河北 教育 出 版 社 


| ' 庄 上 本 村 i 
: i 加 
= , -| Be ina 总 
Rea 】 下 Wy EE a 
E 四 L We 
i Wr 。 有 证 2 
| pF 有 内 网 本 十 ”i ey 
Wr | ls Me 证 I 
， 上 | 本 W Ds 1 站 各 
| | a bi fr | 
到 总 | F - 向 人 i 障 | ly 
=" ' | 
四 


ft ret a 


本 


bm, 


Fe A AS 


和 


六 re ei 1 -= - i _ , . 


-十 上 < 
泪 


王 尚 民 王 庭 荣 等 译 


dh pr er 四 rt dr ri re i i 


\} 
rt 
CT 


直人) 河北 教育 出 版 社 


~ | A 。 人 | 
| 总 ， 二 了 i i 
， ” ”十 ” wr “0 m . 


唱 “ri pe i rr re le 


于 


Ns ae 
ye 


Ca 
ee 


原版 封面 


的 故事 》 


夜 


与 黑 
JS 


《日 


》》 


哆 朋 去 号 ” 


py 


” 
有 


船 ” 


浊 桑 的 帆 


根据 莫泊桑 作 品 改 编 的 《贝尔 特 》 剧 照 


日 


孙 


中 短篇 小 说 (1884. 4.26 一 1884. 12. 30) 


病人 和 医生 ceceeoesencseeeeneenern 


玖 怖 


散 沙 
隆 多 利 姊妹 ee 
博 尼 法 斯 老 移 所谓 的 罪行 ……… 
第 二 十 九 床 .pp 


抽 摘 .vv 
坦白 


“ 王 尚 民 译 
王 尚 民 译 
沙 莉 nn 


王 尚 民 译 
王 尚 民 译 


。 王 尚 民 译 
* 王 尚 民 译 
头发 


王 尚 民 译 


…， 桂 栓 芳 译 


柱 容 芳 主 
王 尚 民 译 


… 桂 裕 入 详 


柱 容 芳 译 
桂 徐 和 芳 译 
桂 容 芳 说 


…， 桂 裕 芳 评 


“ 王 宣 平 译 


(1) 
( 80) 
(88 ) 
(96 ) 
(109) 
(116) 
(124) 
(133) 
(140) 
(148) 
(156) 
(187) 
(194) 
(200) 
(213) 
(219) 


2 


恐惧 
妆 来 ee 


慎 悔 ， 
变 踪 弃 者 


证 赠 ne 


莫 泊 秋 小 说 全 集 ， 第 七 郊 


十 一 号 房间 oe 


王 庭 荣 i 


桂 容 芳 译 (226) 


… 于 宜 平 译 (234) 


王 宜 平 详 (242) 


王家 平 译 (247) 
… 王 宜 平 详 (255) 


王 旋 荣 详 (358) 


… 王 庭 荣 详 〈366) 


王 庭 荣 译 (372) 
(379) 
(387) 
(397) 
(405) 
(415) 


译 
详 
译 
评 
详 
译 
王 庭 荣 详 (426) 
详 
详 
详 
详 
主 
评 


HH 
Rt 


(434) 
(442) 
(454) 
(460) 
(469) 
(477) 


Rh 
员 和 人 信义 
漆 洲 浴 浴 洲 江 


献 给 卡带 尔 。 孟 戴尔 


虽然 还 不 到 十 点 钟 ， 可 是 海军 部 的 职员 们 却 已 经 川流不息 
地 走 进 了 办 公 楼 的 大 门 。 他 们 匆匆 忙 忙 从 巴黎 各 个 角落 赶 来 , 因 
为 新 年 快要 到 了 ， 这 正 是 职员 们 勤奋 工作 争取 晋升 的 时 候 。 在 
这 曲折 迁 回 好 似 一 座 迷宫 的 大 楼 里 ,充满 了 一 片 匆匆 的 脚步 声 。 
一 条 条 走廊 ,纵横 交错 , 令 人 分 辩 不 清 。 走 廊 上 开 着 无 数 个 门 ， 
通 向 各 个 科室 。 : 

每 个 人 走 进 自己 的 办 公 室 里 ， 跟 先 来 的 同事 握 握 手 ， 脱 去 


* 1884 年 3 月 15 日 至 4 月 26 日 首次 在 《军事 生活 》 上 连载 , 是 莫 油 又 最 长 的 
中 篇 之 一 。 
Q@ Catulle MENDES， 法 国 作 家 (1843 一 1909)。 
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外 衣 ， 换 上 办 公 时 穿 的 旧 衣 服 ， 便 在 自己 的 办 公 桌 前 坐 下 ; 桌 
上 堆放 着 公文 ， 等 待 着 他 去 处 理 。 然 后 ， 他 们 便 到 隔壁 的 办 公 
室 里 去 打听 新 闻 。 首 先 要 打听 的 是 : 科 长 来 了 没有 ， 他 的 情绪 
好 不 好 ， 当 天 来 的 邮件 多 不 多 。 z 

总 装备 处 的 收发 员 塞 扎 尔 。 卡 什 兰 先生 从 前 是 海军 陆 战 队 
的 一 名 士官 , 由 于 工作 年 限 长 了 , 当 上 了 主要 收发 员 。 这 时 , 他 
正在 往 一 个 大 本 子 上 登记 刚 由 办 公 厅 的 办 事 员 送 来 的 文件 。 在 
他 对 面 坐 着 的 是 录 事 萨 全 老头 儿 , 这 是 一 个 呆 头 呆 脑 的 老人 ,由 
于 夫妻 之 间 不 和 陵 , 在 全 部 里 都 出 了 名 。 他 正在 那里 侧 着 身子 ， 
斜 着 眼睛 ， 带 着 小 心 翼 翼 的 缮 写 员 的 那 种 呆板 姿态 ， 慢 慢 地 着 
写 着 科 长 拟 的 一 份 电报 。 

卡 什 兰 先生 是 个 胖子 ， 白 发 前 得 很 短 ， 像 刷子 的 毛 一 样 竖 
在 头顶 上 ; 他 一 面 办 着 他 的 日 常 公事 , 一 面 说 道 :“ 从 土 伦 来 了 
三 十 二 封 邮件 ， 这 个 港口 给 咱们 寄 来 的 邮件 和 另外 四 个 港口 合 
在 一 起 的 一 样 多 。” 

随后 ,他 就 向 萨 欧 老头 儿 问 那个 每 天 早晨 必 问 的 问题 :“ 喂 ， 
萨 翁 大叔 ， 夫 人 好 吗 ?” 

老人 并 不 中 断 他 的 工作 , 回答 说 :“ 卡 什 兰 先生 , 您 明明 知 
道 ， 这 个 话题 使 我 很 难堪 。” 

收发 员 便 险 哈 大 笑 ， 和 每 天 他 听 到 这 名 相同 的 话 时 笑 的 一 
样 。 
门 开 了 ， 玛 兹 先生 走 了 进来 。 这 是 一 个 棕色 头发 的 漂亮 小 
伙 子 ， 衣 服 穿 得 非常 讲究 ; 他 认为 自己 的 相貌 和 仪表 比 自己 现 
在 的 地 位 要 高 ， 因 而 觉得 大 才 小 用 了 。 他 戴 着 几 个 大 戒指 ， 一 
条 粗大 的 表 链 , 还 戴 着 一 个 单 片 眼镜 , 这 不 过 是 为 了 漂亮 而 已 ， 
因为 他 要 工作 的 时 候 ， 还 得 把 它 摘 掉 ， 他 还 不 时 地 晃动 晃动 两 
个 手腕 ,好 让 人 看 见 自己 袖口 上 装饰 着 两 颗 闪 闪 发 亮 的 大 纽扣 。 
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他 一 进门 就 问 :“ 今 天 的 工作 多 吗 ?” 

卡 什 兰 先生 回答 说 :“ 又 是 土 伦 来 的 工作 。 很 清楚 ， 新 年 快 
要 到 了 ， 他 们 那 边 在 卖 劲 儿 地 工作 。” 

这 时 ， 男 一 个 职员 皮 托 莱 先 生 也 进来 了 。 他 爱 开 玩笑 ， 说 
话 很 有 风趣 .他 笑 着 问 道 : 这么 说 ,难道 咱们 这 上 儿 不 卖 劲 儿 罗 ?? 

他 接着 便 掏 出 怀表 来 ， 看 着 说 道 :“ 现 在 十 点 还 差 七 分 钟 ， 
可 大 家 都 已 经 来 齐 了 ! 小 玛 兹 ! 您 管 这 叫 什 么 呢 ? 我 敢 跟 您 打 
赌 ， 勒 萨 伯 尔 先生 阁下 一 定 是 和 咱们 杰出 的 科 长 一 样 ， 在 九 点 
钟 就 来 了 。” 

收发 员 停 住 不 写 了 ，, 把 钢笔 夹 在 耳 朱 上 , 有 赂 膊 肝 支 在 时 上 ， 
说 道 :“ 嗯 ! 这 倒是 ， 这 个 人 要 是 不 能 升 上 去 ， 那 就 绝 不 是 因为 
他 干劲 儿 不 足 了 !” 

皮 托 芋 先 生 坐 在 桌子 角 上 , 哟 着 腿 回答 说 :“ 他 一 定 会 升 上 
去 的 ， 卡 什 兰 大 叔 ， 他 一 定 会 得 到 提升 的 ， 你 放心 好 了 。 我 可 
以 拿 二 十 个 法 郎 跟 你 一 个 苏打 赌 ， 十 年 之 内 ， 他 保 准 能 当 上 科 

玛 北 先生 一 面 在 火炉 劳 边 烤 着 两 条 大 腿 ， 一 面 卷 着 一 根 纸 
烟 宣 告 说 :“ 吓 ! 拿 我 说 吧 , 我 宁肯 一 辈子 挣 两 千 四 百 法 即 也 不 
愿意 像 他 那样 拼 着 命 干 。” 

皮 托 菜 倚 着 脚跟 转 过 身 来 ， 用 挖苦 的 口吻 说 ， “尽管 如 此 ， 
亲爱 的 ， 您 今天 十 二 月 二 十 号 ， 也 还 是 在 十 点 钟 以 前 就 来 了 。” 

可 是 对 方 满不在乎 地 符 了 和 耸肩 膀 说 :“ 当 然 啦 ! 我 也 不 愿意 
大 家 都 从 我 背 上 躁 着 过 去 ! 距 然 你 们 跑 到 这 儿 来 看 日 出 ， 我 也 
可 以 这 么 干 ， 虽 然 我 对 您 的 这 种 息 勤 感到 可 怜 。 不 过 要 上 比 起 勒 
萨 伯 尔 所 做 的 那样 竟然 管 科 长 叫 “亲爱 的 老师 ”, 效 到 六 扣 半 
钟 才 下 班 ， 并 且 还 要 把 公事 带 回 家 去 做 ， 那 还 差 得 远 呢 > 而 且 
我 是 有 社交 活动 的 人 ， 我 还 有 些 别 的 事务 要 花 时 间 呢 .? 丰 
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卡 什 兰 先生 停止 了 登记 工作 , 两 眼 发 呆 , 坐 在 那里 沉思 着 。 
最 后 ， 他 问 道 :“ 你 们 认为 他 今年 还 能 得 到 提升 吗 ?” 

皮 托 菜 大 声 说 :“ 这 是 明摆着 的 事 ,我 相信 他 还 能 得 到 提升 ， 
而 且 是 十 拿 九 稳 。 他 这 样 不 择 手段 绝 不 会 一 无 所 获 的 。” 

于 是 他 们 又 谈论 起 晋升 和 奖金 这 个 老 问题 来 了 ,一 个 月 来 ， 
这 个 小 职员 们 的 大 蜂窝 ， 从 底层 到 顶楼 都 在 疯狂 地 谈论 这 个 问 
题 。 

他 们 估量 晋升 的 机 会 , 盘算 奖金 的 数额 , 权衡 职衔 的 分 配 ， 
并 生还 为 预料 中 的 不 公平 而 事先 表示 愤慨 。 他 们 每 一 天 都 重新 
开始 头 一 天 所 坚持 的 争论 ,而 且 还 要 在 第 二 天 引用 同样 的 理由 、 
同样 的 论据 和 同样 的 话 一 成 不 变 地 再 次 重复 下 去 。 

又 一 个 职员 走 了 进来 , 他 是 布 瓦 塞 尔 先生 , 他 个 子 矮小 , 脸 
色 苍 白 ， 面 带 病 容 ， 他 仿佛 是 生活 在 亚历山大 。 大 仲 马 的 小 说 
里 的 人 物 , 任何 事情 在 他 了 眼 里 都 变 成 了 非 几 的 奇遇 。 每 天 早上 ， 
他 总 要 对 他 的 同事 皮 托 莱 讲 述 他 头 天 晚上 的 奇遇 ， 在 他 的 房子 
里 所 发 生 的 腾 想 的 斐 剧 ， 夜 里 三 点 二 十 分 的 时 候 ， 街 上 发 出 一 
阵 呼叫 声 , 他 便 打开 窗子 观望 . 他 每 天 夜里 都 要 给 人 们 劝 架 , 拦 
住 狂奔 的 马 ， 拯 救 处 于 危险 中 的 妇女 ， 虽 然 他 的 身体 弱 得 令 人 
可 怜 ， 可 是 他 还 不 断 地 用 自信 的 语气 慢 条 斯 理 叙 述 赁 着 他 的 用 
膊 的 力量 完成 的 某 些 功绩 。 

他 一 听 到 人 们 在 谈论 勒 萨 伯 尔 , 就 声言 说 ;“ 总 有 一 天 ,我 
要 教训 这 个 狂 亡 自 大 的 小 毛 孩 子 一 顿 ;只 要 他 从 我 背 上 越过 ,我 
就 要 狠 狠 地 斥责 他 ， 让 他 以 后 不 敢 再 这 么 去 干 1 

一 直 在 抽烟 的 玛 兹 训 笑 说 :“ 你 要 是 今天 就 去 骂 他 , 那 你 就 
器 得 正 是 时 候 ， 因 为 我 从 可 舍 的 方面 得 知 ， 你 今年 被 捆 在 了 一 
边 ， 把 位 子 给 了 勒 萨 伯 尔 。” : 

布 瓦 塞 尔 举 起 手 来 说 ;“ 我 向 你 们 发 暂 ， 如 果 ……” 
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门 又 开 了 ， 一 个 喘 材 矮 小 的 年 轻 人 ， 带 着 忧心 仲 昼 的 神情 
急 急 忙 忙 走 了 进来 ， 他 蓄 着 海军 军官 或 是 律师 留 的 那 种 络 腮 明 
子 ， 戴 着 很 高 的 硬 领 ， 说 起 话 来 快 得 好 像 他 从 来 没有 时 间 把 话 
说 完 似 的 。 他 就 像 一 个 没有 闲暇 的 和 人 一样, 跟 每 个 人 握 了 握手 ， 
就 立即 走 到 收发 员 面 前 说 :“ 杀 爱 的 卡 什 兰 ， 请 您 把 1875 年 土 
伦 A.T.V. 缆 强 厂 的 沙 普 户 卷宗 给 我 好 吗 ?” 

卡 什 兰 站 起 来 ， 从 头顶 上 面 一 个 硬 纸 盒 里 取出 一 包装 在 蓝 
色 封 皮 里 的 文件 , 递 给 他 说 :“ 这 就 是 ， 勒 萨 伯 尔 先生 。 科 长 昨 
天 从 这 个 卷宗 里 取 走 了 三 封 电报 ， 您 大 概 知道 中?” 

“是 的 ， 在 我 那里 呢 ， 谢 谢 。” 

那 年 轻 人 接着 就 急 急忙 忙 地 走 了 出 去 。 

他 刚 一 走出 ， 玛 兹 就 大 声 说 :“ 嘿 ! 好 大 的 派头 ! 就 好 像 是 
已 经 当 上 了 科 长 似 的 。 

皮 托 菜 反 琢 说:“ 等 着 看 吧 ! 等 着 看 吧 ! 他 一 定 会 比 咱们 区 
升 科 长 。 

卡 什 兰 先生 没有 再 写字 。 仿 佛 有 一 个 摆脱 不 掉 的 念头 困扰 
着 他 。 他 又 问 道 :“ 这 个 小 伙 子 一 定 会 有 美好 的 前 程 吧 ? 

可 是 玛 兹 用 一 种 轻 套 的 口吻 小 声 地 说 : “对 那些 想 在 部 里 
于 一 辈子 的 人 来 说 ， 一 一 是 这 样 的 。 -一 可 是 对 别 的 人 来 
说 ， 一 一 那 算 不 了 什么 ……” 

皮 托 莱 打 断 他 的 话 ， 说 ;“ 您 也 许 想 当 大 使 吧 ?” 

玛 效 做 了 一 个 不 能 忍耐 的 手势 , 说 :“ 这 跟 我 没有 关系 。 我 
才 瞧 不 起 这 个 呢 ! 不 管 怎么 说 ， 在 上 等 社会 里 ， 小 科 长 的 地 位 
永远 也 算 不 了 什么 。 

录 事 萨 翁 老 头 一 直 在 不 停 地 抄写 .不 过 已 经 有 好 大 一 会 儿 ， 
他 总 是 拿 钢笔 一 下 下 着 墨水 ， 然 后 又 一 个 劲 几 地 在 墨水 瓶 旁 边 
的 湿 海 绵 上 擦 笔尖， 连 一 个 字母 也 写 不 出 来 。 墨 水 从 笔 关 上 滑 
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下 来 掉 在 纸 上 ， 成 为 一 个 个 圆 墨 点。 老头 儿 望 着 他 那 不 得 不 重 
新 写 的 抄 件 ， 又 惊异 ， 又 愧 恼 ， 像 这 样 的 事 ， 近 来 已 经 发 生 过 
好 几 次 了 ， 他 很 忧 悉 地 咕 喀 着 说 : | 

“这 又 是 扒 假 的 时 水 ! 

大 家 嘴 里 爆发 出 一 阵 哄 堂 大 笑 声 。 卡 什 兰 的 肚子 把 桌子 都 
震动 了 ， 玛 效 深 深 弯 下 了 腰 ， 好 像 要 后 缩 到 壁炉 里 似 的 ; 皮 托 
莱 一 边 躁 脚 ， 一 边 咳嗽 ， 一 边 甩 着 右手 ， 好 像 要 甩 掉 手 上 的 水 
似 的 ; 布 瓦 塞 尔 自己 也 笑 得 喘 不 过 气 来 ， 虽 然 他 平时 把 一 切 都 
看 得 悲 多 喜 少 。 

可 是 萨 翁 老头 儿 最 后 用 他 的 礼服 的 下 摆 角 擦 着 笔尖 说 道 : 
“没有 什么 好 笑 的 。 我 的 每 件 公事 都 不 得 不 重 抄 两 三 遍 。” 

他 从 纸 夹 子 里 抽出 一 张 新 纸 来 ， 把 衬 格 纸 对 准 垫 好 ， 又 从 
头 写 起 :; “部 长 先生 ,亲爱 的 同事 ……” 这 一 次 墨水 不 从 笔尖 上 
往 下 流 了 ， 钢 笔 可 以 清楚 地 写 出 字母 来 了 ， 于 是 老头 儿 又 侧 着 
身子 继续 抄写 下 去 。 

其 余 的 人 仍 在 不 停 地 笑 着 。 他 们 都 笑 得 喘 不 上 气 来 。 因 为 
他 们 连续 跟 老头 儿 开 这 个 玩笑 已 经 快 有 六 个 月 了 ， 可 是 他 却 始 
终 没 有 发 觉 。 他 们 的 玩笑 就 是 往 擦 笔尖 用 的 湿 海 绵 上 滴 上 几 滴 
油 ， 这 样 ， 笔 尖 沾 上 了 油 ， 就 挂 不 住 墨 水 了 。 因 些 ， 这 位 录 事 
当 常 是 一 连 几 个 小 时 感到 奇怪 和 例 丧 ， 他 用 了 好 几 盒 笔 大 ， 好 
几 瓶 墨水 ， 最 后 宣称 现在 公家 发 的 办 公用 品 全 都 是 不 合格 的 次 
品 。 

这 种 庸俗 的 玩笑 到 后 来 就 发 展 成 了 蹊 老 人 没完 没 了 的 胡 立 
和 和 恶作剧。 他 们 把 猎枪 的 火药 挫 进 老头 的 烟叶 里 ， 把 吃 的 药 倒 
在 他 时 常 要 喝 水 的 水 瓶 里 ， 乔 得 他 相信 自从 巴黎 公社 以 来 ， 大 
多 数 的 日 常用 品 都 被 社会 主义 者 提 了 假 ， 目 的 是 旗 毁 政府 ， 引 
起 一 场 革命 。 
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因此 ， 他 便 对 无 政府 主义 者 产生 了 一 种 极端 的 仇恨 ， 他 认 
为 到 处 都 有 他 们 埋伏 着 ， 隐 藏 着 ， 因 而 便 对 一 种 模糊 不 清 而 又 
可 怕 的 未 知事 件 产生 了 一 种 神秘 的 丽 怖 心理 。 

这 时 ， 走 廊 里 突然 响起 了 一 阵 铃 声 。 大 家 一 听 就 知道 这 是 
科 长 托 尔 什 伯 夫 先生 发 怒 的 铃声 ,于 是 大 家 便 都 问 门 口 奔 去 , 回 
到 自己 的 办 公 室 里 。 

卡 什 兰 又 开始 登记 ， 后 来 又 把 笔 搁 下 ， 两 手 抱 着 头 想起 心 
事 来 。 

他 在 反复 考 虚 一 个 近来 一 直 在 使 他 烦恼 的 想法 。 他 从 前 是 
海军 陆 战 队 的 士官 ， 负 过 三 次 伤 ， 一 次 在 塞内加尔 ， 两 次 是 在 
交 由 支那， 退役 之 后 ， 受 到 特别 照顾 ， 调 进 海军 部 里 ， 他 长 期 
做 最 低微 的 下 属 工作 ， 吃 过 许多 的 苦 ， 受 过 不 少 庚 待 ， 经 历 过 
无 数 挫折 。 因此 他 认为 权力 , 官员 的 权力 是 世上 最 美好 的 东西 。 
在 他 看 来 ， 科 长 是 一 个 特殊 的 人 物 ， 是 生活 在 上 层 社 会 里 的 人 
物 ; 甚至 连 那些 被 人 称道 :“ 这 是 一 个 精明 强 千 的 人 ， 他 很 快 就 
会 高 升 ” 的 科 员 ， 也 好 像 是 跟 自己 不 同 种 族 、 不 同 血统 的 人 、 

于 是 ， 他 对 他 的 同事 勒 萨 伯 尔 怀 有 一 种 近乎 崇拜 的 高 度 敬 
仰 之 心 ， 他 还 产生 了 想 把 女儿 嫁 给 勒 萨 伯 尔 的 秘密 而 又 强烈 的 
愿望 。 

她 的 女儿 总 有 一 天 会 有 钱 ， 会 很 有 钱 。 这 是 全 部 里 的 人 众 
所 周知 的 事 ， 因 为 他 姐姐 卡 什 兰 小 姐 拥 有 一 百 万 的 家 产 ， 是 足 
的 、 实 实在 在 的 一 百 万 ， 据 说 是 靠 着 爱情 得 来 的 ， 不 过 由 于 她 
晚年 笃信 宗教 ， 这 笔 钱 也 就 变 得 洁净 了 。 

这 个 老 姑娘 年 轻 时 曾 是 娼妓 ， 隐 退 的 时 候 已 经 有 五 十 万 法 
郎 了 。 由 于 她 十 分 节俭 和 过 分 简朴 的 生活 习惯 ， 在 后 来 的 十 八 
年 中 ， 又 使 这 笔 钱 增长 了 一 倍 以 上 。 她 很 久 以 来 就 住 在 她 弟弟 
家 里 ， 她 弟弟 丧 妻 之 后 和 女儿 科 拉 莉 相 依 为 命 。 但 是 她 仅仅 拿 
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出 微不足道 的 一 点 点 钱 来 补贴 家 庭 开支 ， 她 保留 着 、 积 插 着 她 
的 金钱 ， 并 且 经 常 对 卡 什 兰 重复 地 说 :“ 过 简朴 日 子 没 有 什么 ， 
反正 都 是 为 了 你 的 女儿 ， 不 过 你 要 赶快 把 她 嫁 出 去 ， 因 为 我 想 
早日 看 到 我 的 侄孙 子 呢 。 只 有 她 能 给 我 那 种 抱 吻 咱们 血统 的 小 
孩 的 乐趣 。” z 

这 件 事 整 个 部 里 都 知道 ， 因 而 求婚 者 不 乏 其 人 。 据 说 连 玛 
效 这 个 人 ， 涯 亮 的 玛 效 ， 科 里 的 美男 子 ， 也 怀 着 明显 的 意图 力 
着 卡 什 兰 老 头 儿 转 。 可 是 这 个 退伍 的 中 士 是 一 个 在 各 种 场合 都 
闻 荡 过 的 老 滑 头 ， 他 希望 物色 一 个 有 前 途 的 年 轻 人 ， 一 个 可 能 
升 为 科 长 ， 并 且 可 以 反 过 来 给 他 这 个 老 士官 塞 扎 尔 带 来 光彩 的 
年 轻 人 。 勒 萨 伯 尔 正 合 他 的 意思 ， 而 且 很 久 以 来 ， 他 就 在 想 办 
法 把 他 招引 到 家 里 去 。 

他 突然 站 了 起 来 ， 搓 了 接手 ， 他 想到 办 法 了 。 

他 深 知 每 个 人 的 弱点 。 他 认为 只 有 利用 对 方 的 虚荣 心 ， 职 
业 上 的 虚荣 心 才 能 把 勒 萨 伯 尔 弄 到 手 。 他 可 以 去 请 求 他 保护 自 
己 ， 就 像 人 们 去 找 参议 员 或 众 议 员 ， 去 找 一 位 大 人 物 庇 护 自 己 
一 样 。 
卡 什 兰 有 五 年 没有 得 到 提升 了 ， 便 自 认 为 今年 一 定 可 以 被 
提升 。 于 是 他 将 假装 是 靠 了 勤 萨 伯 尔 的 帮忙 ， 以 此 作为 答谢 请 
他 旋 饭 。 

计划 一 想 好 ， 他 立刻 就 开始 进行 。 他 脱 掉 旧 工作 服 ， 从 衣 
柜 里 摘 下 出 门 穿 的 外 衣 穿 上 ， 把 所 有 与 他 这 位 同事 的 工作 有 关 
的 、 已 经 登记 过 的 公文 都 拿 上 ， 向 勒 萨 伯 尔 的 办 公 室 走 去 。 由 
干 这 位 职员 工作 勤奋 和 职务 重要 ， 受 到 特别 优待 ， 他 一 个 人 所 
用 一 间 办 公 室 。 

这 位 年 轻 人 正在 一 张大 桌子 上 写 东 西 。 桌 面 上 有 许多 摊 开 
着 的 卷宗 和 散乱 的 文件 ， 上 面 都 用 红 墨 水 或 蓝 墨 水 编 着 号 码 。 
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他 一 看 见 收 发 员 进 来 ， 就 用 亲切 而 透 着 恭敬 的 声调 问 道 : 
“怎么 样 ， 亲 爱 的 朋友 ， 您 给 我 拿 来 了 许多 公事 吧 ?” 

“是 啊 ， 不 少 。 另 外 我 还 想 跟 您 谈 谈 。” 

“请 坐 ， 朋 友 ， 我 听 着 呢 。” 

卡 什 兰 坐 下 来 ， 轻 轻 咳嗽 了 一 声 ， 装 出 一 副 局 促 不 安 的 样 
子 , 并 且 , 用 一 种 没有 自信 心 的 声音 说 道 ;:“ 勒 萨 伯 尔 先生 ,我 
是 为 了 这 件 事情 来 的 。 我 不 想 转 弯 抹 角 ， 我 要 跟 老 兵 一 样 直率 
地 说 。 我 是 来 求 您 帮 一 个 忙 。” 

“ 帮 什 么 忙 ?” 

“简单 地 说 吧 。 今年 我 想得到 晋升 。 没 有 人 替 我 说 话 , 于 是 
就 想到 您 了 。” 

勒 萨 伯 尔 脸 上 微微 红 了 一 下 ， 他 又 惊 又 喜 ， 充 满 了 骄傲 与 
着 愧 。 不 过 ， 他 回答 说 : 

“可 是 我 在 这 里 什么 也 不 是 ， 我 的 朋友 。 我 比 您 差 得 远 啦 ， 
您 就 要 成 为 主任 科 员 了 。 我 什么 事 也 办 不 到 ， 请 您 相信 *……” 

卡 什 兰 赶 快 恭 茶 敬 敬 地 打 断 他 的 话 ， 说 :“ 得 啦 ， 得 啦 ， 得 
啦 。 科 长 能 听 进 您 的 话 。 如 果 您 肯 替 我 向 他 说 一 句 话 ， 我 就 上 
去 了 。 请 您 想 一 想 ， 我 再 过 一 年 半 就 有 权 退 休 了 。 如 果 我 在 元 
月 一 号 得 不 到 升级 ， 我 就 会 少 拿 五 百 法 郎 。 我 完全 知道 大 家 都 
在 说 ，“ 卡 什 兰 的 生活 并 不 持 据 ， 他 姐姐 有 一 百 万 家 产 呢 ,这 
是 真 的 ， 我 姐姐 是 有 一 百 万 ， 可 是 她 这 一 百 万 在 生 利 钱 ， 她 不 
肯 拿 出 来 花 。 这 是 为 了 留 给 我 的 女儿 ， 这 也 是 真 的 。 可 是 我 女 
儿 和 我 ， 究 竟 是 两 个 人 呀 。 将 来 当 我 的 女儿 和 我 的 女婿 过 着 富 
裕 生 活 时 ， 如 果 我 没有 东西 往 嘴 里 填 ， 我 就 干 受苦 了 。 这 种 情 
况 您 能 够 理解 ， 是 吗 ?” 

蔷 萨 伯 尔 点 点 头 说 :“ 您 说 得 很 对 , 非常 对 。 人 和 您 的 女婿 也 许 
会 对 您 不 十 分 好 。 况 且 ， 一 个 人 不 依靠 别人 生活 ， 总 是 自由 自 
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在 的 。 好 吧 ， 我 答应 您 尽 我 的 力量 去 办 ， 我 跟 科 长 说 去 ， 把 您 
的 情况 讲 给 他 听 , 如 果 需 要 的 话 , 我 再 坚持 一 下 。 您 就 放心 吧 !” 

卡 什 兰 站 起 身 来 ， 抓 住 自己 同事 的 双手 ， 用 军人 的 方式 握 
着 它们 播 了 几 下 子 ， 喃 喃 地 说 道 :“ 谢 谢 ， 谢 谢 ， 您 可 以 相信 ， 
只 要 我 遇 到 机 会 …… 只 要 我 能 够 办 到 ……” 他 找 不 到 合适 的 词 
儿 说 完 他 的 话 。 他 走 了 出 去 ， 走 廊 里 响起 了 他 那 老 兵 的 有 节奏 
的 脚步 声 。 

但 在 这 时 , 他 远 远 地 昕 见 一 阵 急促 的 铃声 , 便 立 即 跑 起 来 ， 
因为 他 听 得 出 这 是 科 长 托 尔 什 伯 夫 在 叫 他 收发 。 

一 个 星期 以 后 ， 有 一 天 早晨 ， 卡 什 兰 在 他 的 办 公 桌 上 发 现 
了 一 封 封 着 口 的 信 ， 内 容 是 这 样 的 : 


来 爱 的 同事 ， 我 很 高 兴 地 预告 您 ， 部 长 根据 我 们 局 长 
和 我 们 科 长 的 提名 ， 昨 天 已 签字 委任 您 为 主任 科 员 。 明 天 
您 就 可 以 接 到 正式 的 通知 。 在 接 到 之 前 ， 您 只 当 什 么 也 不 
知道 ， 对 四? 
祝 您 好 。 
勒 萨 伯 尔 说 上 


塞 扎 尔 立 刻 跑 到 他 的 年 轻 的 同事 的 办 公 室 里 去 感谢 他 ， 对 
麻烦 他 表示 娄 意 ， 并 表示 要 尽心 为 他 效力 ， 一 连 说 了 许多 感激 
的 请。 

果然 ， 第 二 天 ， 大 家 都 得 知 勒 萨 伯 尔 先生 和 和 卡 什 兰 先 生 每 

晋升 了 一 级 ， 其 他 的 科 员 只 得 再 等 待 一 年 ， 只 有 以 得 到 一 百 
五 十 法 郎 到 三 百 法 郎 不 等 的 奖金 为 满 反 了， 

布 瓦 塞 尔 对 大 家 说 ， 这 几 天 晚上 ， 他 要 在 半夜 里 午 候 在 勒 

萨 伯 尔 住 的 那 条 街 的 拐角 ， 把 他 狠 狠 地 痛打 一 顿 ， 打 得 他 倒 在 


中 产 1 


地 上 扑 不 起 来 。 别 的 科 员 们 听 了 默 不 作 声 。 
星期 一 , 卡 什 兰 一 到 部 里 , 就 向 他 的 保护 人 的 办 公 室 走 去 。 
他 郑重 其 事 地 走 进 尾 里 , 非常 客气 地 说 :“ 我 希望 您 能 黄 光 , 在 
三 王 来 朝 节 期 间 ， 到 舍 下 来 号 晚饭 。 日 子 请 您 自己 择 定 。 
年 轻 人 有 点 惊讶 , 抬 起 头 来 用 眼睛 死 盯 着 他 的 同事 的 眼 栈 ， 
为 了 和 弄 清 楚 对 方 的 真正 意图 ， 他 目不转睛 地 望 大 他， 然后 回答 
说 : “可 是 ， 亲 爱 的 朋友 ， 最 近 这 几 天 ， 我 每 天 晚上 都 有 事情 
卡 什 兰 诚 情 地 坚持 伐 :“ 噢 , 您 帮 了 我 那么 大 的 久 ,您 可 不 
要 拒绝 我 们 ， 让 我 们 发 悉 。 我 以 全 家 和 我 个 人 的 名 义 请 求 您 。” 
勒 萨 伯 尔 还 是 拿 不 定 主 意 ， 犹 瑰 不 决 。 他 已 经 明日 了 是 直 
么 回 事 ， 但 是 他 没有 时 间 考 虑 ， 也 来 不 及 权衡 利 秽 ， 所 以 不 若 
道 怎 么 回答 。 末 了 ,他 想 :“ 我 去 吃 一 顿 饭 ， 并 不 等 于 承担 什么 
义务 。” 于 是 便 露 出 满意 的 表情 接受 了 ， 日 期 选择 在 本 星期 六 。 
他 还 微笑 着 补充 说 :“ 因 为 第 二 天 早晨 不 必 很 早起 床 。 


卡 什 兰 先生 住 在 罗 什 ， 舒 阿尔 大 街 比较 高 的 地 段 ， 古 六 层 
楼 上 的 一 套 带 阳台 的 小 公寓 ， 从 那里 可 以 看 到 整个 巴黎 。 他 一 
共有 三 间 卧 室 ， 他 姐姐 ， 他 女儿 和 他 各 住 一 间 ;， 饭厅 兼 做 客厅 
使 用 。 

卡 什 兰 先生 为 了 准备 这 顿 晚餐 ， 整 整 一 个 星期 已 得 坐 卧 不 
安 。 为 了 把 这 顿 饭 调 配 得 既 实惠 又 讲究 ， 菜 单 就 讨论 了 很 长 时 
间 。 最 后 是 这 样 确定 的 : 肉汁 鸡蛋 汤 , 鲜 虾 灌肠 冷 盘 , 敖 虾 , 烤 
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子 鸡 ， 饶 头 青豆 ， 鹅 肝 桨 ， 沙 拉 ， 冰 淇 淋 和 旗 食 。 

息 肝 资 是 从 邻近 的 熟 肉 店 里 买 的 ， 买 的 时 候 再 三 说 要 质量 
最 好 的 。 这 样 ， 一 锚 狼 肝 痪 就 伦 了 三 法 即 五 十 生 丁 。 至 于 葡萄 
酒 呢 ， 卡 什 兰 去 找 了 街 拐 角 的 一 家 酒店 ， 他 平时 喝 的 红 蓟 萄 酒 
就 是 从 这 家 酒店 论 升 买 的 。 他 不 想到 大 酒店 里 去 买 是 基于 这 样 
一 个 理由 :“ 小 零售 商 不 大 有 机 会 把 他 们 的 好 酒 卖 出 去 。” 因此， 
好 酒 在 他 们 的 地 容 里 存放 的 时 间 很 长 ， 所 以 也 就 特别 的 好 。 

妊 期 六 那天 ， 他 早早 地 回 了 家 ， 为 的 是 看 看 是 否 一 切 都 已 
准备 就 绪 。 女 仆 跑 来 给 他 开门 ， 脸 蛋 比 西 红 柿 还 要 红 ， 因 为 她 
担心 时 间 来 不 及 ， 所 以 在 中 午 就 把 火炉 子 生 着 了 ， 炉 火把 她 的 
脸 烤 了 大 半天 ; 另外， 也 是 由 于 这 件 事 使 她 兴奋 激动 。 

卡 什 兰 走 进 饭厅 ， 去 一 件 一 件 地 进行 检查 。 这 间 小 屋 的 中 
央 摆 着 一 张 圆桌 。 在 畦 着 绿色 灯 淖 的 吊灯 的 明亮 灯光 下 ， 圆 嘛 
好 像 是 一 个 日 色 的 大 圆 氮 。 

桌 上 摆 着 四 只 盘子 ， 每 一 只 上 都 盖 着 姑妈 卡 什 兰 小 姐 折 悟 
成 主教 的 帽子 般 的 餐 中 ， 盘 子 两 边 放 着 白 合金 的 餐具 ， 前 边 放 
着 两 只 酒杯 ， 一 大 一 小 。 塞 扎 尔 觉得 这 还 不 通 阐 气 ， 便 串 了 一 
声 :“ 沙 洛 特 !1” 

左边 的 房 门 开 了 ， 一 个 矮小 的 老 太 太 出 现 了 。 她 比 她 的 弟 
弟 塞 扎 尔 大 十 岁 ， 她 险 盘 罕 小 ， 两 机 灸 着 白色 的 茵 发 ， 那 是 日 
己 用 卷发 纸 卷 成 的 。 她 的 嗓音 很 细小 ， 即 使 对 她 那 矮 小 而 又 次 
曲 的 身体 来 说 ， 也 似乎 显得 太 低 弱 了 ， 她 走路 时 ， 步 属 有 点 踊 
咒 ， 动 作 有 些 迟 缓 。 

在 她 年 轻 的 时 候 ， 人 们 常 说 她 :“ 多 么 娇小 可 爱 的 录 女 蚜 !” 

如 今 ， 她 已 经 变 成 了 一 个 干 冯 的 老太婆 ， 由 于 以 往 养 成 的 
习惯 , 她 总 是 穿 得 干 干 净 净 。 她 性 格 仿 强 、 固执 , 思想 狭隘 , 说 
小 愤 微 ， 而 且 容 易 发 脾气 。 她 自从 变 成 虔诚 的 信徒 以 来 ， 似 乎 
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已 把 当年 的 艳情 生活 忘 得 一 干 二 净 了 。 

她 问 :“ 你 要 什么 ?” 

他 回答 说 ;“ 我 觉得 两 个 杯子 还 不 够 排场 。 如果 加 点 香槟 酒 
a 也 不 过 再 多 花 我 三 、 四 个 法 郎 ， 那 高 脚 香槟 酒杯 就 可 以 马 
上 摆 出 来 ， 餐 厅 的 气派 也 就 完全 不 同 了 。” 

沙 洛 特 小 姐 说 :“ 我 看 不 出 花 这 笔 钱 有 什么 用 处 。 毕 竟 , 这 
是 你 花 钱 ， 这 件 事 与 我 无 关 。?” 

他 犹 聊 了 ， 想 说 服 自己 :“ 我 向 你 保证 ， 这样 会 好 得 多 。 而 
且 ， 在 吃 三 王 来 朝 饼 的 时 候 有 香槟 酒 ， 也 会 使 得 气氛 活跃 些 。” 
这 个 理由 使 他 下 了 决心 。 他 拿 起 帽子 , 跑 下 楼 去 , 五 分 钟 后 , 带 
着 一 瓶 酒 回来 了 。 瓶 肚 上 贴 着 一 张 绘 有 巨大 纹 章 的 宽大 的 白色 
商标 ， 上 面 印 有 :“ 德 。 沙 泰 尔 。 雷诺 沃 伯 盟 葡萄 园 特 酿 多 汶 香 
槟 名 酒 。” 

塞 扎 尔 说 :“ 我 只 花 了 三 个 法 郎 ， 看 来 是 一 瓶 好 酒 。” 

他 自己 从 碗 概 里 取出 高 脚 酒杯 , 摆 在 每 位 宾客 的 坐位 前 面 。 

右边 的 门 开 了 。 他 的 女儿 走 进来 。 她 高 高 的 个 子 ， 肌 肉 丰 
胰 ， 脸 色 红润 ， 是 个 体格 十 分 健壮 的 漂亮 姑娘 ， 她 还 长 着 一 头 
栗色 的 头发 ， 一 双 蓝 色 的 眼睛 。 她 身 穿 一 件 朴 素 的 连衣裙 ， 把 
她 那 丰满 而 又 柔和 的 身材 都 显示 出 来 ， 她 那 像 男人 般 的 宽 嗓 音 
低沉 得 刺激 人 的 神经 。 她 像 孩 子 似 的 拍 着 手 喊 道 :“ 主 啊 ! 有 香 
槟 酒 ! 多 么 幸福 啊 !1” 

他 父亲 对 她 说 ;“ 你 要 记 住 , 对 这 位 先生 要 特别 客气 些 , 他 
帮 了 我 很 大 的 忙 。” 

她 发 出 一 阵 爽 朗 的 笑 声 ， 好 像 是 说 :“ 我 知道 。” 

门厅 的 铃 响 了 ， 门 开 了 又 关上 了 。 勤 萨 伯 尔 出 现 了 。 他 穿 
着 黑色 礼服 ， 系 着 白领 带 ， 戴 着 白手 套 。 他 给 人 一 个 很 好 的 印 
象 。 卡 什 兰 看 了 又 刁 愧 ， 双 高兴， 赶快 迎 了 上 去 ,说 :“ 了 哎呀 ， 
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亲爱 的 朋友 ， 咱 们 都 是 自己 人 ; 您 看 ， 我 ， 我 穿 的 可 是 便服 。” 

年 轻 人 回答 说 :“ 我 知道 ,这 件 事 您 跟 我 说 过 , 不 过 我 养 成 
了 习惯 , 晚上 出 门 一 定 要 穿 礼服 .” 他 在 衣襟 的 扣 眼 上 插 着 一 条 
鲜花 ， 他 把 折 琵 式 高 顶礼 巾 严 在 腋 下 ， 鞠 了 一 个 躬 。 卡 什 苦 给 
他 介绍 :“ 我 姐姐 沙 洛 特 小 姐 ， 一 一 我 女儿 科 拉 和 莉 ,， 我 们 在 家 里 
叫 她 科 拉 。” 

大 家 都 躬 身 行 了 礼 。 卡 什 兰 又 说 :“ 我 们 没有 窗 厅 。 有 点 不 
大 方便 ， 不 过 我 们 也 都 习惯 了 .” 勤 陕 伯 尔 连忙 说 :“ 这 梓 很 勾 
切 !1” : 

他 本 来 想 把 帽子 留 在 身边 ， 可 是 人 家 给 他 接 了 过 去 。 他 便 
立刻 开始 摘 掉 手套 。 

大 家 坐 了 下 来 ， 隔 着 桌子 互相 望 着 ， 什 么 话 也 没有 说 。 卡 
什 兰 问 道 :“ 科 长 今天 很 晚 才 回去 吗 ? 我 为 了 帮助 她 们 准备 饭 ， 
早 走 了 一 会 儿 。” | 

勒 萨 伯 尔 从 容 不 迫 地 回答 说 ;“ 不 , 我 们 一 块 儿 出 来 的 ， 因 
为 我 们 需要 谈 一 下 布 列 斯 特 的 盖 舱 帆布 的 解决 办 法 。 这 是 一 件 
很 复杂 的 事情 ， 将 来 一 定 会 给 咱们 添 很 多 麻烦 。 

卡 什 兰 认 为 应 该 向 姐姐 说 明 一 下 , 便 转 过 身 来 对 她 说 :“ 科 
里 所 有 的 困难 问题 都 是 勒 萨 伯 尔 先生 经 办 。 可 以 说 他 是 我 们 的 
第 二 科 长 。” 

老 姑娘 彬 彬 有 礼 地 表示 敬意 说 ;:“ 嗅 ! 我 知道 先生 很 有 才 

女仆 双手 举 着 一 大 盆 汤 ， 用 膝盖 把 门 顶 开 ， 走 了 进来 。 于 
是 ,“ 主 人 ” 便 大 声 说 :“ 来 吧 , 大 家 入 坐 吧 ! 勒 萨 伯 尔 先生 , 请 
您 坐 在 这 儿 ， 坐 在 我 姐姐 和 我 女儿 中 间 。 我 想 您 不 会 害怕 女士 
们 吧 。” 晚 餐 便 开始 了 。 

勒 萨 伯 尔 带 着 点 自满 、 近 平 屈 尊 于 人 的 表情 ， 尺 量 讨 人 言 
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欢 。 他 不 时 地 偷偷 向 那 姑 娘 盯 上 一 上 腿 ， 对 于 她 那 红 润 的 脸色 和 


她 那 令 人 垂 涨 的 健康 美感 到 惊讶 。 沙 洛 特 小 姐 知道 他 兄弟 的 意 
图 ， 所 以 谈话 特别 地 卖力 气 ， 她 尽力 维持 着 那些 属于 老生 常 谈 
的 平凡 的 话题 。 卡 什 兰 容光 焕发 , 大 声 地 说 着 话 , 开 着 玩笑 , 项 
着 一 个 钟头 前 从 街 衣 的 酒店 里 买 来 的 酒 ， 说 :“ 勒 萨 伯 尔 先 生 ， 
来 一 杯 勃 民 第 酒 。 我 不 能 对 您 说 这 是 有 名 的 酒 , 但 是 还 不 错 , 它 
是 窘 藏 陈 酒 ， 并 且 是 真正 的 原装 ， 这 一 点 我 可 以 保证 。 我 们 是 
从 产地 的 朋友 们 那里 弄 来 的 。” 

年 轻 的 姑娘 坐 在 这 个 男人 旁边 ,她 猜 到 了 他 心里 的 想法 , 因 
而 感到 拘束 ， 有 点 脸红 ， 有 点 状 慎 ， 一 言 不 发 。 

当 歼 是 端 上 来 的 时 候 , 塞 扎 尔 说 :“ 这 可 是 我 很 想 结识 的 一 
位 人 物 啊 .” 勒 萨 伯 尔 微笑 着 讲 起 : 有 一 位 作家 , 因为 不 晓得 这 
种 动物 在 做 熟 之 前 是 黑色 的 ， 竟 然 把 歼 虾 叫做 “海洋 里 的 红 衣 
主教 ”。 卡 什 兰 听 了 使 劲 地 笑 ， 同 时 重复 说 :“ 险 ， 哈 ， 哈 !1 真 
可 笑 。” 可 是 ， 沙 洛 特 小 姐 却 板 起 脸 来 ， 生 气 地 说 ;“ 我 看 不 出 
这 两 者 之 间 有 什么 联系 ， 那 位 先生 打 的 比方 太 不 合适 了 。 我 这 
个 人 呀 ， 能 谅解 所 有 的 、 一 切 的 玩笑 ， 可 是 如 果 有 人 在 我 面前 
贿 笑 神职 人 员 ， 我 总 要 反对 。” 

年 轻 人 本 来 就 想 讨好 老 姑娘 ， 便 趁机 表白 自己 是 虔诚 的 天 
主教 徒 。 他 谈 到 那些 低级 趣味 的 人 以 轻率 的 态度 对 待 伟大 的 真 
理 。 最 后 他 说 :“ 我 呢 , 我 尊重 并 崇拜 我 祖先 的 宗教 ,我 是 在 这 
个 宗教 信仰 中 长 大 的 ， 我 要 保持 着 它 直到 老死 。” 

卡 什 兰 不 再 笑 了 。 他 把 面包 搓 成 一 些小 球 , 同时 哺 哺 地 说 : 
“说 得 很 对 ， 说 得 很 对 。” 

随后 ， 他 就 改换 了 这 个 使 他 厌烦 的 话题 ， 他 就 像 那 些 每 天 
干 着 同一 种 活 儿 的 人 一 样 ， 由 于 一 种 自然 的 思路 ,， 便 问 道 :“ 美 
男子 玛 效 没有 得 到 提升 一 定 很 生气 ， 是 吗 ?” 
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勒 萨 伯 尔 微笑 着 说 ;“ 有 什么 办 法 呢 ? 按 每 个 人 的 表现 来 提 
升 嘛 !1” 

于 是 ， 他 们 就 谈论 起 部 里 的 事情 来 了 ， 这 是 大 家 部 感 兴 
册 活 是 [为 机 人 人 信 天 聊 部 听 下 件 之 计 部 开 职 册 的 事 , 好 
们 几乎 和 卡 什 兰 本 人 一 样 了 解 他 们 了 。 由 于 布 瓦 塞 尔 讲 的 那 坚 
奇遇 和 他 的 浪漫 气质 ， 沙 洛 特 老 姑娘 对 他 很 关心 ， 而 科 拉 小 姐 
则 暗自 对 美男 子 玛 兹 颇 感 兴趣 。 然 而 ,她们 都 从 未 见 过 他 
们 。 

勒 萨 伯 尔 用 上 级 的 口气 谈论 他 们 ， 好 像 部 长 评论 上 自己 的 下 
属 似 的 。 

大 家 都 听 着 他 说 :“ 玛 兹 这 个 人 并 不 是 没有 一 点 长 处 ; 不 过 
一 个 人 要 想得到 晋升 , 总 得 多 做 点 工作 。 他 爱 交 际 , 爱 玩乐 , 这 
些 事 把 他 的 心 都 闹 乱 了 。 由 于 这 个 缺点 ， 他 将 永远 不 会 有 大 的 
成 就 。 或 许 他 能 靠 着 一 些 关系 当 上 副科 长 , 但 是 决 不 会 再 高 了 。 
至 于 皮 托 莱 ， 他 的 笔下 功夫 很 好 ， 这 一 点 应 该 承认 ， 他 的 文笔 
看 起 来 很 漂亮 ， 不 可 和 否认， 但 是 实质 上 有 些 空洞 。 他 这 个 人 一 
切 都 浮 在 表面 上 。 这 个 年 轻 人 ， 不 能 把 他 摆 到 一 个 重要 部 门 的 
领导 岗位 上 ， 但 是 他 要 是 在 一 个 能 够 给 他 安排 工作 的 、 精 明 强 
干 的 科 长 手下 ， 可 能 是 一 个 得 心 应 手 的 人 。 

沙 洛 特 小 姐 问 :“ 那 布 瓦 塞 尔 先 生 呢 ? 

勒 萨 伯 尔 管 了 管 肩膀 ， 说 :“ 一 个 可 怜 虫 ， 一 个 可 怜 虫 啊 ! 
他 把 一 切 事 情 都 看 得 很 焉 曲 。 他 净 做 白 日 梦 ， 胡 编 一 些 故 事 千 
人 听闻 。 在 我 们 看 来 ， 他 是 个 毫 无 价值 的 废物 。 

卡 什 兰 笑 了 起 来 , 表示 意见 说 : “我 们 那里 最 好 的 人 是 萨 公 
老头 儿 。” 大 家 都 跟着 笑 了 。 

然后 ， 他 们 就 谈 到 戏院 和 当年 上 演 的 戏剧 。 勒 萨 伯 尔 又 用 
同样 权威 的 日 气 评论 起 戏剧 文学 来 ， 他 把 那些 作家 们 截然 分 成 
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几 类 ， 像 那些 自 认 为 不 会 犯错 而 又 无 所 不 晓 的 人 那样 ， 十 分 有 
把 握 地 断定 每 一 位 作家 的 优点 和 缺点 。 

烤 子 鸡 吃 完了 。 塞 扎 尔 打开 鹅 肝 移 的 铅 子 ， 他 那 小 心 谨慎 
的 样子 , 使 人 判断 里 边 的 东西 一 定 不 错 。 他 说 :“ 我 不 知道 这 次 
做 得 成 功 不 成 功 ， 不 过 平常 总 是 很 好 的 。 这 是 住 在 斯 特 拉 斯 堡 
的 一 个 表 兄 弟 送 给 我 们 的 。 


于 是 ， 每 个 人 就 恭 而 敬之 地 慢 慢 地 吃 起 盛 在 黄 瓦 饶 里 的 这 


种 肉食 来 了 。 

冰淇淋 端 上 来 了 ， 可 是 很 糟糕 。 它 变 成 了 一 种 又 像 汁 、 又 
像 汤 、 又 像 液体 的 东西 ， 在 高 脚 盘 里 浮动 着 。 原 来 是 糕点 铺 里 
的 小 徒弟 在 早晨 七 点 钟 的 时 候 就 送 来 了 ， 小 女仆 怕 自 己 不 会 从 
模子 里 往外 和 弄 ， 便 请 他 把 冰淇淋 给 盛 好 了 。 

卡 什 兰 很 忻 恼 ， 打 算 叫 她 端 回 去 ， 后 来 ， 他 想到 了 三 王 来 
朝 饼 ， 才 又 安静 下 来 。 他 带 着 神秘 的 表情 切 起 饼 来 ， 仿 佛 其 中 
包含 着 头等 重要 的 秘密 似 的 。 大 家 都 注视 着 这 个 具有 象征 意义 
的 饼 ; 在 传递 这 个 饼 的 时 候 ， 他 嘱 喇 每 个 人 闭 上 眼睛 取 自 己 的 
一 块 。 
谁 会 得 到 那个 豆子 呢 ? 每 人 的 噜 居 上 都 流露 着 傻笑 . 忽然 ， 
勒 萨 伯 尔 先 生 轻 轻 地 惊 叫 了 一 小 声 “ 啊 !” 用 大 拇指 和 食指 拿 出 
一 颗 还 沾 着 面粉 的 大 白 豆 来 。 卡 什 兰 拍 起 手 来 ， 随 后 就 喊 道 ， 
“ 选 王 后 吧 ! 选 王 后 吧 !1” 

“国王 ”心里 犹 移 了 一 下 。 选 沙 洛 特 小 姐 ， 岂 不 是 很 策略 
的 一 着 吗 ? 这 样 ， 她 会 感到 高 兴 ， 他 就 可 以 博得 她 的 好 感 ， 从 
而 把 她 争取 过 来 ! 后 来 ， 他 又 考虑 到 ， 人 家 是 为 了 科 拉 小 姐 才 
请 他 来 的 ， 他 要 是 选 了 姑母 ， 岂 不 显得 太 傻 了 吗 ? 他 于 是 向 着 
年 轻 的 姑娘 转 过 身 来 ， 把 那 颗 象征 主权 的 豆子 献 给 她 说 : 

“小 姐 ， 请 允许 我 把 它 献 给 您 好 吗 ?” 
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他 们 第 一 次 面对面 地 看 了 看 对 方 。 她 说 : 

“谢谢 ， 先 生 !” 然 后 收 下 了 那个 代表 王权 的 信物 。 

他 心里 想 :“ 这 个 姑娘 ,她 长 得 真是 漂亮 。 她 有 一 双 非 党 淋 
亮 的 眼睛 。 而 且 ， 她 还 很 大 方 ， 好 穴 伙 !” 

勿 然 ， 秤 的 一 声 把 两 个 女人 吓 了 一 跳 ， 原 来 这 是 卡 什 兰 在 
开 香 槟 酒 呢 ， 酒 从 瓶子 里 猛 地 喷 了 出 来 ， 流 到 桌布 上 ， 酒杯 里 
充满 了 泡沫 。 这 时 候 , 主人 宣称 :“ 看 样子 酒 还 不 错 。” 可 是 ， 当 
勒 萨 伯 尔 为 了 不 让 杯子 里 的 酒 继续 溢出 来 ,准备 喝 一 口 的 时 候 ， 
塞 扎 尔 喊 道 :“ 国 王 喝酒 了 ! 国王 喝酒 了 ! 国王 喝酒 了 1 

沙 洛 特 小 姐 也 兴奋 地 用 她 那 尖 嗓子 急 叫 起 来 : “国王 喝酒 
了 ! 国王 喝酒 了 !1” 

勒 萨 伯 尔 很 有 把 握 地 一 口气 喝 完了 一 杯 酒 ，、 把 空 酒 杯 放 在 
桌 上 说 ;“ 你 们 看 我 还 站 得 稳 稳 的 1!” 接着， 他 转 过 身 来 对 科 拉 
小 姐 说 :“ 现 在 该 您 了 ， 人 小姐!” 

她 正 要 喝酒 ,可 是 大 家 一 叫 :“ 王 后 喝酒 了 ! 王后 喝 订 了 1! 
她 的 脸红 了 ， 笑 了 起 来 ， 便 把 高 脚 香 槟 酒杯 放下 。 

晚饭 在 十 分 欢乐 的 气氛 中 结束 了 。 国 王 对 王后 表现 得 义 自 
惑 又 热情 。 然后， 喝 完 甜 烧 酒 以 后 , 卡 什 兰 提 议 说 :“ 现 在 把 果 
上 的 餐具 收拾 一 下 ， 咱 们 好 松 快 一 点 。 如 果 不 下 雨 ， 咀 们 可 以 
到 阳台 上 去 待 一 会 儿 。” 虽 然 天 色 已 黑 , 他 还 是 想 让 客人 看 看 风 

于 是 ， 他 把 阳台 的 玻璃 门 打开 了 。 一 股 湿润 的 微风 吹 了 进 
来 。 外 面 天 气 挺 温 暖 ， 和 早春 四 月 的 天 气 一 样 ， 所 有 的 人 都 登 
上 了 把 饭厅 和 宽阔 的 阳台 隔 开 的 台阶 。 外 面 什么 也 看 不 匈 ， 从 
看 见 一 片 膀 腊 胰 胱 的 亮光， 仿佛 画 在 圣 像 头 上 的 光 轮 似 的 ， 沉 
置 在 这 座 大 城市 上 空 。 有 几 个 地 方 灯光 比较 明亮 ， 卡 什 兰 解 释 
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说 :;“ 瞧 ， 那 边 发 亮 的 地 方 是 伊甸园 剧院 @。 这 边 这 条 线 是 林 荫 
大 道 。 咽 ! 看 上 去 十 分 清楚 。 白 天 ， 这 里 的 景色 美 极 了 。 无 论 
您 到 哪里 去 旅行 ， 决 不 会 看 到 比 这 儿 更 美的 景色 了 。” 

勒 萨 伯 尔 站 在 科 拉 身 旁 ， 用 辟 时 们 在 铁 栏杆 上 。 科 拉 默 默 
地 望 着 远方 出 神 ， 因 为 有 时 候 会 使 人 的 灵魂 发 木 的 那 种 爱情 引 
起 的 忧郁 突然 占据 了 她 的 心 。 沙 洛 特 小 姐 因 为 害怕 湿 气 ， 回 到 
客厅 里 去 了 .。 卡 什 兰 在 伸 着 腹 膊 ， 指 着 荣军 院 、 特 罗 卡 德 罗 富 、 
星 形 广场 的 凯旋 门 的 方向 继续 说 着 。 

勒 萨 伯 尔 小 声 地 问 科 拉 ;“ 科 拉 小 姐 , 您 也 喜欢 从 高 处 看 巴 
黎 吗 ??” 

她 轻 轻 地 颤 拌 了 一下, 仿佛 是 他 把 她 叫 醒 了 似 的 , 回答 说 ， 
“我 吗 ? …… 是 的 ， 尤 其 是 在 晚上 。 我 想到 在 我 们 面前 正在 发 生 
些 什么 事情 。 在 所 有 这 些 房子 里 ， 有 多 少 幸福 的 人 ， 又 有 多 少 
不 幸 的 人 啊 ! 要 是 我 们 都 能 看 见 , 那 我 们 将 能 知道 多 少 事情 啊 !1” 

他 把 身体 向 科 拉 渐渐 移 近 ， 直 到 他 们 的 辟 肘 与 肩膀 都 挨 在 
了 一 起 。 然 后 说 :“ 要 是 在 月 光 下 , 这 里 一 定 是 像 仙 境 一 样 吧 ?” 

科 拉 小 声 说 ;“ 我 也 这 样 想 。 简直 就 是 居 斯 塔 夫 。 多 雷 的 一 
幅 版 画 。 要 是 能 够 在 那些 房 顶 上 散 散步 ， 该 是 多 么 好 玩 呀 1 

于 是 ， 他 便 开 始 问 她 的 爱好 、 梦 想 和 乐趣 。 她 毫 不 拘束 地 
做 了 回答 ， 完 全 是 一 个 有 头脑 ， 有 见识 ， 而 且 是 不 太 爱 幻 想 的 
姑娘 。 他 发 现 她 很 通 情 达 理 ， 不 免 暗 瞳 地 想 ， 如 果 能 伸 咯 膊 抱 
住 这 个 滚圆 而 结实 的 身体 ， 并 且 能 像 小 口 捐 好 酒 一 样 ， 一 下 一 


QD 伊 甸 留 剧院 坐落 在 巴黎 布 德 罗 大 街 , 离 歌 剧院 不 远 的 地 方 , 落成 于 1883 年 
1 月 ， 它 的 大 厅 的 宽广 和 壮丽 堪 与 歌剧 院 愿 美 ， 是 巴黎 的 第 二 大 剧院 ， 其 
建筑 是 印度 风格 。 这 个 剧院 以 其 灯光 和 彩色 玻璃 装饰 著称 。 它 专门 上 该 大 
型 芭 蔓 细 启 , 克 古 尔 曾 这 样 写 道 ,“ 九 百 只 有 骆 膊 和 九 百 条 大 腿 无 休止 地 在 至 
中 舞蹈 着 
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下 地 ， 连 续 地 ， 长 时 间 地 亲吻 她 耳 条 旁边 被 一 缕 灯 光照 亮 的 那 
块 娇嫩 的 面 天 ， 那 该 是 多 么 甜 密 呀 ! 由 于 如 此 临近 一 个 少女 而 
产生 的 那 种 感觉 ， 由 于 对 处 女 的 成 熟 肉体 的 那 种 渴望 ， 由 于 年 
经 姑娘 的 那 种 美妙 的 诱惑 力 ， 他 动心 了 。 他 感觉 到 自己 已 经 被 
吸引 住 了 ;他 觉得 像 这 样 挨 着 她 倚 在 栏杆 上 ， 感 到 她 在 自己 身 
边 ， 全 身 渗透 着 和 她 接触 的 快感 ， 他 可 以 一 连 几 个 小 时 、 几 个 
夜晚 、 几 个 星期 ， 甚 至 可 以 永远 这 样 待 下 去 。 面 对 着 灯火 辉煌 、 
开始 了 荒淫 享乐 的 夜生活 的 广阔 的 巴黎 市 ， 一 种 仿佛 诗意 般 的 
东西 在 他 心里 油 然而 生 。 他 觉得 他 是 俯 临 着 这 座 大 城市 ， 币 郑 
在 它 的 上 空 ， 他 感到 如 果 能 够 靠近 这 满 天 星 斗 ， 在 这 座 大 城市 
之 上 ， 在 这 城 里 所 有 的 爱情 之 上 ， 在 所 有 的 庸俗 满足 之 上 ， 在 
所 有 的 平凡 欲望 之 上 ， 每 天 晚上 在 这 个 阳台 上 倚 在 一 个 女人 身 
边 ， 和 她 相爱 、 互 相 接吻 、 互 相 拥抱 ， 那 该 是 多 么 美妙 呀 ! 

有 一 些 夜晚 , 连 最 缺乏 热情 的 心灵 也 会 像 长 了 翅膀 一 样 , 开 
始 做 起 梦 来 。 他 也 许 是 有 点 醇 了 吧 。 

卡 什 兰 进 屋 里 找 他 的 烟斗 去 了 。 他 回来 时 , 一 边 点 着 烟 , 一 
边 说 :“ 我 知道 您 不 抽烟 ,所 以 就 不 敬 您 纸 烟 了 。 再 没有 比 在 这 
儿 抽 一 支 烟 更 舒服 的 了 。 我 要 是 必须 住 在 楼 下 的 话 ， 我 就 活 不 
下 去 了 。 不 过 ， 我 们 可 以 搬 下 去 住 ， 因 为 这 所 房子 ， 以 及 左边 
和 右边 的 两 所 ， 都 属于 我 姐姐 ， 她 在 这 些 房子 上 有 一 笔 很 可 观 
的 收入 呢 。 她 买 这 些 房子 时 并 没有 花 多 少 钱 。 

接着 ， 他 向 餐厅 转 过 身 去 ， 喊 道 :“ 沙 洛 特 ,， 这儿 的 几 块 地 
皮 ， 您 是 花 了 多 少 钱 买 的 是 ?” 

于 是 ， 那 位 老 姑娘 用 尖 细 的 嗓音 说 起 来 。 勒 萨 伯 尔 只 能 听 
到 一 些 片段 的 句子 :“…… 在 一 八 六 三 年 …… 三 十 五 个 法 郎 …… 
后 来 盖 了 …… 这 三 所 房子 …… 一 位 银行 家 …… 至 少 可 以 卖 五 十 
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她 叙述 自己 的 财产 ， 就 像 是 一 个 老兵 谈 他 亲身 参加 过 的 战 
役 一 样 得 意 。 她 历数 自己 购置 的 产业 ， 后 来 人 家 向 她 出 过 什么 
价钱 ， 它 们 增值 多 少 ， 等 等 。 | 

勒 萨 伯 尔 十 分 感 兴 趣 , 便 转 过 身 来 , 背 靠 在 阳台 的 栏杆 上 ， 
可 是 ， 他 还 是 只 能 听 到 她 说 的 片 言 只 语 ， 他 突然 丢 下 他 那 年 轻 
的 女 伴 ， 想 回 到 屋 里 去 详细 听 听 。 他 坐 到 沙 洛 特 小 姐 身 旁 ， 同 
她 长 时 间 谈 着 房租 可 能 要 增加 多 少 ， 把 钱 投 到 股票 或 是 房地产 
上 能 够 获 利 多 少 。 

他 坐 到 午夜 十 二 点 钟 左右 才 走 ， 并 且 答 应 有 时 间 再 来 。 

一 个 月 以 后 ， 整 个 部 里 都 只 听见 人 们 谈论 雅克 - 莱 奥 波 尔 
德勤 萨 伯 尔 同 塞 莱 斯 特 - 科 拉 莉 。 卡 什 兰 小 姐 的 婚事 了 。 
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年 轻 的 夫妇 就 住 在 卡 什 兰 和 沙 洛 特 小 姐 住 的 那 一 层 楼 上 ， 
和 他 们 住 的 那 套房 子 形式 相同 ， 原 来 的 房客 被 赶 走 了 。 

然而 ， 有 一 件 事 使 勒 萨 伯 尔 放心 不 下 ， 就 是 科 拉 的 姑母 始 
终 不 愿意 立 一 张 正 式 字 据 , 确保 把 她 的 遗产 留 给 科 拉 。 然 而 , 她 
同意 “在 上 帝 面 前 ”发 誓 说 她 的 遗嘱 已 经 写 好 了 ， 存 放 在 公证 
人 和 拜 洛 姆 律师 那里 。 此 外 ， 她 还 许诺 说 她 的 一 切 财产 都 要 留 给 
好 的 侄女 ,但 是 带 有 一 个 条 件 。 请 她 透露 这 个 条 件 ， 她 却 拒绝 
说 明 。 不 过 她 带 着 善意 的 笑容 又 保证 说 这 个 条 件 很 容易 履行 。 

勒 萨 伯 尔 听 了 这 个 老 宗 教 信 第 的 这 些 解释 ， 又 看 到 她 这 般 
固执 ， 心 想 也 只 好 随 她 去 了 ; 而 且 他 很 喜欢 这 个 年 轻 姑娘 ， 他 
的 情欲 超过 了 他 对 这 件 事 铺 的 疑虑 ， 他 就 在 卡 什 兰 的 坚持 不 懈 
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的 努力 下 让 步 了 。 

现在 ， 虽 然 他 们 心里 还 一 直 被 这 个 疑 窦 所 人 烦 扰 ， 可 是 他 生 
活 得 很 幸福 。 他 爱 他 的 妻子 , 她 在 任何 方面 都 没有 使 他 失望 。 他 
的 生活 过 得 又 安静 ， 又 单调 。 而 且 ， 没有 用 几 个 星期 ， 他 就 适 
应 了 结婚 成 家 后 的 男人 的 新 处 境 了 ， 并 且 和 以 往 一 样 ， 依 然 表 
现 为 一 个 十 分 完美 的 好 公务 员 。 

一 年 过 去 了 。 元 旦 又 来 了 。 勒 萨 伯 尔 没 有 像 他 指望 的 那样 
升级 , 这 件 事 使 他 大 吃 一 惊 。 只 有 玛 兹 和 皮 托 莱 两 个 人 升 了 级 ; 
布 瓦 塞 尔 神秘 地 对 卡 什 兰 说 ， 他 要 在 一 天 晚上 下 班 的 时 候 ， 在 
大 门口 当 着 大 家 的 面 把 这 两 个 同事 痛打 一 顿 。 不 过 ， 他 并 没有 
这 样 做 。 

勒 萨 伯 尔 虽然 勒 展 地 工作 ， 却 没有 得 到 晋升 ， 苦 恼 得 整整 
一 个 星期 没有 睡 好 觉 。 然而 , 他 一 直 像 一 条 狗 似 地 卖力 气 干 活 ; 
他 无 限期 地 代替 每 年 有 九 个 月 生病 住 在 瓦尔 德 格拉 斯 医院 里 的 
副科 长 拉 博 先生 的 职务 ; 他 每 天 早晨 八 点 半 上 班 ， 每 天 晚上 六 
点 半 才 走 。 还 能 要 求 他 怎么 样 呢 ? 他 这 样 勤劳 ， 这 样 努力 ， 人 
们 要 是 还 不 满意 的 话 ， 那 他 以 后 就 像 别 人 那样 做 事 好 了 ， 结 果 
只 能 这 样 。 应 该 按 劳 付 酬 嘛 。 平 时 把 他 当 儿 子 一 样 看 待 的 托 尔 
什 伯 夫 先生 怎么 能 够 牺牲 他 呢 ? 他 想 把 事情 弄 个 明白 ， 便 决心 
去 找 科 长 ， 园 他 讲 一 讲理 。 

于 是 ， 他 就 在 一 个 星期 一 的 早上 ， 趁 同事 们 还 没有 来 的 时 
候 ， 去 项 这 位 有 权 有 势 者 的 门 。 

一 个 兴 刻 刺耳 的 声音 喊 了 一 声 ;“ 请 进 !” 他 就 进去 了 。 

托 尔 什 伯 夫 先生 坐 在 一 张 摆 满 了 公文 的 大 桌子 前 面 ， 他 身 
材 十 分 铸 小 ， 长 着 一 个 大 脑袋 ， 望 去 仿佛 是 押 在 他 的 吸 墨 纸 上 
似 的 。 他 看 见 是 他 宠爱 的 科 员 ， 便 说 ;“ 早 安 ，, 勒 萨 伯 尔 ， 身 体 
好 吗 ?” 
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年 轻 人 回答 :“ 您 早 ， 亲 爱 的 科 长 ， 我 很 好 ， 您 呢 ?” 

科 长 搁 下 笔 不 写 了 ， 转 动 了 一 下 他 的 沙发 椅 。 他 那 单薄 瘦 
弱 的 身体 ， 穿 着 一 件 老式 的 绷 在 身上 的 黑色 礼服 ， 和 他 所 坐 的 
皮 靠 背 大 椅子 比 起 来 ， 似 乎 很 不 相称 。 一 个 大 玫瑰 花 结 样 的 荣 
誉 二 章 ， 鲜 艳 得 像 一 块 烧 红 了 的 煤炭 似 的 ， 非 常 次 眼 ， 佩 带 在 
身上 本 来 就 特别 的 大 ， 现 在 挂 在 这 个 被 大 脑袋 压 瘙 了 的 宏 胸 铺 
上 ， 就 显得 更 大 了 。 他 这 个 人 就 像 一 个 蘑 茵 ， 全 部 发 育 都 集中 
在 那个 大 头 上 。 

他 下 巴 很 类 ， 两 舌 凹 陷 ， 眼 睛 凸 出 ， 过 于 宽大 的 脑门 上 效 
盖 着 往 后 梳 的 白 发 。 

托 尔 什 伯 夫 先生 开口 说 :“ 请 坐 , 好 朋友 , 告诉 我 , 为 了 什 
么 事情 您 到 我 这 儿 来 ?” 

他 对 待 所 有 别 的 科 员 ， 都 严厉 得 跟 军人 一 样 ， 他 把 自己 看 
作 值班 的 舰 长 ， 因 为 在 他 看 来 ， 海 军 部 就 是 一 般 大 军舰 ， 是 统 
率 法 国 所 有 舰队 的 旗舰 。 

勒 萨 伯 尔 有 点 激动 , 脸色 有 点 发 白 ， 结 结巴 巴 地 说 :“ 亲 爱 
的 科 长 ， 我 来 问 一 问 您 ， 我 是 不 是 做 错 了 什么 事情 ?? 

“完全 没有 ， 亲 爱 的 朋友 ， 您 为 什么 向 我 提 这 个 问题 ?” 

“因为 我 今年 没有 像 往年 一 样 得 到 升级 , 感到 有 点 奇怪 。 请 
您 允许 我 把 话说 完 , 亲爱 的 科 长 , 同时 还 要 请 您 原谅 我 的 大 胆 。 
我 知道 我 得 到 了 您 一 些 额外 的 照顾 和 出 乎 意料 的 好 处 。 我 知道 
升级 通常 是 每 两 三 年 才能 轮 到 一 次 ;不 过 请 您 再 允许 我 提醒 您 ， 
我 在 科 里 差不多 干 了 一 个 普通 职员 四 倍 的 工作 量 ， 工 作 时 间 至 
少 也 是 两 倍 。 因 此 ， 如 果 把 我 的 工作 成 绩 和 我 所 得 的 报酬 放 在 
天 平 上 衡量 的 话 ， 一 定 会 发 现 后 者 大 大 低 于 前 者 1” 

他 这 段 话 是 经 过 认真 推 咸 的 ， 他 认为 说 得 很 完美 。 

托 尔 什 伯 夫 先生 吃 了 一 惊 ， 他 在 想 办 法 回答 。 然 后 ， 他 才 
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用 带 点 冷淡 的 日 气 说 : “虽然 , 原则 上 , 在 科 长 与 科 员 之 间 讨 论 
这 些 事 是 不 允许 的 ， 不 过 ， 考 虚 到 您 在 工作 上 很 有 功绩 ， 所 以 
这 一 次 我 很 愿意 回答 您 。” / 

“我 跟 往年 一 样 ， 也 曾 提议 给 您 升 一 级 。 可 是 处 长 把 您 的 名 
字 划 掉 了 ， 他 的 理由 是 您 的 婚姻 保证 您 有 一 个 美好 的 将 来 ， 不 
但 生活 充裕 ， 而 且 还 能 得 到 一 笔 您 那些 穷 间 事 们 永远 也 挣 不 到 
的 财产 。 总 之 , 把 每 个 人 的 条 件 都 考虑 一 下 , 这 不 是 很 公平 吗 ? 
您 将 来 会 变 得 很 富有 ， 很 富有 。 每 年 多 三 百 法 郎 对 您 说 来 算 不 
了 什么 ,可 是 这 一 小 笔 钱 加 到 别人 口袋 里 去 可 就 很 起 作用 了 .我 
的 朋友 ， 这 就 是 今年 使 您 落 在 后 边 的 原因 。” 

勒 萨 伯 尔 又 尴 炊 ， 又 生气 ， 退 了 出 来 。 

晚上 吃饭 的 时 候 ， 他 对 妻子 很 不 耐烦 。 她 平时 总 是 高 高 兴 
兴 的 ， 性 情 也 很 平和 ， 只 是 有 点 任性 ; 她 要 是 想 要 什么 东西 的 
话 ， 她 是 决 不 会 让 步 的 。 对 他 来 说 ， 她 已 经 失去 了 初 婚 时 那 种 
肉体 的 魅力 ; 虽然 她 还 一 直 能 够 引起 他 的 性 欲 ， 因 为 她 的 确 娇 
攀 ， 漂 亮 。 可 是 他 有 时 候 会 感到 那 种 近似 厌恶 的 扫兴 ， 这 是 两 
性 闪 同 生活 中 很 快 就 会 产生 的 情绪 。 生 活 中 许 许 多 多 庸俗 或 者 
订 笑 的 琐事 ， 璧 如 早晨 马马虎虎 的 梳洗 啦 ， 又 破 又 旧 的 普通 手 
毛 便 服 啦 , 初 了 色 的 浴衣 啦 , 因为 他 们 不 是 有 钱 的 人 ; 还 有 ,一 
个 穷苦 人 家 眼前 必须 做 的 家 务 啦 ， 等 等 ， 这 一 切 都 损毁 着 他 们 
的 新 婚 生 活 ， 摧 残 着 这 和 采 远 远 地 引 诱 着 情人 们 的 、 富 有 诗意 的 
花 打 。 

沙 洛 特 姑母 也 把 他 的 家 庭 生活 和 弄 得 很 不 愉快 。 因 为 她 整 天 
不 出 门 , 她 什么 都 要 干涉 , 什么 都 想 做 主 , 什么 都 要 提出 意见 。 
他 特别 害怕 伤害 她 ， 便 而 着 性 子 忍 受 一 切 ， 但 是 对 于 她 的 隐 秒 
却 越 来 越 大 ， 

她 拖 着 老 迈 的 脚步 在 房间 里 来 回 踊 步 ， 用 她 那 尖 细 的 嗓音 
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不 停 地 说 :“ 你 们 应 该 做 这 个 ;你们 应 该 做 那个 。” 

当 夫 妻 俩 单独 在 一 起 的 时 候 ， 勒 萨 伯 尔 忍 不 住 喊 了 起 来 : 
“你 姑姑 简直 叫 人 受 不 了 。 我 , 我 不 能 再 忍受 下 去 了 。 你 听见 了 
吗 ? 我 不 能 再 忍受 下 去 了 。” 

科 拉 却 心平 气 和 地 回答 说 :“ 你 叫 我 怎么 办 呢 ?” 

于 是 ， 他 怒气 冲冲 地 说 :“ 有 这 人 么 个 家 ， 真 可 恨 1” 

可 是 她 依然 平静 地 说 :“ 对 ,这 个 家 是 可 恨 , 可 是 , 那 笔 遗 
产 总 是 好 的 是， 对 不 对 呀 ? 不 要 犯 俐 了。 对 沙 洛 特 姑 妈 和 气 点 ， 
这 对 你 有 好 处 ， 和 我 一 样 。” 

他 不 知道 怎么 回答 ， 便 不 做 声 了 。 

姑妈 现在 非常 想 让 他 们 生 个 孩子 ， 所 以 总 是 拿 这 个 话题 来 
和 他 们 纠缠 。 她 把 勒 萨 伯 尔 推 到 角落 里 ， 对 着 他 的 耳 条 轻 轻 地 
说 :“ 我 的 侄女 嫣 ， 我 希望 在 我 死 之 前 您 能 当 上 和 爸爸 , 我 想 看 一 
看 我 的 遗产 继承 人 。 您 无 法 使 我 相信 科 拉 是 个 不 会 生 孩 子 的 女 
人 ， 只 要 看 看 她 的 身体 就 知道 了 。 我 的 侄女 婚 ， 人 们 结婚 ， 就 
”是 为 了 生 儿 育 女 ， 传 宗 接 代 。 我 们 的 神圣 教会 反对 不 生育 的 婚 
姻 。 我 知道 你 们 生活 不 宽裕 ， 生 个 孩子 会 带 来 许多 花费 。 不 过 ， 
等 我 死 后 ， 你 们 就 什么 也 不 缺 了 。 我 想 要 一 个 小 勒 萨 伯 尔 . 我 
很 想 要 ， 您 明日 吗 !1” 

他 们 结婚 已 经 十 五 个 月 了 ， 她 的 愿望 还 没有 实现 ， 她 心里 
产生 怀疑 了 ， 变 得 越 来 越 性 急 。 作 为 一 个 经 历 过 许多 事情 ， 至 
今 还 偶尔 回忆 往事 的 女人 ， 她 悄悄 地 教 给 科 拉 一 些 方法 ， 一 些 
行 之 有 效 的 方法 。 

但 是 有 一 天 早上 ， 她 觉得 不 舒服 ， 起 不 来 了 。 因 为 她 从 未 
生 过 病 , 所 以 卡 什 兰 着 急 了 ，, 来 融 女 婿 的 房 门 :“ 您 赶快 去 请 巴 
尔 拜 特大 夫 来 ， 您 是 不 是 还 得 跟 科 长 说 一 声 ， 看 样子 ， 我 今天 
不 能 去 上 班 了 。” 
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勤 萨 们 尔 一 整 天 情 民 不安， 年 不 下 心 来 工作 、 拟 稿 和 研究 
案件 。 托 尔 什 伯 夫 先生 感到 奇怪 ， 便 问 他 :“ 您 今天 怎么 心 不 在 
艳 呢 ， 勒 萨 们 尔 先 生 ?” 

勒 萨 伯 尔 有 些 紧张 , 回答 说 :“ 我 很 累 , 我 整 夜 守 在 我 们 的 
姑妈 身边 ， 她 病 得 很 厉害 。” 

可 是 科 长 却 冷 冰冰 地 说 :“ 既 然 卡 什 兰 先 生 在 她 身边 , 这 就 
够 了 。 我 不 能 让 我 的 科 员 们 为 了 一 些 个 人 的 私事 而 使 我 的 办 公 
室 解 体 了 。” | 

勒 萨 伯 尔 把 怀表 放 在 自己 面前 的 桌 上 ， 以 迫不及待 的 焦急 
心情 等 着 钟 殴 五 点 。 院 子 里 的 大 钟 刚 一 敲 响 ， 他 就 渔 了 ， 这 是 
他 第 一 次 按照 规定 时 间 离 开办 公 室 。 

他 心里 十 分 不 安 ， 还 雇 了 一 辆 马车 回去 ; 一 到 家 门 ， 他 就 
跑 上 楼 梯 。 

女 佣 人 来 开门 。 他 喃 哺 地 说 ;“ 她 怎么 样 了 ?” 

“医生 说 她 很 危险 。” 

他 的 心急 促 地 跳 了 起 来 ， 激 动 地 说 :“ 啊 ! 真 的 ?” 

难道 她 真 的 要 死 了 吗 ? 

他 现在 不 敢 走 进 病人 的 房间 ， 便 让 人 去 叫 守 着 病人 的 卡 什 

他 岳父 立刻 小 心 回 翼 地 拉 开 门 出 来 。 他 像 平 时 待 在 炉 边 度 
过 那些 愉快 的 夜晚 一 样 ， 穿 着 长 睡衣 ， 戴 着 希腊 软 帽 ;他 低 声 
说 : “情况 不 好 ,很 不 好 。 她 已 经 型 迷 了 四 个 小 时 了 。 甚 至 在 下 
午 已 经 给 她 做 过 圣 秘 礼 了 。 

这 时 ， 勤 萨 伯 和 尔 觉 得 两 条 照发 软 ， 便 坐 了 下 来 ， 问 : 

“我 妻子 在 哪儿 ?” 

“在 她 身边 。 

“大 夫 到 底 是 怎么 说 的 ?” 
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“大 夫 说 是 中 风 。 她 也 许 能 醒 过 来 , 但 也 可 能 今天 晚上 就 死 
了 。> 

“您 需要 我 吗 ? 如 果 不 需要 , 我 最 好 就 不 进去 了 。 看 到 她 这 
种 情形 ， 我 心里 会 很 难过 的 。” 

“不 需要 您 , 回 您 自己 房 里 去 吧 。 如 果 有 什么 新 情况 ,我 立 
刻 让 人 去 叫 您 。” 

于 是 , 勒 萨 伯 尔 便 回 自己 房 里 去 了 。 他 觉得 房间 似乎 变 了 ， 
似乎 比 以 前 大 了 ， 比 以 前 亮 了 7。 但 是 ， 他 坐立不安 ， 便 到 阳台 
上 去 了 。 

这 正 是 七 月 底 的 时 节 ， 炽 热 的 太阳 就 要 在 特 罗 卡 德 罗 宫 的 
两 座 尖 塔 背后 落下 去 ， 把 万 条 光芒 倾 演 在 鳞 次 榜 比 般 的 一 大 
片 屋顶 上 。 

天 空 的 最 底层 是 一 种 鲜红 色 , 稍 高 一 点 的 地 方 是 淡 金 黄色 ， 
再 往 上 是 黄色 , 再 往 高 处 是 绿色 , 是 涂抹 了 一 层 亮 光 的 淡 绿 色 ， 
最 后 在 头顶 上 则 变 成 了 蓝 色 ， 是 一 种 纯净 鲜亮 的 蓝 色 。 

燕子 箭 也 似 地 飞 过 ， 快 得 几乎 看 不 清楚 ， 在 鲜红 的 天 空 背 
景 上 ， 画 出 它们 翅 翼 的 钩 形 侧 影 来 。 在 无 数 的 房屋 和 怕 远 的 田 
时 上 空 ， 球 浮 着 一 片 玫瑰 色 的 火烧 云 ; 钟楼 的 箭 形 尖塔 和 所 有 
大 建筑 物 的 高 符 屋 顶 都 仿佛 是 在 云 际 的 仙境 之 中 ;， 星 形 广 场 上 
的 凯旋 门 在 天 边 燃烧 着 的 晚霞 里 显得 又 大 又 黑 ， 荣 军 院 的 金黄 
色 圆 屋顶 恰似 从 苍穹 坠落 在 一 座 大 厦 顶 上 的 又 一 轮 红 日 。 

勒 萨 伯 尔 两 手 扶 着 阳台 的 铁 栏杆 ,呼吸 着 那 新 鲜 的 空气 , 仿 
佛 喝 着 醉人 的 美酒 一 般 。 他 真 恨不得 跳 起 来 ， 大 喊 几 声 ， 做 并 


这 是 指 为 了 1878 年 的 博览 会 而 建 的 特 罗 卡 德 罗 宫 ， 它 的 中 央 是 一 个 大 的 
同形 官 暴 ， 两旁 高 给 着 两 座 清 真 守 的 尖塔 , 高 32 米 。 此 官 典 已 于 1937 年 
改建 ， 不 复 存 在 。 
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个 激烈 的 动作 ， 因 为 他 感到 内 心里 充满 了 一 种 胜利 的 喜悦 。 在 
他 看 来 ， 生 活 显 得 多 么 绚丽， 未 来 又 显得 多 么 样 福 呀 ! 现在 他 
该 怎么 办 呢 ? 于 是 ， 他 就 幻想 起 来 。 

他 背后 的 一 个 响声 把 他 吓 了 一 跳 ， 原 来 是 他 妻子 来 了 。 她 
熬 得 两 眼 发 红 ， 脸 上 有 点 肿 ， 神 情 疲 倦 。 她 伸 过 脸 去 ， 让 他 吻 
她 的 前 额 ,随后 说 :“ 咱 们 到 管 丛 那儿 去 吃 晚饭 吧 , 为 的 是 离 好 
妈 近 一 点 。 咱 们 吃饭 的 时 候 ， 女 佣 人 可 以 守候 在 她 旁边 。” 

他 便 跟 着 她 到 隔壁 的 那 套房 子 里 去 了 。 

卡 什 兰 已 经 坐 在 桌 旁 ,等 着 他 的 女儿 和 女婿 。 一 盘 冷 子 鸡 ， 
一 盘 土 豆沙 拉 和 一 高 脚 盘 草 莹 已 经 押 在 餐具 柜上 了 ， 冒 着 热气 
的 汤 已 经 局 在 每 人 的 盘子 里 了 。 

他 们 党 了 下 来 。 卡 什 兰 开口 说 :“ 这 样 的 日 子 , 我 可 不 喜欢 
常 有 。 可 真是 难过 。” 他 说 这 话 的 时 候 , 语气 虽然 是 冷淡 的 ， 可 
蛤 上 却 露 出 一 种 满意 的 神态 。 说 完 ， 他 就 狼吞虎咽 起 来 ， 他 骨 
口 很 好 ， 他 觉得 童子 鸡 味 道 很 好 ， 土 豆沙 拉 也 十 分 爽口 。 

可 是 ， 勒 萨 伯 尔 觉得 胃口 数 间 ， 心 情 不 安 ， 所 以 没有 吃 什 
么 东西 , 侧 着 耳 打 听 着 隔壁 房间 里 的 动静 , 那里 始终 静 悄 悄 的 ， 
就 好 像 里 面 没 有 人 似 的 。 科 拉 也 不 铁 ， 她 心里 很 难过 ， 不 时 她 
用 和 餐巾 的 一 角 掠 着 流泪 的 眼睛 。 

卡 什 兰 问 道 :“ 科 长 怎么 说 ?” 

勒 萨 伯 尔 讲述 了 一 些 细节 ， 可 是 她 岳父 却 好 像 有 一 年 的 时 
间 没 有 到 部 里 去 了 似 的 ， 想 知道 一 切 和 情况 ， 便 让 他 详 详 细 细 地 
再 重 说 一 遍 , 他 说 ;“ 大 家 听 到 她 病 了 的 消息 ,一 定 都 很 震动 叱 ? 

他 想到 在 她 死 后 , 目 已 回 到 部 里 时 那 种 洋洋 得 意 的 情景 ,还 
想到 同事 们 头脑 里 会 有 什么 想法 ;然而 ， 他 却 像 回答 一 个 良心 
上 的 暗暗 责备 似 的 说 道 : / 

“ 噢 ,我 并 不 是 对 亲爱 的 姐姐 存心 不 民 1 上 帝 知 道 我 很 想 她 
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能 长 时 间 地 活 下 去 ， 可 是 ， 这 件 事 会 变动 一 时 ， 连 萨 翁 老头 儿 
也 会 忘掉 公社 的 。” 

大 家 刚 要 吃 草 薄 时 ， 病 人 的 房 门 忽然 开 了 。 三 个 正在 吃饭 
的 人 震惊 得 一 下 子 都 站 了 起 来 。 矮 小 的 女 佣 人 出 现 了 ， 仍 旧 保 
持 着 她 那 副 死板 迟钝 的 表情 。 她 沉着 地 说 道 ;“ 她 不 呼吸 了 。” 

卡 什 兰 把 餐巾 往 盘子 上 一 扔 ， 好 像 疯 子 似 的 跑 了 过 去 ; 科 
拉 紧 跟着 他 , 心里 怀 怀 地 跳 着 ; 可 是 勒 萨 伯 尔 却 站 在 房 门口 , 远 
远 地 望 着 那个 床铺 ， 在 著 色 蔡 茫 中 模 模 糊糊 的 ， 只 看 到 一 片 白 
色 。 他 看 见 他 岳父 背 对 着 他 ， 正 俯 在 床 边 ， 一 动不动 地 仔细 听 
着 ; 突然 ， 他 听见 了 他 岳父 的 声音 ， 似 乎 是 从 遥远 的 地 方 ， 从 
世界 的 尽头 传 过 来 的 ， 正 像 在 梦 中 所 听见 的 把 惊人 的 坏 消息 告 
诉 你 的 那 种 声音 一 般 。 这 声音 说 ;“ 完 了 ! 什么 也 听 不 见 了 。” 他 
看 见 他 妻子 跪 下 了 ， 把 脸 埋 在 被 单 上 哭泣 起 来 。 这 时 ， 他 才 决 
定 走 进 屋 里 。 因 为 卡 什 兰 站 了 起 来 ， 他 便 看 见 了 白色 枕头 上 的 
沙 洛 特 姑 妈 闭 着 眼睛 的 脸 , 那么 凹陷 , 那么 死板 , 那么 苍白 , 看 
上 去 就 跟 一 个 蜡 塑 的 老太婆 一 般 。 

他 焦急 不 安 地 问 ;, “是 完了 吗 ?” 

卡 什 兰 也 在 望 着 她 的 姐姐 ， 便 转 过 身 来 ， 他 们 两 个 人 互相 
看 了 看 。 他 回答 说 :“ 是 的 .” 同 时 尽量 使 自己 脸 上 显 出 伤心 的 
表情 。 可 是 他 们 两 个 人 都 一 眼 就 看 穿 了 对 方 的 心思 ， 不 知道 为 
什么 ， 他 们 本 能 地 握 了 握手 ， 好 像 是 要 感谢 对 方 为 自己 做 了 什 
么 事情 似 的 。 

于 是 ， 他 们 便 毫 不 耽搁 地 急忙 去 料理 后 事 。 

勒 萨 伯 尔 负责 去 请 医生 ， 并 且 尽 可 能 抓紧 时 间 去 办 理 最 亿 
切 的 事 。 

他 抓 起 帽子 ， 跑 下 楼 去 ， 他 急 着 要 躲 开 家 里 人 ， 到 街 上 去 
吸 一 口气 ， 去 好 好 想 一 想 ， 独 自 一 个 人 享受 一 下 他 的 幸福 。 
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他 办 完事 情 后 ， 没 有 立刻 回 家 ， 却 去 了 林 茸 大道， 因为 他 
起 看 一 看 花花 世界 ， 想 挤 到 热 闪 的 人 群 中 去 体验 一 下 幸福 的 夜 
生活 。 他 恨不得 向 行人 们 大 声 喊 叫 : “我 有 五 万 法 郎 的 年 收入 
了 。” 他 双手 捅 在 口袋 里 走 着 ,不 时 地 在 橱窗 面前 停 下 来 ,看 看 
贵重 的 衣料 、 珠宝、 豪华 的 家 具 , 高 兴 地 想 着 :“ 这 些 东 西 我 现 
在 都 可 以 买 了 。” 

突然 间 ， 他 从 一 家 寿 事 品 店 门 前 经 过 时 脑子 里 闪 过 一 个 念 
头 : “如果 她 没有 死 呢 ? 如 果 他 们 弄 错 了 呢 ?” 

他 心里 怀 着 这 个 疑虑 ， 加 快 脚步 赶 回 家 去 。 

他 一 到 家 就 问 :“ 大 夫 来 过 了 吗 ?” 

卡 什 兰 回答 说 ;“ 来 过 了 。 他 证 明 她 死 了 , 并且 还 负责 出 一 
个 死亡 证 明 。” 

他 们 走 进 死者 的 房间 。 科 拉 坐 在 一 把 扶手 椅 上 ， 一 直 在 典 
泣 。 她 轻声 地 活着 ， 并 不 激烈 ， 这 时 差不多 已 经 没有 什么 悲痛 
了 ， 只 是 像 一 般 妇 女 那 样 ， 爱 流 眼 泪 罢 了 。 

等 到 屋 里 只 剩 下 他 们 三 个 人 时 ， 卡 什 兰 小 声 说 :“ 现 在 , 女 
作 人 去 睡觉 了 ， 咱 们 可 以 看 看 家 具 里 藏 着 什么 东西 没有 。” 

于 是 ， 两 个 男人 立刻 动手 寻找 。 他 们 把 抽 层 里 的 东西 都 倒 
出来 ， 把 衣服 口袋 都 掏 一 掏 ， 那 怕 是 很 小 的 一 块 纸 也 要 展开 来 
看 一 看 , 他 们 一 直 找到 深 更 半夜 , 也 没有 找到 一 点 重要 的 东西 。 
科 拉 已 经 在 椅子 上 睡 着 了 ， 她 还 轻 轻 地 、 均 匀 地 打 着 眉 。 

骞 相 尔 问 .“ 咱 们 在 这 儿 待 到 天 亮 好 吗 ?” 勒 萨 伯 尔 感 到 为 
难 , 不 过 还 是 认为 这 样 比较 合适 。 于 是 ,岳父 就 打 定 了 主意 ,说 : 
“既然 这 样 ， 咱 们 去 搬 几 把 扶手 椅 来 。” 于 是 他 们 便 去 小 两 口 的 
耻 室 里 搬 来 了 两 把 软 椅子 。 

-个 钟头 之 后 ， 这 三 个 亲属 便 在 这 个 永远 不 再 动弹 的 、 冰 
冷 的 尸体 旁边 睡 着 了 ， 巩 声 此 起 彼 落 。 
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早晨 ， 在 那个 矮小 的 女仆 进来 的 时 候 ， 他 们 才 醒 来 。 卡 什 
兰 揉 着 眼睛 ， 立 刻 承 认 说 :“ 我 打 了 半 个 来 钟头 的 睦 睡 .” 
但 是 , 勒 萨 伯 尔 立刻 清醒 过 来 , 声明 说 :“ 是 的 , 我 看 见 了 。 
我 连 一 秒 钟 也 没有 睡 ; 我 只 是 闭 着 眼睛 养 了 养神 。” 
科 拉 回 到 自己 那 套房 间 里 去 了 。 
这 时 ， 勒 萨 伯 尔 装 出 一 副 无 所 谓 的 表情 问 道 : 
“你 认为 咱们 应 该 什么 时 候 到 公证 人 那里 去 看 遗嘱 呢 ?” 
“这 个 …… 如 果 你 愿意 的 话 ， 就 今天 上 午 去 吧 。” 
“需要 科 拉 陪 咱 们 一 起 去 吗 ?” 
“一 起 去 可 能 较 好 ， 因 为 继承 人 毕竟 是 她 呀 。” 
“这 样 的 话 ， 我 去 告诉 她 准备 准备 吧 。” 
于 是 ， 惑 萨 伯 尔 就 以 轻快 的 步子 匆匆 走 了 出 去 。 
公证 人 拜 洛 姆 先生 的 事务 所 刚刚 开门 ， 卡 什 兰 、 勒 萨 伯 尔 
和 他 的 妻子 就 来 了 ， 他 们 三 个 人 戴 着 重 考 ， 句 丧 着 脸 ， 

公证 人 立刻 接待 他 们 ， 请 他 们 坐 下 。 卡 什 兰 首先 开口 说 : 
“先生 ， 您 一 定 还 认识 我 : 我 是 沙 洛 特 。 卡 什 兰 小 姐 的 弟弟 。 这 
是 我 的 女儿 和 女 婚 。 我 可 怜 的 姐姐 在 昨天 去 世 了 ， 我 们 准备 明 
天 埋葬 她 。 您 是 她 的 遗嘱 保管 人 ， 因 此 我 们 来 请 问 您 ， 她 在 遗 
嘱 里 ， 对 于 自己 的 安 闫 ， 有 没有 表示 什么 愿望 ， 或 者 ， 您 有 没 
有 什么 事情 要 通知 我 们 。” 

公证 人 拉 开 抽 懂 ， 拿 出 一 个 信封 来 ， 拆 开 之 后 ， 从 里 边 抽 
出 一 张 纸 来 , 说 :“ 先 生 , 这 是 她 的 遗嘱 的 一 个 副本 ， 我 现在 马 
上 就 可 以 把 内 容 告诉 您 。” 

“ 另 一 个 副本 , 和 这 份 完全 一 样 , 应 该 存在 我 这 里 。” 于 是 ， 
他 念 道 : 


我 


立 遗 嘱 人 维克托 里 娜 - 沙 洛 特 。 卡 什 兰 在 此 表示 其 最 
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后 愿望 如 下 : 

我 把 约 值 一 百 一 十 二 万 法 妇 的 财产 全 部 留 给 我 的 侄女 
塞 莱 斯 特 - 科 拉 莉 。 卡 什 兰 婚 后 所 生 的 子女 ， 直 到 长 子女 成 
年 之 前 ， 其 父母 享有 财产 收益 之 权利 。 

以 下 条 款 明 确 规 定 每 个 子女 应 得 的 部 分 及 保留 给 他 们 
父母 终身 享用 的 部 分 。 

如 果 在 我 去 世 之 前 ， 我 的 侄女 尚 无 后 嗣 ， 我 的 全 部 则 
产 将 由 我 的 公证 人 保管 三 年 ， 在 此 期 间 ， 如 生 有 子女 ， 则 
依照 我 上 面 所 表示 的 意愿 履行 之 。 

但 是 ， 如 果 我 去 世 三 年 后 ， 上 天 仍 不 赐 给 科 拉 者 一 个 
后 喘 ， 则 我 的 全 部 财产 应 由 公证 人 费心 分 配给 下 列 名 单 所 
列 的 贫 芋 人 和 苞 善 机 构 …… 


下 面 就 是 一 大 长 串 公共 机 构 的 名 称 ， 分 配 的 数额 、 次 序 和 
注意 事项 。 

随后 ， 公 证 人 拜 洛 姆 便 恭 蒜 敬 敬 地 把 这 张 纸 递 给 了 目 瞪 口 
呆 的 卡 什 兰 。 

公证 人 认为 应 该 再 解释 几 句 , 他 说 :“ 承 蒙 卡 什 兰 小 姐 的 信 
任 ， 当 她 第 一 次 跟 我 谈 到 她 要 这 样 立 遗嘱 时 ， 就 向 我 表示 她 热 
切 地 盼望 看 到 一 个 属于 自己 血统 的 继承 人 。 虽 然 我 提出 了 许多 
理由 劝 她 ， 可 是 她 在 回答 我 的 建议 时 ， 把 她 的 意愿 表达 得 越 来 
越 明确 ， 而且， 她 的 意愿 是 建立 在 一 种 宗教 的 情感 之 上 的 ， 她 
认为 一 切 无 子女 的 婚姻 都 是 苍天 诅咒 的 征兆 。 我 未 能 使 她 改变 
意愿 。 请 相信 ， 我 对 这 件 事 感到 非常 遗憾 。” 

然后 , 他 又 微笑 着 对 科 拉 莉 补充 了 一 句 , 说 :“ 我 相信 死者 
的 愿望 很 快 就 可 以 实现 了 。” 

三 个 人 从 公证 人 那里 出 来 的 时 候 ， 都 惊 博得 呆 傻 了 。 
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他 们 并 排 向 家 里 走 去 ， 一 句 话 也 不 说 ， 又 羞 又 气 ， 好 像 互 
相 偷 了 东西 似 的 。 连 科 拉 的 悲痛 也 顿时 消散 了 ， 她 姑妈 的 薄 情 
寡 义 倒 解 脱 了 她 器 丧 的 责任 。 勒 萨 伯 尔 恼 恨 得 紧 闭 着 苍白 的 嘴 
唇 ， 最 后 对 岳父 说 :“ 您 把 这 张 遗嘱 给 我 ， 我 要 亲眼 看 一 看 。” 

卡 什 兰 便 把 那 张 字 据 递 给 他 ， 年 轻 人 就 看 起 来 了 。 他 停 在 
人 行道 上 , 也 不 顾 行 人 的 推 挤 , 站 在 那里 , 用 他 那 双 锐 利 的 、 有 
经 验 的 眼睛 逐 字 逐 句 地 琢磨 研究 。 另 外 两 个 人 站 在 他 前 面 两 步 
远 的 地 方 ， 一 语 不 发 地 等 着 他 。 

他 看 完 后 , 把 遗嘱 还 给 卡 什 兰 说 “没有 什么 办 法 。 她 把 咱 
们 骗 得 可 真 够 意思 呀 !1” 

卡 什 兰 由 于 自己 的 希望 化 为 泡影 , 便 气愤 地 回答 道 : “见鬼! 
生 孩 子 是 您 的 事情 呀 ! 您 明明 知道 她 很 久 以 来 就 盼望 该 子 了 。” 

勒 萨 伯 尔 答 了 管 肩膀 ， 没 有 回 嘴 。 

他 们 回 到 了 家 里 ， 看 到 有 一 堆 人 在 等 着 他 们 ， 这 都 是 些 替 
人 家 办 丧事 的 人 。 勒 萨 伯 尔 什 么 事 儿 也 不 想 管 ， 便 回 到 自己 房 
里 。 塞 扎 尔 粗暴 地 对 待 这 些 人 ， 一 会 此 吼叫 他 们 让 他 安静 一 会 
儿 ; 一 会 几 又 催促 他 们 赶快 把 这 些 事 儿 办 完 ; 一 会 几 又 嫌 他 们 
拖延 时 间 ， 还 没有 把 死尸 运 走 。 

科 拉 关 在 自己 的 房间 里 ， 一 点 声音 也 没有 。 但 是 ， 过 了 一 
个 钟头 ， 卡 什 兰 来 识 女 婚 的 房 门 ， 他 说 :“ 亲 爱 的 莱 奥 波 尔 德 ， 
我 有 一 些 想 法 来 告诉 您 ， 因 为 ， 不 管 怎么 说 ， 咱 们 也 应 该 商量 
商量 。 我 的 意见 是 无 论 如 何 也 必须 把 丧事 办 得 像样 些 ， 不 要 让 
部 里 的 人 乱 猜 疑 。 关 于 费用 方面 , 咱们 两 人 一 起 来 想 办 法 好 了 。 
况且 ， 事 情 也 还 没有 到 绝望 的 地 步 。 您 结婚 时 间 还 不 长 ， 除 非 
真是 运气 不 佳 ， 否 则 ， 您 是 不 会 没有 孩子 的 。 您 只 要 努 把 力 就 
行 了 。 现在， 咱们 先 把 最 紧急 的 事情 办 一 办 ， 您 马上 到 部 里 去 
一 趟 好 吗 ? 我 来 填写 计 告 信 上 的 地 址 。” 
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勒 萨 伯 尔 虽 然 心 里 厌烦 , 却 不 得 不 承认 他 岳父 的 话 有 道理 。 
于 是 ， 他 们 就 在 长 桌 的 两 头面 对 面 地 坐 下 来 ， 填 写 印 着 黑 边 的 
让 告 信 。 

然后 ， 他 们 吃 午 饭 。 科 拉 出 来 了 ， 表 情 很 冷淡 ， 就 好 像 一 
切 事情 都 与 她 无 关 似 的 。 她 吃 得 很 多 ， 因 为 她 头 天 晚上 就 没有 
吃 东西 。 

一 吃 完 饭 ， 科 拉 就 又 回 自己 房 里 去 了 。 勒 萨 伯 尔 到 海军 部 
去 。 卡 什 兰 到 他 的 阳台 上 去 ， 骑 在 一 把 椅子 上 抽 起 烟斗 来 。 炎 
夏 的 烈日 垂直 地 照 在 无 数 的 屋顶 上 ,有 些 屋 顶 上 装饰 着 玻璃 窗 ， 
像 着 了 火 似 的 ， 反 射出 强烈 的 光线 ， 刺 得 眼睛 都 睁 不 开 。 

卡 什 兰 没 有 穿着 上 衣 ， 坐 在 那里 ， 他 在 炮 眼 的 阳光 下 ， 瞬 
巴 着 眼睛 望 着 那 边 较 远 的 地 方 ， 即 巴黎 市 和 雾气 腾腾 的 郊区 背 
后 的 草绿 的 山 丘 。 这 时 ， 他 想到 了 宽 益 、 平 静 和 凉爽 的 塞纳 河 ， 
在 这 些 长 满 了 树 的 山 丘 脚下 流 着 ; 他 还 想到 : 要 是 趴 在 河 边 绿 
靖 下 面 的 草地 上 ， 向 河水 里 吐 口 唾 溧 ， 那 将 比 在 这 晒 得 火 泛 的 
铝板 阳台 上 要 舒服 得 多 。 令 人 烦恼 的 思绪 ， 全 家 的 灾难 性 破产 
和 这 种 意 想不到 的 厄运 带 来 的 痛苦 感受 ,把 他 烙 闷 得 全 身 不 适 ; 
正 因为 过 去 所 抱 的 希望 太 大 ， 期 待 的 时 间 太 长 ， 所 以 这 一 厄运 
的 打击 也 就 特别 严厉 , 特别 残酷 。 像 有 些 人 在 极度 的 心烦 意 乱 、 
摆脱 不 掉 固 执 的 念头 时 一 样 ， 他 不 禁 大 喊 一 声 :“ 凶 恶 的 家 伙 辣 

他 听 到 在 背后 的 屋 里 ， 有 殡仪馆 的 人 的 走动 声 和 锤子 钉 棺 
材 的 连续 台 击 声 。 从 拜访 了 公证 人 之 后 ， 他 就 没有 再 看 他 姐姐 
一 眼 。 

但 是 ， 这 个 清 朗 的 夏 日 的 温暖 、 畅 快 和 明媚 渐渐 地 浸入 了 
他 的 肌肤 和 心灵 之 中 ， 他 想 ， 一 切 都 还 没有 到 绝望 的 地 步 。 那 
么 ， 为 什么 他 的 女儿 不 会 生 孩 子 呢 ? 她 结婚 还 不 到 两 年 呀 ! 他 
的 女 婚 虽 然 个 子 矮小 , 可 是 看 上 去 精力 挺 充沛 ,长 得 挺 结 实 , 身 
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体 也 挺 健康 。 他 们 一 定 会 生 孩 子 的 ， 真 他 妈 的 见鬼 ! 而 且 ， 也 
非得 生 个 孩子 不 可 蚜 ! 

勒 萨 伯 尔 悄悄 地 走 进 部 里 ， 溜 进 自己 的 办 公 室 里 。 他 在 桌 
上 发 现 了 一 个 纸 条 ， 上 面 写 道 :“ 科 长 找 您 。” 他 先是 做 了 一 个 
不 耐烦 的 姿势 ,对 于 又 将 落 在 他 背 上 的 那 种 专制 作风 顿 起 反感 
继而 ， 一 种 突然 的 ， 强 烈 的 向 上 息 的 欲望 又 激励 着 他 。 他 也 会 
很 快 地 当 上 科 长 ; 而且， 他 还 可 能 息 得 更 高 呢 。 

于 是 ， 他 连 出 门 穿 的 礼服 都 没有 脱 ， 就 立刻 去 到 托 尔 什 伯 
夫 先生 的 办 公 室 里 。 他 带 着 人 们 在 不 幸 的 时 刻 装 出 来 的 那 种 悲 
伤 脸色 ， 甚 至 于 更 厉害 些 一 一 带 着 一 种 真正 的 、 深 深 的 悲痛 表 
情 和 当 人 们 遇 到 巨大 挫折 后 在 脸 上 流露 出 来 的 那 种 不 由 自主 的 
肖 立 情绪 。 

科 长 的 大 脑袋 总 是 俯 在 公文 上 面 ， 他 看 见 勒 萨 伯 尔 ， 便 抬 
起 头 来 ,用 生硬 的 口气 问 :“ 我 等 了 您 一 上 午 , 您 为 什么 没有 来 ?” 

勒 萨 伯 尔 急忙 回答 说 :“ 亲 爱 的 老师 , 我 们 很 不 幸 , 我 的 姑 
妈 卡 什 兰 小 姐 去 世 了 ， 我 正 是 来 请 您 光临 明天 举行 的 葬礼 的 。” 

托 尔 什 伯 夫 先 生 的 脸色 立刻 明朗 了 ， 转 而 带 着 有 点 尊敬 的 
语气 说 :“ 既 然 是 这 样 ， 亲爱 的 朋友 ， 那 就 不 同 了 。 谢谢 您 的 邀 
请 ， 我 准 您 的 假 ， 因 为 您 一 定 有 很 多 事情 要 办 。” 

可 是 勒 萨 伯 尔 想 表现 自己 的 工作 热情 , 便 说 :“ 谢 谢 , 亲爱 
的 老师 ， 所 有 的 事情 都 办 完了 ， 我 打算 留 在 这 里 ， 直 到 法 定 的 
下 班 时间 再 走 。” 

说 完 ， 他 便 回 到 自己 的 办 公 室 去 。 

消息 传 开 以 后 ， 各 个 办 公 室 都 有 人 来 向 他 问候 ， 与 其 说 是 
来 表示 户 悼 ， 还 不 如 说 是 来 表示 祝贺 的 ， 同 时 也 是 想来 看 看 他 
的 表情 如 何 。 他 用 演员 那 种 无 可 奈何 的 表情 来 应 付 每 个 人 的 话 
和 他 们 的 眼光 ， 而 且 做 所 很 有 分 寸 ， 使 大 家 感到 惊讶 。 有 些 人 


36 莫 泊 骏 小 说 全 集 ， 第 七 卷 


说 :“ 他 这 个 人 很 遵 言 慎 行 。” 另 一 些 人 接着 说 :“ 反 正 都 一 样 ， 
其 实 ， 他 心里 一 定 高 兴 得 要 命 。” 

玛 效 比 别人 都 大 胆 ,用 他 那 上 流 社会 的 人 的 从 容 态 度 问 他 : 
“您 知道 遗产 的 确切 数目 了 蚂 ?” 

勒 萨 伯 尔 用 一 种 无 所 谓 的 漂亮 口气 回答 说 ; “还 不 确切 知 
道 ， 遗 嘱 上 说 大 约 有 一 百 二 十 万 法 妇 。 公 证 人 必须 把 有 关 办 理 
丧事 的 一 些 条 款 立 刻 通 知 我 们 ， 这 样 我 们 才 会 知道 。” 

据 大 家 看 来 ， 勒 萨 伯 尔 不 会 再 待 在 部 里 了 。 一 年 有 六 万 法 
郎 的 收入 ， 谁 也 不 会 再 当 小 职员 扑 文 件 了 。 现 在 他 已 经 是 个 人 
物 了 ; 他 可 以 做 他 所 愿意 做 的 事情 了 。 有 些 人 估计 他 瞄准 了 行 
政法 院 ; 另 一 些 人 则 认为 他 考虑 到 了 众 议 员 的 席位 。 科 长 已 经 
准备 接受 他 的 辞呈 ， 然 后 转 给 司 长 。 

整个 部 里 的 人 都 来 参加 更 礼 。 大 家 都 觉得 丧事 办 得 太 菲 薄 
了 。 可 是 人 群 中 传 来 了 一 种 说 法 :“ 是 卡 什 兰 小 姐 本 人 愿意 这 么 
办 的 。 这 是 在 遗嘱 里 写 明 的 。” 

第 二 天 ， 卡 什 兰 就 来 上 班 了 ， 勒 萨 伯 尔 先生 阅 了 一 个 星期 
的 病 以 后 ， 也 来 办 公 了 。 他 脸色 稍 显 苍白 ,但 是 仍 和 以 前 一 样 
勒 奋 热心 ， 好 像 他 们 的 生活 中 没有 发 生 什 么 变化 似 的 。 人 们 只 
是 注意 到 他 们 有 意 炫 焰 自 己 ， 抽 起 粗 雪茄 烟 来 了 ， 像 口袋 里 装 
着 证 券 的 人 那样 ， 谈 论 起 利息 、 铁 路 债券 和 有 价 证 券 来 了 。 没 
有 过 多 久 ， 人 们 又 听 说 他 们 在 巴黎 郊外 租 了 一 所 别墅 ， 以 便 到 
那儿 去 避暑 。 

大 家 都 想 :“ 他 们 跟 那 个 老太婆 一 样 音 冀 , 这 是 他 们 的 家 风 ; 
真 乃 是 ' 物 以 类 聚 ， 人 以 群 分 。 这 且 不 说 ， 不 过 ， 拥 有 这 人 么 多 
财产 ， 还 留 在 部 里 当 小 职员 ， 可 不 怎么 漂亮 呀 !” 

过 了 一 些 时 候 ， 大 家 也 就 不 再 去 想 他 们 了 。 他 们 是 哪 一 种 
人 ,已 经 自 有 公论 。 : 
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” 勒 萨 伯 尔 跟 在 沙 洛 特 姑母 的 灵 枢 后 面 走 着 ， 心 里 却 一 直 在 
想 着 那 一 百 万 法 郎 ， 他 怒火 中 烧 ， 正 因为 这 股 怒 火 只 能 数 在 心 
里 ， 所 以 就 越发 剧烈 ， 以 至 于 他 竞 因为 自己 那 令 人 饮 惜 的 不 李 
事件 而 怨恨 起 大 家 来 了 。 

他 也 自己 问 起 自己 来 :“ 为 什么 我 结婚 已 经 两 年 了 还 没有 孩 
子 呢 ?” 于 是 ， 一 想到 他 们 两 口子 可 能 仍然 不 会 生育 ， 他 就 害怕 
得 心里 直 跳 。 

于 是 ， 勒 萨 伯 尔 下 定 决心 ， 无论 如 何 也 要 当 爸 爸 。 就 像 调 
皮 的 孩子 望 见 又 高 又 亮 的 夺 彩 笔 顶 上 等 搞 的 奖品 ， 便 发 四 要 任 
着 自己 的 力气 和 意志 让 上 去 ， 并 且 认 定 自己 有 足够 的 力量 和 而 
性 。 多 少 人 都 当 了 爸爸, 为 什么 他 就 不 能 和 别人 一 样 当 和 爸爸 呢 ? 
也 许 是 因为 他 压根 此 就 把 这 件 事 情 看 得 无 足 轻重 ， 所 以 研 误 不 
经 心 ， 毫 不 在 意 ， 对 某 些 事情 茫然 无 知 吧 。 他 从 来 没有 强 束 地 
希望 有 一 个 继承 人 ， 玉 而 也 从 来 没有 把 全 部 精力 用 于 达到 这 个 
目的 。 今后, 他 要 在 这 方面 尽 最 大 的 努力 , 决 不 表 玖 忽 大 意 了 ， 
既然 他 愿意 这 样 做 ， 就 一 定 能 够 做 到 。 有 志 者 ， 事 竞 成 嘛 。 

可 是 ， 他 回 到 家 里 后 ， 就 觉得 心里 不 舒服 ， 他 只 好 髓 在 床 
上 。 失 望 给 予 的 打击 太 厉 害 了 ， 以 至 于 他 的 身体 受到 了 很 大 的 
影 啊 。 

医生 认为 他 的 病情 很 严重 ， 便 吟 蛙 他 绝对 休息 ， 即 使 好 了 
以 后 ， 也 还 得 调养 一 段 相 当 长 的 时 间 。 有 瓮 怕 得 的 是 一 种 脑 炎 。 
然而 , 过 了 一 个 星期 ， 他 就 起 床 了 ,他 又 到 部 里 去 上 班 了 。 
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日 是 ， 他 党 得 自己 还 不 舒服 ， 不 敢 跟 妻 子 同 床 。 他 像 一 位 
准备 打仗 ， 准 备 打 一 次 决定 目 己 未 来 前 途 的 战役 的 将 军 一 样 狂 
阶 不 决 ， 胆战心惊 。 每 天 晚上 , 他 都 要 把 这 件 事 推迟 到 第 二 天 ， 
希望 在 他 身体 健康 、 精 神 舒 畅 、 精 力 充 沛 ， 目 己 觉得 什么 都 能 
干 的 时 候 再 说 。 他 不 时 地 摸 自 己 的 脉 ， 觉 得 它 不 是 太 弱 ， 就 是 
太 急 ， 于是， 他 便 吃 补药 ， 吃 生肉 ; 下班 回 家 的 时 候 ， 走 很 长 
的 路 ， 以 增强 体质 。 

他 并 没有 如 愿 以 偿 地 很 快 恢复 健康 ， 就 想到 巴黎 郊外 去 度 
过 这 剩 下 的 炎热 季节 。 他 马上 就 深信 野外 的 新 鲜 空气 对 他 的 体 
质 会 产生 极 有 效 的 影响 。 像 他 这 种 情况 ， 在 乡下 住 上 一 上 段 时 间 
能 产生 具有 决定 性 的 神奇 效果 。 有 了 这 个 不 久 就 能 成 功 的 坚定 
信念 , 他 也 就 不 再 担心 了 。 他 用 暗示 性 的 口吻 一 再 对 他 岳父 说 : 
“等 咱们 到 了 乡下 ， 我 的 身体 好 起 来 ， 一 切 都 会 好 的 。 

在 他 看 来 ， 单 单 “ 乡 下 ”这 个 词 儿 就 包含 着 一 种 神秘 的 意 
义 。 

于 是 ， 他 们 在 贝 宗 村 租 了 一 所 小 房子 ， 三 个 人 便 到 那里 去 
住 了 。 两 个 男人 每 天 早上 步行 穿 过 平原 ， 赶 到 哥伦布 火车 站 去 
乘 火车 ， 每 天 晚上 步行 回 家 。 

科 拉 得 以 住 在 幽静 的 河 边 ， 高 兴 极 了 ， 她 常常 走 到 岸 边 去 
坐 坐 ， 采 些 野 花 和 一 大 把 一 大 把 的 金黄 色 的 颤 悠 悠 的 调味 香草 
带 回 家 去 。 

每 天 上 晚上， 他 们 三 个 人 沿 着 河 边 散步 ， 一 直 走 到 鲁 色 水 坝 
那里 ， 并 且 还 到 要 树 饭 店 里 喝 一 瓶 啤酒 。 河 水 被 一 大 排 木 桩 扩 
着 ， 从 颖 隙 里 冲 出 来 ， 跳 过 去 ， 翻 腾 着 ， 溅 着 泡沫 ， 有 一 百 米 
宽 的 样子 ; 倾泻 下 来 的 河水 发 出 的 隆隆 声 把 地 面 痢 震动 1， 一 
片 细 蒙 蒙 的 水 气 , 像 轻 烟 似 的 从 瀑布 中 升 起 , 在 空中 际 浮 着 ， 加 
四 周 散 发 出 一 股 被 搅拌 的 河水 和 被 翻 起 的 淤泥 的 味 氨 。 
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夜幕 降临 了 。 在 前 方 远 远 的 地 方 有 一 大 片 亮光 ， 说明 那 是 
巴黎 市 区 。 它 使 得 卡 什 兰 每 天 上 晚上 都 要 说 :“ 嘿 ! 真是 一 个 了 不 
起 的 城市 啊 !” 横 架 在 小 岛 尖 端的 铁 桥 上 , 不 时 地 有 一 列 火 车 驶 
过 ， 发 出 雷鸣 般 的 秦 隆 声 ， 一 刹那 就 消失 了 ， 有 的 向 左 驶 向 巴 
黎 ， 有 的 向 右 开 往 大 海 的 方向 。 

他 们 慢 慢 地 往 回 走 着 ， 观 赏 着 明月 逢 起。 他们 在 一 个 渠 沟 
边 上 坐 下 来 ， 为 了 多 看 一 会 儿 月 光 : 那 柔 和 的 黄色 月 光 酒 落 在 
平静 的 河面 上 ， 好 像 同 河水 一 起 向 前 流 去 ， 它 随 着 河水 的 波纹 
摆动 着 ， 恰 似 一 匹 火红 色 的 波纹 网 级 。 青 蛙 发 出 短促 的 金属 般 
的 叫 声 。 夜 萤 的 啼 声 在 空中 震荡 着 。 有 了 时候 ， 一 个 大 黑 影 在 河 
面 上 静 悄 悄 的 滑 过 ， 扰 乱 了 平静 发 亮 的 水 流 。 原 来 是 一 条 违禁 
捕 鱼 的 小 船 ， 偷 捕 号 突然 把 罩 形 鱼网 撤 下 去 ， 然 后 又 不 声 不 响 
地 把 装 在 大 黑 网 中 的 闪闪 发 亮 的 拌 动 着 的 饮 鱼 拉 上 船 去 ， 好 像 
是 从 水 底下 捞 上 来 一 宗 财宝 ， 一 宗 银 色 的 活 鱼 财宝 。 

科 拉 为 周围 的 美景 所 动 ， 温 柔 地 靠 在 丈夫 的 腹 膊 上 ， 她 已 
经 猜 到 了 他 心中 的 计划 ， 虽 然 他 们 什么 也 没有 谈 过 。 对 于 他 们 
说 来 ， 这 好 像 是 重新 回 到 了 订婚 的 时 期 ， 又 一 次 在 等 待 着 爱情 
的 亲吻 。 有 时 候 ， 他 偷偷 地 吻 一 下 她 耳 采 旁边 。 脖 颈 上 边 那 块 
长 着 拳 曲 绒毛 的 、 和 柔嫩 迷人 的 地 方 ; 她 轻 轻 地 握 紧 他 的 手 作为 
回答 。 他 们 互 有 欲望 ， 可 是 还 在 互相 拒绝 ， 因 为 有 一 个 更 强 有 
力 的 愿望 ， 也 就 是 一 百 万 法 郎 那个 幽灵 在 唆使 他 们 ， 同 时 也 在 
拦阻 他 们 。 

卡 什 兰 觉得 周围 充满 了 希望 ， 也 就 放下 心 来 ， 他 生活 得 很 
高 兴 ， 酒 喝 得 很 痛快 ， 饭 吃 得 很 多 。 在 黄昏 时 分 ， 他 还 感到 心 
头 涌现 出 一 阵 阵 的 诗 兴 , 这 种 愚 剧 的 感动 , 即使 是 最 迟钝 的 人 ， 
看 到 田野 的 这 些 风景 : 譬如 树枝 间 洒 下 的 阳光 啦 ， 把 河水 映 成 
紫色 的 远 山 上 的 落日 啦 ， 也 会 大 发 诗 兴 的 。 他 声称 :“ 我 ， 看 到 
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这 些 美景 ， 我 不 能 不 相信 上 帝 。 有 一 种 什么 东西 抓 着 我 这 儿 。” 
他 指 着 自己 的 心窝 ,“ 我 感到 心烦 意 乱 。 我 变 得 十 分 可 笑 。 我 觉 
得 就 像 是 有 人 把 我 扔 进 了 河 里 ， 使 我 真 想 大 哭 一 场 。” 

然而 ， 勒 萨 伯 尔 的 身体 大 有 好 转 ， 他 突然 觉得 自己 恢复 了 
久 已 失去 的 活力 , 需要 像 一 匹 小 马 似 的 奔跑 , 在 草地 上 打 深 ,高 
兴 得 大 喊 大 叫 。 

他 认为 时 机 已 到 。 这 是 一 个 真正 的 新 婚 之 夜 。 

接着 ， 他 们 度 过 了 一 个 充满 爱抚 和 希望 的 蜜月 。 

后 来 ， 他 们 发 现 他 们 的 尝试 仍 无 结果 ， 他 们 的 信心 又 白费 
了 。 

这 是 一 场 空 欢喜 , 一 场 灾难 ,但 是 勒 萨 伯 尔 没有 丧失 勇气 ， 
他 以 超人 的 努力 坚持 下 去 。 他 的 妻子 被 同样 的 愿望 激励 着 ， 由 
于 同样 的 担心 而 恤 惑 不 安 ， 身 体 也 比 他 强壮 得 多 ， 自 觉 自 愿 地 
随时 配合 他 的 试验 ， 主 动 勾引 他 来 吻 她 ， 不 断 地 激 起 他 越 来 越 
衰退 的 欲望。 

他 们 在 十 月 上 名 回 到 了 巴黎 。 

他 们 的 生活 变 得 难过 了 。 他 们 现在 嘴 边 上 老 挂 着 不 中 昕 的 
话 。 卡 什 兰 嗅 出 了 真情 , 便 用 老兵 油 子 的 那些 恶毒 的 、 粗 鲁 的 
挖苦 话 来 烦 扰 他 们 。 

遗产 拿 不 到 手 了 ,这 个 思想 在 不 停 地 追逐 他 们 , 折磨 他 们 ， 
” 激 起 他 们 相互 怨恨 。 科 拉 现 在 说 话 提高 了 嗓门 ， 甚 至 于 责骂 她 
的 丈夫 。 她 对 待 他 像 对 待 一 个 小 孩 、 对 待 一 个 小 毛 孩 子 ， 对 待 
一 个 无 足 轻重 的 人 一 样 。 而 卡 什 兰 在 每 顿 晚饭 时 , 都 要 重复 说 : 
“我 ， 我 过 去 要 是 有 钱 的 话 ， 早 就 儿女 成 群 了 …… 人 穷 , 自然 就 
应 该 理智 点 了 。” 说 到 这 儿 , 他 就 转向 女儿 , 接着 说 :“ 你 呀 , 你 
大 概 跟 我 一 样 , 可 是 ， 现 在 …… 啼 1” 这 时 ， 他 向 他 姑 笃 意味 深 
长 地 看 了 一 上 腿 ， 同 时 还 很 轻 蕊 地 和 外 了 答 肩 膀 。 
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勒 萨 伯 尔 像 一 个 上 层 社会 的 人 来 到 一 个 粗俗 不 堪 的 人 家 一 
样 ， 一 句 话 也 不 争辩 。 部 里 的 人 都 发 现 他 气色 不 好 。 连 科 长 有 
一 天 也 问 他 ;“ 您 没有 生病 吧 ? 我 觉得 您 有 点 变样 了 。” 

他 回答 说 :“ 没 有 生病 ,亲爱 的 老师 。 我 也 许 有 点 累 了 。 我 
最 近 做 了 许多 工作 ， 您 大 概 也 都 看 到 了 。” 

他 还 指望 着 在 年 底 升级 呢 ， 抱 着 这 个 希望 ， 他 又 投身 于 他 
那 模范 公务 员 的 勤劳 工作 中 去 了 。 

但 是 到 了 年 底 ， 他 只 得 到 了 一 笔 为 数 很 小 的 奖金 ， 比 任何 
人 的 都 少 。 他 岳父 卡 什 兰 一 文 也 没有 得 到 。 

勒 萨 伯 尔 受到 沉重 打击 后 ， 便 又 去 找 科 长 ， 而 且 第 一 次 称 
呼 他 “先生 ”。“ 先 生 ， 如 果 我 得 不 到 任何 酬 报 ， 像 我 那样 工作 
还 有 什么 用 处 呢 ?” 

托 尔 什 伯 夫 先 生 那 张大 脸 上 露出 了 生气 的 表情 , 说 :“ 我 已 
经 对 您 说 过 了 ， 勤 萨 伯 尔 先生 ， 我 不 允许 在 我 们 之 间 讨 论 这 类 
事情 。 我 再 跟 您 说 一 遍 ， 以 您 现在 的 财产 和 您 同事 们 的 贫困 比 
一 下 ， 我 觉得 您 的 要 求 是 不 合适 的 ……” 

勒 萨 伯 尔 忍 不 住 了 :“ 可 是 我 什么 也 没有 呀 ,先生 ! 我 们 的 
姑母 把 她 的 财产 留 给 了 我 婚 后 可 能 生 的 第 一 个 孩子 。 我 和 我 岳 
父 都 得 靠 我 们 的 薪水 来 生活 呀 。” 

科 长 吃 了 一 惊 , 反 驶 说 :“ 即 使 您 今天 一 无 所 有 ,可 是 不 久 
以 后 ， 您 总 是 会 有 钱 的。 所 以 ， 事 情 还 是 一 样 的 。” 

勒 萨 伯 尔 退 了 出 来 ， 这 次 没有 得 到 升级 ， 比 没有 拿 到 那 份 
遗产 还 难过 得 多 。 

可 是 ， 过 了 几 天 ， 卡 什 兰 刚 到 他 的 办 公 室 、 美 男子 玛 兹 就 
笑 昧 睐 地 走 了 进来 ; 接着 皮 托 菜 出 现 了 , 他 眼睛 里 闪 着 亮光 ; 接 
着 布 瓦 塞 尔 也 推 开门 , 带 着 兴奋 的 神情 走 过 来 , 他 一 面 训 笑 着 ， 
一 面 心照 不 宣 地 攀 着 别 的 同事 。 萨 公 老 头 儿 嘴角 上 四 着 他 的 陶 
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制 烟 斗 ， 坐 在 他 那 把 高 椅子 上 ， 两 只 脚 像 小 孩 一 样 踩 在 椅子 的 
横 档 上 ， 一 直 在 那里 抄写 公文 。 

没有 人 说 话 。 好 像 大 家 都 在 等 待 什么 ， 卡 什 兰 一 边 登记 公 
文 ， 一 边 照 他 平时 的 习惯 ,大 声 叫 念 着 :“ 土 伦 ， 为 黎 塞 留 舰 军 
官 食堂 的 食物 供应 事 , 一 一 洛 里 昂 ,为 德 塞 舰 的 潜水 服 事 ， 一 一 
布雷 斯 特 ， 试 用 英国 帆布 事 !” 

勒 萨 伯 尔 进来 了 。 他 现在 每 天 早晨 都 是 自己 来 取 与 他 有 关 
的 公事 ， 因 为 他 岳父 不 再 费心 叫 听 差 的 给 他 送 过 去 。 

当 勒 萨 伯 尔 翻 着 摊 在 收发 室 桌 上 的 那些 公文 时 ， 玛 效 一 面 
搓 着 手 ， 一 面 用 眼角 始 着 他 。 皮 托 莱 正在 卷烟 卷 ， 嘴 层 上 露出 
了 几 条 欢乐 的 细 纹 ， 这 是 他 抑制 不 住 内 心里 高 兴 的 征象 。 他 转 
过 身 去 对 录 事 说 :“ 喂 , 萨 癸 老 伯 , 您 这 一 辈子 学 到 了 不 少 东西 
了 吧 ， 您 ?” 

老人 知道 对 方 要 嘲弄 他 ， 又 要 谈 他 妻子 的 事 了 ， 所 以 没有 
回答 。 
皮 托 菜 又 说 ;“ 既 然 您 生 了 好 几 个 孩子 , 那 您 一 定 找到 了 生 
孩子 的 秘诀 罗 ?” 

可 怜 的 老人 抬 起 头 来 说 :“ 皮 托 莱 先 生 , 您 知道 我 不 喜欢 天 
这 方面 的 玩笑 。 我 不 幸 记 了 一 个 不 要 脸 的 女人 。 我 抓 到 她 不 丰 
洁 的 证 据 后 ， 我 就 和 她 分 开 了 。 

玛 效 不 动 声 色 地 用 冷淡 的 口气 问 :“ 您 抓 到 过 好 几 次 证 据 ， 
是 不 是 ?” : 

萨 癸 老伯 严肃 地 回答 说 :“ 是 的 ， 先 生 。 

皮 托 莱 又 开口 说 :“ 尽 管 这 样 , 您 还 不 是 照样 当 了 好 几 个 该 
子 的 父亲 。 听 说 您 有 三 四 个 孩子 吧 ? 

不 幸 的 老人 脸 涨 得 通红 , 结 结巴 巴 地 说 :“ 您 是 想法 儿 侮 只 
我 ， 皮 托 莱 先生 ， 可 是 您 绝对 达 不 到 目的 。 我 的 妻子 的 确 生 了 
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三 个 孩子 ， 我 有 理由 认为 第 一 个 是 我 的 ， 但 是 我 不 承认 另外 两 
个 。” 

”上 度 托 莱 又 说 :“ 的 确 ， 大 家 都 说 第 一 个 是 您 的 。 这 就 够 了 。 
有 一 个 孩子 就 很 好 了 ,很 好 了 ，, 很 幸福 。 您 瞧 , 我 可 以 打赌 ,， 勒 
萨 伯 尔 如 果 能 像 您 ， 生 一 个 孩子 ， 只 要 生 一 个 就 很 高 兴 了 。 对 
9” z : 

卡 什 兰 停止 登记 了 。 他 没有 笑 ， 虽 然 陕 公 老 头 儿 是 他 平时 
嘲笑 的 对 象 ， 虽 然 他 曾经 以 他 夫妇 的 不 幸 对 他 开 过 一 系列 不 礼 
狐 的 玩笑 。 | 

勒 萨 但 尔 已 经 捡 好 了 他 需要 的 文件 ， 但 是 党 得 有 人 在 攻击 
他 , 便 在 自尊 心 的 主宰 下 ,决定 留 下 来 。 他 又 饰 愧 ,又 生气 ,他 
琢磨 着 究竟 是 谁 把 他 的 秘密 出 卖 给 了 他 们 。 他 随即 想起 了 他 了 腿 
科 长 说 的 那 番 话 ， 他 立刻 就 明日 了。 如 果 他 不 愿意 成 为 整个 部 
里 的 取笑 对 象 ， 他 就 得 马上 表现 出 他 有 很 大 的 毅力 。 

布 瓦 塞 尔 在 房间 里 走 来 走 去 ， 一 直 记 笑 着 。 他 模仿 着 沿街 
叫卖 商贩 的 沙哑 喉 哆 ， 大 声 喊 道 :“ 生 该 子 的 秘方 ， 十 个 生 丁 ， 
两 个 苏 ! 快 来 买 萨 癸 先生 公开 的 生 孩 子 的 秘方 , 内 容 非 党 丰富 ， 
精彩 绝伦 !1” 

除了 勒 萨 伯 尔 和 他 岳父 外 ， 大 家 都 笑 了 起 来 。 这 时 ， 皮 托 
革 转 过 身 去 对 收发 员 说 :“ 您 今天 是 怎么 了 ， 卡 什 兰 ? 您 平时 那 
股 高 兴 劲 儿 到 哪儿 去 了 ? 您 好 像 对 于 陕 翁 老伯 跟 他 老 娑 生 过 一 
个 孩子 的 事 不 感 兴趣 似 的 。 我 呢 ， 我 觉得 可 笑 ， 很 滑稽。 这 不 
是 每 个 人 都 能 办 到 的 呀 !1” 

勒 萨 伯 尔 又 开始 翻 起 文件 来 了 ， 他 假装 在 看 它们 ， 假装 什 
么 也 没 听 见 ; 可 是 他 的 脸色 变 得 十 分 灰 日 了 。 

布 瓦 塞 尔 又 用 那 二 流 子 的 腔调 喊 道 :“ 对 继承 人 继承 遗产 方 
面 有 用 ， 十 个 生 丁 ， 两 个 苏 ， 快 来 买 吧 1” 
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这 时 ， 玛 兹 觉得 这 种 玩笑 太 低 级 ， 并 且 他 对 于 勒 萨 伯 尔 压 
去 了 他 蕴藏 在 心底 的 发 财 希 望 而 怀 恨 他 ， 便 直截了当 地 问 勒 萨 
伯 尔 :“ 您 是 怎么 了 ， 勒 萨 伯 尔 ， 您 的 脸色 怎么 这 么 苍白 呀 ?” 

勒 萨 伯 尔 抬 起 头 来 , 用 眼睛 酶 着 他 的 同事 。 他 犹 光 了 片刻 ， 
嘴唇 拌 动 着 ， 想 找 几 句 刺 人 的 俏皮 话说 ， 但 没有 想 出 来 、 便 回 
答 说 :“ 我 没有 什么 。 不 过 看 到 您 这 样 夏 小 聪明 , 我 倒 真 是 感到 
吃惊 。” 

玛 兹 依旧 背 对 着 火炉 , 双手 所 起 他 礼服 的 燕尾 , 笑 着 又 说 : 
“大 家 都 是 尽 其 所 能 嘛 ,亲爱 的 。 我 们 跟 您 一 样 , 我 们 也 不 是 样 
样 都 能 成 功 的 anonse 蚁 

爆发 出 一 阵 笑 声 ， 打 断 了 他 的 话 。 萨 颁 老 头 儿 这 才 模 模糊 
糊 地 明白 了 人 们 不 是 针对 他 ， 不 是 在 嘲笑 他 ， 因 此 便 惊 呈 得 张 
着 嘴 ， 举 着 笔 ， 惕 在 那里 。 卡 什 兰 似乎 在 等 着 ， 准 备 伸 拳头 去 
打 第 一 个 可 能 向 他 挑 峡 的 人 。 | 

勒 萨 伯 尔 结 结巴 巴 地 说 :“ 我 不 明白 。 我 在 什么 事 上 没有 成 
功 ?” 

美男 子 玛 兹 放下 礼服 的 一 面 下 摆 , 腾 出 一 只 手 来 捡 胡 子 ,用 
亲切 的 声音 说 道 :“ 我 知道 您 做 事情 通常 都 很 成 功 。 那么 , 我 出 
才 说 您 是 不 对 的 。 况 且 ， 刚 才 说 的 是 萨 翁 老伯 的 孩子 ， 不 是 说 
您 的 孩子 , 因为 您 现在 没有 孩子 。 噢 , 既然 您 做 事 都 能 成 功 , 那 
么 ， 您 没有 和 孩子， 显然 是 因为 您 不 想 要 孩子 。” 

勒 萨 伯 尔 严 厉 地 问 :“ 这 跟 您 有 什么 相干 ?” 

玛 兹 听 出 这 种 挑 峡 的 口气 , 便 也 提高 了 嗓门 说 :“ 您 说 , 您 ， 
谁 荐 您 了 ? 您 说 话 要 客气 一 点 ，、 否 则 ，、 我 要 找 您 算账 的 !” 

可 是 ， 勤 萨 伯 尔 气 得 发 拌 ， 完 全 失去 了 控制 ， 说 :“ 玛 效 先 
生 ， 我 不 像 您 ， 我 不 是 自命 不 凡 的 人 ， 也 不 是 大 美人 。 请 您 今 
后 不 要 再 跟 我 说 话 。 我 不 愿意 理 您 和 您 这 一 号 的 人 。” 同 时 ,用 
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获 视 的 眼光 扫 了 一 下 皮 托 芋 和 布 瓦 塞 尔 。 

玛 兹 突然 明白 了 真正 的 力量 是 在 镇 静 和 议 讽 里 。 但 是 ， 他 
的 虚荣 心 受到 了 伤害 ， 他 想 狠 狠 打 击 一 下 敌人 ， 所 以 ， 虽 然 他 
眼睛 里 冒 着 怒火 ， 他 嘴 里 却 还 是 以 关心 人 的 口 易 ， 以 善意 相 劝 
的 语气 又 说 :“ 亲 爱 的 勒 萨 伯 尔 ， 您 太 过 分 了 。 不 过 , 我 了 解 您 
的 烦恼 ; 为 了 这 么 一 点 小 事 , 这 么 轻而易举 、 这 么 简单 的 事 , 失 
掉 一 笔 财产 , 确实 是 让 人 不 痛快 …… 得 了 , 如 果 您 愿意 的 话 , 我 
可 以 帮 您 这 个 忙 ， 我 ， 看 在 好 朋友 的 面 上 ， 分 文 不 取 。 只 不 过 
是 五 分 钟 的 事 儿 嘛 ……” 

他 还 要 说 下 去 ， 勒 萨 伯 尔 一 把 抓 起 萨 翁 老 头 儿 的 墨水 瓶 扔 
到 他 胸口 上 。 大 量 的 墨水 泼 在 他 的 脸 上 ， 一 下 子 就 把 他 变 成 了 
一 个 黑人 ， 真 是 快 得 出 奇 。 他 转动 着 白眼 珠 冲 过 来 ， 举 起 手 来 
要 打 。 可 是 卡 什 兰 护 着 自己 的 姑 和 爷 ， 拦 腰 抱 住 大 个 子 玛 交 ， 推 
他 ,摇晃 他 ,用 拳头 殴打 他 ,把 他 推 抬 到 墙 上 。 玛 兹 猛 一 使 锚 ， 
挣脱 身子 ， 拉 开门 ， 向 他 们 两 个 人 喊叫 说 :“ 你 们 等 着 瞧 !” 然 
后 他 就 跑 了 出 去 。 

皮 托 莱 和 布 瓦 塞 尔 也 跟着 他 走 了 。 布 瓦 塞 尔 解释 说 ， 他 怕 
一 参加 打斗 会 打 死 人 ， 才 克制 着 自己 。 

玛 兹 一 回 到 自己 的 办 公 室 ， 就 试 着 把 脸 上 洗 干 净 ， 可 是 没 
有 成 功 ， 因 为 他 脸 上 染 的 是 一 种 所 谓 既 不 褪色 又 氛 不 掉 的 紫 墨 
水 。 他 站 在 镜子 前 面 ， 又 生气 ， 又 怀 恼 ， 把 毛巾 卷 成 一 团 ， 发 
疯 地 擦 自己 的 脸 。 结 果 是 越 擦 越 黑 ， 黑 里 透 红 : 因为 皮肤 擦 得 
充血 了 。 

布 瓦 塞 尔 和 皮 托 莱 一 直 跟 着 他 ， 给 他 出 主意 。 这 个 说 ， 应 
该 用 纯 橄 榄 油 洗 ; 那个 说 ， 用 阿 母 尼 亚 擦 可 能 行 。 他 们 派 勤 务 
员 到 药房 去 询问 有 什么 办 法 。 勤 务 员 带 回来 一 瓶 黄色 药水 和 一 
块 浮石 ， 结 果 还 是 没有 任何 效果 。 
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玛 效 垂 头 丧 气 ， 坐 下 来 声称 :“ 现 在 ,有待 解 决 的 是 荣誉 问 
题 。 你 们 二 位 愿 不 愿意 给 我 当 证 人 ， 去 问 问 勒 萨 伯 尔 先生 ， 是 
公开 道歉 呢 ， 还 是 接受 决斗 呢 ?” 

两 个 人 都 愿意 充当 证 人 ， 于 是 就 开始 讨论 进行 的 步 又。 他 
们 对 这 种 事情 都 一 无 所 知 ， 但 又 不 愿意 承认 ， 并 且 还 想 把 事情 
办 得 合乎 规矩 ， 于 是 他 们 便 吞 吞吐 吐 地 发 表 了 一 些 自 相 矛盾 的 
意见 。 最 后 ， 他 们 决定 去 请 教 一 位 调 到 部 里 来 领导 煤炭 供应 处 
的 海军 中 校 。 可 是 他 也 不 比 他 们 懂得 多 。 他 考虑 了 一 会 儿 ， 便 
功 他 们 去 找 勒 萨 伯 尔 ， 请 他 也 找 两 个 朋友 来 跟 他 们 联系 。 

在 他 们 到 勤 萨 伯 尔 的 办 公 室 去 的 时 候 ， 布 瓦 塞 尔 突然 停 了 
下 来 ， 说 ,“ 办 这 种 事 ， 是 不 是 迫切 需要 戴 上 手套 ?” 

皮 托 菜 犹 珍 了 一 下 ,说 :“ 对 ， 可 能 得 戴 吧 。” 

但 是 ， 现 在 要 想 弄 到 手套 ， 就 必须 出 门 去 买 ， 而 科 长 可 不 
是 一 个 好 说 话 的 人 。 于 是 他 们 便 派 勤 务 员 到 一 家 商店 里 去 找 了 
好 几 种 手套 来 。 在 颜色 方面 ， 他 们 迟 迟 定 不 下 来 。 布 瓦 塞 尔 主 
张 戴 黑 色 的 , 皮 托 莱 则 认为 黑 颜色 在 这 种 场合 不 相宜 。 最 后 ,他 
们 挑选 了 紫色 的 。 

””” 勤 萨 伯 尔 看 见 这 两 个 戴 着 手套 的 人 庄严 地 走 进来 ， 便 拍 起 
头 来 ， 很 严厉 地 间 :“ 你 们 要 干什么 ?” 

皮 托 莱 回答 说 ;“ 先 生 , 我 们 受 我 们 的 朋友 玛 兹 先生 的 委托 ， 
来 问 您 愿意 为 您 对 他 犯 下 的 粗暴 行为 道歉 呢 ， 还 是 决斗 ?? 

但 是 ， 勒 萨 伯 尔 还 在 生气 ， 便 喊 道 :“ 怎 么 ! 他 侮辱 了 我 ， 
还 来 向 我 挑战 吗 ? 你们 告诉 他 ， 我 瞧不起 他 ， 我 瞧不起 他 的 所 
言 所 行 。” 

布 珊 塞 尔 表情 严肃 , 向 前 走 了 几 步 说 ,“ 先 生 , 您 这 是 至 着 
我 们 把 事实 经 过 在 报纸 上 公布 出 来 ， 那 可 会 让 您 很 不 愉快 呀 。” 

皮 托 莱 狐 独 地 补充 了 一 句 :“ 而 由 那 会 严重 地 危害 您 的 名 淮 


:A 1? 


和 您 未 来 的 晋升 的 。” 

勤 萨 伯 尔 被 吓 住 了 ， 呆 呆 地 望 着 他 们 。 怎 么 办 呢 ? 他 想 拖 
延 时 间 , 便 说 :“ 先 生 们 , 我 在 十 分 钟 之 后 给 你 们 答复 。 你 们 到 
皮 托 莱 先 生 的 办 公 室 里 等 着 好 吗 ?” 

等 到 屋 里 只 剩 下 他 一 个 人 的 时 候 ， 他 向 四 周 看 看 ， 好 像 要 
找 人 出 个 主意 或 者 寻找 保护 似 的 。 

决斗 ! 他 就 要 面临 一 场 决 斗 了 ! 

他 吓 得 心里 怀 坪 直 跳 ， 他 是 个 性 情 温 和 的 人 ， 从 来 没有 想 
到 会 有 这 种 事情 ， 从 来 没有 对 这 些 危险 ， 对 这 类 感情 上 的 冲动 
有 所 准备 ， 也 从 来 没有 锻炼 过 自己 的 胆量 来 对 付 这 种 可 怕 的 事 
件 。 他 想 站 起 来 ， 可 是 心跳 腿 软 ， 又 倒 在 椅子 上 了 。 他 的 愤怒 
和 力量 突然 都 消失 了 。 可 是 一 想到 部 里 的 舆论 和 这 件 事 将 会 在 
各 科室 里 引起 的 流言 飞 语 ,他 就 重新 激 起 了 那 衰退 的 自尊 心 ; 他 
不 知道 该 怎么 决定 ， 便 跑 到 科 长 那里 去 征求 意见 。 

托 尔 什 伯 夫 先生 吃 了 一 惊 , 也 迟疑 不 决 , 拿 不 出 个 主意 来 ， 
他 觉得 并 不 一 定 需要 决斗 ; 并 且 ， 他 想到 这 一 切 将 会 扰乱 他 科 
里 的 公务 。 他 反复 地 说 :“ 我 ,我 不 能 对 您 说 什么 。 这 是 您 个 人 
的 名 誉 问题 , 与 我 无 关 。 您 要 不 要 我 为 您 写 张 条 子 给 布 克 舰 长 ? 
他 在 这 方面 是 个 行家 ， 他 可 以 给 您 指点 指点 。” 

勒 萨 伯 尔 接受 了 科 长 的 建议 ， 便 去 找 舰 长 ， 舰 长 竟然 于 同 
意 当 他 的 证 人 ; 他 又 找 了 一 位 副科 长 当 第 二 证 人 ， 来 协助 他 。 

布 瓦 塞 尔 和 皮 托 莱 一 直 戴 着 手套 等 他 。 他 们 从 隔壁 一 个 办 
公 室 里 借 来 了 两 把 椅子 ， 好 凑 够 四 个 坐位 。 

大 家 庄严 地 行 了 个 礼 ， 就 坐 下 来 。 皮 托 莱 首 先 发 言 ， 叙 述 
了 事实 经 过 。 舰 长 听 了 以 后 ,回答 说 :“ 事 情 固 然 很 严重 ,可 是 
据 我 看 还 没有 到 无 可 挽回 的 地 步 ; 这 全 在 于 双方 的 意愿 如 何 
了 。” 此 人 是 个 狭 独 的 老 水 手 ， 他 把 这 件 事情 当 作 消遣。 
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于 是 开始 了 长 时 间 的 讨论 , 他 们 让 为 应 该 也 相 道歉 , 为 此 ， 
先后 拟 了 四 封 信 的 稿子 。 如 果 玛 效 先生 承认 起 初 并 无 侮辱 勒 萨 
伯 尔 先生 之 意 ， 那 么 ， 勒 萨 伯 尔 自然 就 应 该 承认 拿 墨 水瓶 故 人 
是 完全 错误 的 ,并 且 应 该 为 自己 的 欠 考 虑 的 粗暴 行为 表示 款 意 。 

随后 ， 这 四 位 代理 人 就 回 到 各 自 的 委托 人 那里 。 

玛 兹 虽然 料 到 他 的 对 手 会 后 退 ， 可 是 又 想到 也 很 可 能 要 进 
行 决斗 ， 心 里 便 很 惊慌 ， 他 这 时 正 坐 在 桌子 前 面 ， 对 着 一 面 小 
圆 镜子 ， 一 会 儿 照 照 这 边 脸蛋 ， 一 会 儿 照 照 那 边 脸蛋 。 这 种 小 
镜子 ， 每 个 公务 员 抽 屠 里 都 有 一 个 ， 是 为 了 晚上 下 班 之 前 整理 
胡子 、 头 发 和 领带 用 的 。 

他 看 了 交 给 他 的 信 , 显然 很 满意 地 宣称 :“ 我 党 得 这 已 经 很 
体面 了 。 我 准备 签字 。”， 

勒 萨 伯 尔 这 方面 也 没有 争议 地 接受 了 证 人 们 所 的 信 ， 他 声 
称 :“ 既 然 这 是 你 们 的 意见 ， 我 也 只 好 接受 了 。” 

于 是 , 四 位 全 权 代表 又 重新 聚会 。 他 们 交换 了 信件 之 后 , 互 
相 庄重 地 行 了 一 个 礼 ; 现在 事情 既然 已 经 解决 , 他 们 便 分 散 了 。 

这 件 事 在 部 里 引起 了 空前 的 震动 。 职 员 们 从 这 个 科室 跑 到 
那个 科室 ， 去 打听 消息 ， 有 的 就 聚集 在 走廊 里 交 头 接 耳 ， 互 相 
议论 。 

一 听 说 事情 已 经 解决 了 ,大 家 都 感到 很 失望 。 有 人 说 :“ 葱 
萨 伯 和 尔 还 是 没有 孩子 呀 ,” 这 句 话 传 开 了 ，, 甚至 有 一 个 职员 还 把 
它 编 成 了 一 首 歌 。 

可 是 ， 正 当 一 切 都 似乎 结束 了 的 时 候 ， 布 瓦 塞 尔 却 又 提出 
来 一 个 难题 。 他 说 ;“ 两 个 仇敌 如 果 见 了 面 , 应 该 采取 什么 态度 
呢 ? 应 该 打招呼 呢 , 还 是 应 该 装 不 认识 ?” 结 果 便 决定 让 他 们 好 
像 是 偶然 磁 见 似 的 ， 在 科 长 办 公 室 里 见 个 面 ， 并 且 当 着 托 尔 什 
伯 夫 先生 的 面 ， 互 相 说 几 句 客气 话 。 
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这 个 仪式 立刻 就 举行 了 。 然 后, 玛 效 叫 人 雇 了 一 辆 马车 , 赶 
紧 回 家 设法 洗 净 自己 的 脸 。 

勒 萨 伯 尔 和 卡 什 兰 一 同 走 回 家 去 ， 路 上 一 多 话 也 没有 说 ， 彼 
此 都 整 着 一 肚子 气 , 好 像 刚才 发 生 的 事 完 全 是 对 方 的 错误 似 的 。 
勒 萨 伯 和 尔 一 到 家 ， 就 狠 狠 地 把 帽子 往 五 斗 柜上 一 扔 ， 冲 着 妻子 
喊 道 : 

“我 受 不 下 去 了 ， 我 ， 我 因为 你 ， 现 在 还 得 跟 人 家 决斗 1” 

她 看 着 他 ， 虽 然 感 到 惊奇 ， 却 已 经 很 生气 了 。 她 问 : 

“决斗 ， 为 什么 ?” 

“由 于 你 的 缘故 ， 玛 效 侮辱 了 我 。” 

她 走 上 前 去 ， 问 :“ 由 于 我 的 缘故 ?怎么 回 事 ?” 

他 怒气 冲冲 地 坐 在 扶手 椅 上 , 又 说 ;“ 他 侮辱 了 我 …… 我 用 
不 着 给 你 细 讲 了 。” 

可 是 她 还 想 知 道 :“ 我 一 定 要 听 一 昕 他 说 了 我 一 些 什 么 话 ， 
你 给 我 重复 一 下 是。” 

勒 萨 伯 尔 脸红 了 ， 然后 结 结巴 巴 地 说 :“ 他 对 我 说 …… 他 对 
我 说 …… 就 是 关于 你 不 会 生 孩 子 的 事 。” 

她 先是 震惊 ， 然 后 就 气急 了 。 她 父亲 的 粗暴 脾气 突然 从 好 
女人 的 天 性 里 爆发 出 来 ,她 一 下 子 大 发 雷 狂 地 说 :“ 我 ! …… 我 
不 会 生 和 孩子 , 我 ? 这 个 野 种 , 他 怎么 知道 ? 跟 你 不 会 生 孩 子 , 这 
是 真 的 ， 因 为 你 不 是 一 个 男人 1 可 是 ， 我 要 是 嫁 给 别人 ， 不 论 
是 嫁 给 谁 ， 告 诉 你 吧 ， 我 早 就 有 几 个 孩子 了 ! 啊 ! 你 怎么 成 旺 
巴 了 ! 嫁 给 像 你 这 样 一 个 无 能 的 废物 ， 真 够 倒 才 的 ! …… 那 你 
是 怎么 回答 那个 无 赖 的 ?” 

她 这 一 改作， 可 把 勒 萨 伯 尔 给 吓 坏 了 ， 他 结 结巴 巴 地 说 : 
“我 …… 朝 他 脸 上 给 了 一 下 。” 

她 吃惊 地 望 着 他 ， 说 ;“ 那 他 ， 他 怎么 办 呢 ?” 
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“他 派 两 个 证 人 来 见 我 。 就 是 这 样 !1” : 

像 女 人 们 被 戏剧 性 的 冒险 故事 吸引 住 了 一 样 ， 她 现在 对 这 
件 事 感到 了 兴趣 ; 她 对 这 个 要 拿 生 命 去 冒险 的 人 突然 产生 了 一 
点 敬意 ， 态度 一 下 子 缓和 下 来 , 问 道 ;“ 你 们 什么 时 候 决 斗 呀 ?” 

他 很 平静 地 回答 ;“ 我 们 不 决斗 了 ; 事情 由 证 人 们 给 调解 好 
了 。 玛 效 向 我 道 了 娄 。 

她 以 充满 着 吧 视 的 眼光 盯 着 他 的 验 说 :“ 啊 ! 人 家 当 着 你 的 
面 侮辱 你 ， 你 居然 容忍 下 来 ， 让 他 去 说 ， 而 不 去 跟 他 决斗 ! 你 
真是 个 不 折 不 扣 的 胆 小 史 1” 

他 不 服气 , 便 说 :“ 我 命令 你 住 眶 。 有 关 我 自己 的 荣誉 的 事 ， 
我 比 你 懂得 多 。 况 且 ， 这 里 还 有 玛 兹 先生 的 信 。 给 ， 你 看 看 就 
知道 了 。” 

她 接 过 信纸 ， 浏 览 了 一 遍 ， 就 猜 到 是 怎么 回 事 了 ， 便 冷笑 
着 说 : 

“你 也 写 了 一 封 信 ， 是 吗 ? 你 们 两 个 人 原来 都 害怕 呀 。 噶 1 
男人 们 多 么 胆 小 啊 ! 要 是 我 们 女人 的 话 …… 但 是 ， 说 到 底 ， 被 
侮辱 的 是 我 ,是 我 , 是 你 的 妻子 ， 而 你 居然 就 满意 这 样 的 信 了 ! 
怪不得 你 弄 不 出 一 个 孩子 来 ， 这 我 就 毫 不 奇怪 了 。 问 题 就 在 这 
儿 。 原 来 你 在 女人 面前 不 顶 用 , 在 男人 面前 也 是 个 反 包 。 啊 ! 我 
找 了 一 个 多 么 没有 种 的 男人 了 酮 ! 

突然 间 ， 她 的 声音 和 态度 都 变 得 和 她 父亲 一 样 了 ， 变 成 一 
个 老兵 油 子 的 流 误 态 度 和 男人 的 声调 。 

她 双手 叉腰 ， 站 在 他 面前 ， 个 子 高 大 ， 身 强力 壮 ， 挺 着 胸 
有 睛 , 脸色 绯红 , 嗓音 低沉 粗 久 , 女孩 子 的 鲜艳 脸蛋 气 得 通红 。 她 
望 着 坐 在 她 面前 的 这 个 矮小 、 苍 白 、 有 点 秃顶 , 脸 刊 得 很 干净 ， 
车 着 律师 们 那 种 短 医 的 男人 。 她 恨不得 想 抬 死 他 ， 压 死 他 ，。 

她 重复 说 ;:“ 你 什么 用 处 也 没有 , 干什么 也 不 行 。 就 连 当 联 
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员 ， 你 也 让 大 家 踩 着 你 的 肩膀 超过 你 了 !1” 

门 开 了 .。 卡 什 兰 听 到 了 吵 阑 声 ， 便 走 了 进来 , 问 :“ 出 什么 
事 了 ?7 

他 女儿 转 过 身 来 说 :“ 我 正在 教训 这 个 绽 种 呢 !1” 

这 时 ， 勤 萨 伯 尔 便 抬 起 头 来 ， 发 现 他 们 非常 相像 ， 好 像 一 
层 四 幕 拉 开 后 ， 他 看 清楚 了 这 同一 血统 、 同 一 庸俗 而 又 粗野 的 
种 族 的 父 女 二 人 的 真正 面目 。 他 注定 要 永远 生活 在 这 两 个 人 中 
间 ， 他 觉得 他 这 一 厘 子 算是 务 了 。 

卡 什 兰 开口 说 :“ 要 是 能 够 离婚 就 好 了 .。 嫁 给 一 只 疼 鸡 实在 
没有 什么 乐趣 。” 

勒 萨 伯 尔 听 到 效 鸡 这 个 词 ， 便 怒火 大 发 ， 气 得 发 拌 ， 一 路 
而 起 。 他 向 他 岳父 走 去 , 嘟 嘟 脓 上 地 说 :“ 你 出 去 1! …… 从 这 几 
出 去 ! …… 你 现在 在 我 的 家 里 ， 你 听见 了 了 查 ? …… 我 赶 你 出 去 
ee ”他 从 五 斗 柜 上 抓 起 一 个 装 满 镇 静 药 水 的 瓶子 ， 像 侍 起 一 
个 棒子 似 的 挥舞 着 。 

卡 什 兰 吓 得 一 边 退 出 去 ， 一 边 哺 喃 地 说 : “他 今天 是 霸 么 
啦 ?” 

但 是 勒 萨 伯 尔 的 怒气 并 没有 消 。 这 太 过 分 了。 他 问 他 的 妻 
子 转 过 身 来 ， 她 的 妻子 一 直 在 看 着 他 ， 看 到 他 这 样 粗暴 ， 有 扣 
儿 感 到 吃惊 ， 他 把 瓶子 放 在 柜子 上 ， 喊 道 ， “你 呀 …… 你 呀 
i ”可 是 ， 他 讲 不 出 什么 道理 来 ， 所 以 也 就 说 不 下 去 了 ， 他 
只 好 站 在 她 面前 ， 脸 形 和 声音 都 气 得 变 了 样 。 

她 看 着 他 的 样子 笑 了 起 来 。 

这 种 高 兴 对 他 也 是 侮 情 ， 他 气 疯 了 ， 便 扑 过 去 ， 用 左手 抓 
住 她 的 脖子 , 用 右手 猛烈 地 打 她 耳光 。 她 铠 慌 得 螨 不 上 气 来 , 直 
向 后 退 。 她 碰 到 了 床 , 体 面倒 在 上 边 。 他 毫 不 松手 ,继续 山 打 。 
后 来 ， 他 忽然 直 起 身 来 ， 气 喘吁吁 ， 已 筋疲力尽 ， 突 然 又 为 目 
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己 的 粗暴 行为 感到 重视 , 便 结 结巴 巴 地 说 :“ 这 …… 这 …… 这 是 
怎么 回 事 。” 

可 是 ， 她 一 动 也 不 动 ， 好 像 被 打 死 了 一 样 。 她 仰卧 在 床 边 
上 ， 用 两 只 手 护 着 她 的 脸 。 他 局 促 不 安 地 弯 下 腰 去 ， 不 知道 会 
发 生 什 么 事情 ， 他 等 着 她 把 手 从 脸 上 拿 开 ， 好 看 看 她 是 怎么 回 
事 。 过 了 好 见 分 钟 ， 他 心里 越 来 越 慌 ， 便 低 声 说 :“ 科 拉 ! 说 话 
了 呀 ， 科 拉 1” 

她 不 回答 ， 也 不 动弹 。 她 怎么 了 ? 她 这 是 于 什么 ? 特别 是 ， 
她 打算 干什么 呢 ? 

他 的 怒火 来 得 快 ， 去 得 也 快 ， 现 在 完全 消 了 。 他 觉得 自己 
很 丑恶 ， 几 乎 跟 罪 人 差不多 。 他 本 来 是 个 冷静 、 有 理智 、 有 教 
养 , 一 向 很 讲 道理 的 男人 , 怎么 现在 竟然 动手 打 了 一 个 女人 , 打 
了 自己 的 妻子 ! 他 一 反思 , 心 就 软 了 , 此 刻 , 他 恨不得 求饶 ,下 
跪 ， 去 吻 那 张 被 打 红 了 的 脸蛋 儿 。 他 用 手指 尖 轻 轻 地 碰 了 磁 插 
着 脸 的 两 只 手中 的 一 只 。 她 似乎 什么 也 没有 感觉 。 他 像 抚摩 一 
只 挨 过 骂 的 狗 似 的 抚摩 她 ， 揉 抬 她 。 她 一 点 也 没有 反应 。 他 又 
说 ;“ 科 拉 ， 你 听 我 说 ， 科 拉 ， 我 错 了 ， 你 昕 着 呀 。” 她 好 像 死 
了 一 样 。 于是, 他 试 着 把 她 那 只 手 拉 开 。 她 很 容易 就 松 开 了 , 他 
看 见 她 睁 着 眼睛 ， 呆 呆 地 望 着 他 ， 叫 他 心慌 意 乱 ，。 

他 又 说 :“ 你 昕 我 说 , 科 拉 ， 我 刚才 是 气 坏 了 。 这 是 你 父亲 
把 我 通 成 这 样子 的 。 不 应 该 那样 来 侮辱 一 个 男人 。? 

她 像 没有 听见 似 的 , 一 句 话 也 不 回答 。 他 不 知道 该 说 什么 ， 
也 不 知道 该 做 什么 。 他 在 她 的 耳 打 旁边 陶 了 一 下 ， 在 直 起 晒 的 
时 候 , 他 看 见 她 眼角 上 有 一 颗 泪 珠 , 一 颗 很 大 的 泪珠 冒 出 来 , 很 
快 地 流 到 了 脸 琴 上， 她 的 眼皮 闸 动 着 ， 不 停 地 上 着 。 

他 心里 十 分 难过 ,非常 激动 ， 伸 开 双 辟 , 趴 在 他 妻子 身上 ; 
他 用 嘴唇 把 她 另 一 只 手 推 开 ， 他 一 边 吻 着 她 的 整个 脸蛋 ， 一 边 
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央 告 她 : “我 可 怜 的 科 拉 ， 原 谅 我 吧 ， 你 说 话 号 ， 原 谅 我 吧 。” 

她 一 直 在 哑 ， 但 没有 声音 ， 没 有 抽 喷 ， 就 像 人 们 伤 透 了 心 
的 时 候 那 样 ， 光 流 眼 泪 。 

他 紧 紧 地 搂 着 她 ， 抚 慰 她 ， 在 她 耳 旁 小 声 说 着 所 有 能 想到 
的 亲切 温柔 的 话 。 但 是 她 依然 无 动 于 囊 。 不 过 她 不 丹 了 。 他 们 
就 这 样 抱 在 一 起 躺 了 很 长 时 间 。 

夜幕 降临 了 ， 小 房间 里 充满 了 黑暗 ， 等 到 屋 里 完全 黑暗 以 
后 , 他 鼓 起 勇气 , 想 尽 办 法 妨 求 她 原谅 , 重新 恢复 他 们 的 希望 。 

等 他 们 起 来 时 ， 他 又 恢复 了 平常 的 声音 和 姿态 ， 就 好 像 什 
么 事情 也 没有 发 生 过 似 的 。 她 呢 ， 态 度 反而 变 软 了 ， 说 话 的 声 
调 也 比 平时 更 温柔 了 ， 看 他 丈夫 时 ， 眼 神 也 更 顺从 了 ， 几 乎 是 
在 安抚 他 ， 就 好 像 这 次 意外 的 惩罚 使 得 她 的 神经 松弛 了 ， 心 也 
软 了 。 

他 心平 气 和 地 说 :“ 你 父亲 一 个 人 待 在 家 里 一 定 很 闽 , 你 应 
该 去 叫 他 来 。 而 且 ， 现 在 也 是 该 吃 晚饭 的 时 候 了 。” 

她 走 了 出 去 。 

这 时 ， 正 好 已 经 七 点 钟 了 。 小 个 子女 佣 人 说 汤 已 经 准备 好 
了 。 接 着 ， 卡 什 兰 平静 地 跟着 女儿 笑 睐 睐 地 走 了 进来 。 大 家 坐 
下 来 吃饭 ， 这 一 天 晚上 ， 他 们 谈 得 很 真诚 ， 这 是 很 久 以 来 所 没 
有 的 情况 ， 好 像 发 生 了 一 件 缘 大 欢喜 的 事情 似 的 ， 
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但 是 ， 他 们 一 直 抱 有 的 希望 破灭 后 又 重新 产生 的 希望 却 始 
终 没有 结果 。 尽 管 勒 萨 伯 尔 坚韧 不 拔 ， 他 的 妻子 满怀 诚意 ， 可 
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是 他 们 的 期 待 一 个 月 一 个 月 都 落空 了 ,这 使 他 们 变 得 焦急 不 安 。 
他 们 因为 一 次 又 一 次 的 失败 而 互相 指责 。 做 丈夫 的 失望 了 ， 身 
体 削 瘦 了 , 筋疲力尽 了 , 尤其 是 还 得 忍受 卡 什 兰 的 粗暴 态度 。 在 
他 们 这 个 好 争吵 的 家 庭 生活 中 , 卡 什 兰 除 了 叫 他 “公鸡 先生 ”外 ， 
不 再 叫 他 名 字 ， 毫 无 疑问 ， 卡 什 兰 还 在 记 着 那天 因为 说 了 ' 阅 
鸡 ，” 那 个 词 儿 ， 脸 上 险些 挨 了 一 瓶子 那 件 事 。 

他 女儿 和 他 ， 本 能 地 联合 了 起 来 ， 他 们 一 想到 那 一 大 笔 近 
在 腿 只 而 却 又 拿 不 到 手 的 财产 便 气 得 要 命 ， 因 此 就 想 尽 办 法 来 
羞辱 和 折磨 这 个 给 他 们 带 来 不 幸 的 无 能 的 人 。 

科 拉 每 天 坐 下 来 吃饭 的 时 候 , 总 是 说 :“ 咱 们 今天 晚饭 的 菜 
很 少 ， 咱 们 要 是 有 钱 的 话 ， 那 就 不 一 样 了 。 这 可 不 是 我 的 错 。” 

勒 萨 伯 尔 每 天 去 上 班 的 时 候 ， 她 从 她 的 卧室 里 向 他 喊 道 ， 
“ 带 上 你 的 雨伞 ， 别 在 回来 的 时 候 ,， 脏 得 像 公共 马车 的 轮子 。 总 
而 言 之 ， 你 今天 还 得 干 公务 员 这 一 行 ， 这 可 不 是 我 的 错 。” 

在 她 自己 要 出 门 的 时 候 , 她 总 忘 不 了 要 大 声 说 :“ 你 想 想 看 ， 
我 要 是 嫁 给 了 别 的 男人 ， 我 现在 就 有 自己 的 马车 了 。” 

她 随时 随地 都 想到 这 件 事 ,总 是 不 失 时 机 地 责怪 她 丈夫 , 辱 
名 他 ， 把 罪过 推 到 他 一 个 人 身上 ， 把 丢掉 那 笔 她 可 能 拥有 的 钱 
财 的 责任 让 他 一 个 人 来 负 。 

终于 有 一 天 晚上， 他 又 忍无可忍 ， 便 对 她 喷 道 :“ 他 妈 的 ! 
你 到 底 闭 不 闭 嘴 ? 咱们 没有 孩子 ， 首 先是 你 的 错 ， 是 你 一 个 人 
的 错 ， 你 听见 了 没有 ? 因为 我 …… 我 有 了 一 个 孩子 了 。” 

他 说 的 是 谎话 。 看 说 说 谎 了 ， 干什么 他 都 愿意 ， 只 要 不 受 
这 种 没完 没 了 的 责备 ， 只 要 不 被 说 成 无 能 而 蒙受 耻辱 。 

她 先是 惊讶 地 看 着 他 的 眼睛 ， 想 从 里 面 看 出 他 说 的 是 不 是 
真 话 。 然 后 ， 她 明白 了 ， 便 充满 轻 项 地 说 :“ 你 有 了 一 个 小 孩 ， 
你 吗 ?” 
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他 厚 者 脸皮 回答 说 :“ 是 的 ,一 个 私生子 ,我 把 他 寄养 在 阿 
斯 尼 埃 尔 。” : 

她 平静 地 又 说 :“ 咱 们 明天 去 看 看 他 ,我 要 看 看 他 长 得 怎么 

可 是 他 突然 面红耳赤 ，、 结 结巴 巴 地 说 :“ 随 你 的 便 。” 

第 二 天 早晨 ， 她 七 点 钟 就 起 来 了 。 他 很 惊讶 ， 她 便 问 道 : 
“了 明 们 不 是 要 去 看 你 的 孩子 码 ? 你 昨天 晚上 答应 过 我 的 。 难道 你 
今天 又 没有 了 吗 ??” 

他 急忙 从 床上 跳 下 来 说 :“ 咱 们 要 去 看 的 不 是 我 的 孩子 , 而 
是 医生 ， 他 会 把 你 的 铺 况 告诉 你 的 。” 

她 用 非常 自信 的 那 种 女人 的 口吻 回答 说 ;:“ 我 求 之 不 得 呢 。” 

卡 什 兰 答应 到 部 里 去 给 他 女婿 请 病假 。 于 是 ， 勤 萨 们 尔 夫 
妻 二 人 问 邻 近 一 位 药剂 师 那 里 打听 后 ， 便 在 下 午 一 点 整 去 敲 勒 
菲 耶 尔 大 夫 的 门 ， 这 位 医生 车 有 几 本 有 关 生 育 卫 生 学 的 书 。 

他 们 走 进 一 间 客厅 ， 墙 上 糊 着 带 金 线 的 白色 壁纸 ， 室 内 摆 
设 简陋 ， 尺 管 有 不 少 椅 子 ， 但 仍 显 得 空荡荡 的 ， 好 像 没有 人 住 
似 的 。 他 们 坐 了 下 来 。 勒 院 伯 泵 感到 又 紧张 ， 又 害 着 ， 身 上 直 
颤 拌 。 等 辊 到 他 们 的 时 候 , 他 们 被 叫 进 一 间 像 办 公 室 的 屋子 ,一 
个 又 矮 叉 胖 的 男人 在 那里 接待 他 们 ,态度 方面 虽说 客 客 气 气 , 但 
却 冷冰冰 的 。 z 

他 等 着 他 们 说 明 自 己 的 病情 .可 是 勒 萨 伯 尔 没 有 胆量 说 , 脸 
红 到 了 耳 抄 。 于 是 ， 他 妻子 下 了 决心 ， 她 像 那 种 为 了 达到 目的 
而 不 顾 一 切 的 人 一 样 , 平静 地 说 ;“ 先 生 , 我 们 来 找 您 ， 是 因为 
我 们 没有 孩子 。 现 在 有 一 大 笔 财产 ， 非 得 我 们 有 了 孩子 才能 归 
我 们 。” 

医生 检查 了 很 长 时 间 ， 检 查 得 很 仔细 ， 也 很 费劲 儿 。 科 拉 
方面 ， 一 点 也 不 显得 难为 情 ， 就 像 一 个 受到 更 高 的 利益 驱使 和 
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鼓励 的 女人 一 样 ， 任 凭 医生 仔细 地 检查 。 

医生 给 这 夫妻 俩 检查 了 差不多 有 一 个 钟头 之 久 ， 最 后 说 不 
出 什么 原因 来 。 

他 说 :“ 我 查 不 出 有 任何 不 正常 或 者 特殊 的 地 方 来 。 不 过 ， 
这 种 情况 也 是 常 有 的 。 人 的 身体 和 人 的 性 格 一 样 ， 都 能 导致 这 
种 结果 。 既然 我 们 看 到 很 多 夫妻 因为 脾气 不 合 而 离异 , 那么 , 我 
们 看 到 有 的 夫妻 因为 身体 上 的 不 合 而 不 生育 ,也 就 不 足 为 奇 了 。 
据 我 看 来 ， 夫 人 的 体格 特别 好 ， 能 够 生育 。 先 生 这 方面 呢 ， 虽 
然 在 器 官 的 构造 上 没有 显现 出 任何 异常 现象 ， 可 是 我 觉得 似乎 
弱 了 一 点 ， 这 也 许 是 由 于 想 做 父亲 的 愿望 太 过 急 的 缘故 吧 。 您 
愿意 让 我 听 一 听 您 的 心脏 吗 ?” 

勒 萨 伯 尔 虽然 提心吊胆 ， 但 脱 下 了 背心 ， 大 夫 把 耳 洒 贴 在 
他 的 胸口 和 背部 ， 听 了 很 入， 然后 又 一 个 劲 儿 地 轻 轻 扣 击 ， 从 
骨 部 一 直 蔽 到 脖子 ， 又 从 腰部 一 直 融 到 后 颈 。 

他 在 一 开始 时 ， 听 出 来 心跳 得 有 点 轻 度 紊 乱 ， 甚 至 于 还 听 
到 肺 部 有 点 症候 。 

他 说 : “先生, 您 需要 好 好 注意 身体 , 留心 地 照顾 自己 才 成 。 
您 现在 不 过 是 贫血 ， 虚 弱 ， 没 有 其 他 问题 。 这 些 症候 现在 还 没 
有 什么 关系 ， 不 过 ， 很 快 就 可 能 变 为 不 治之 症 了 。” 

勒 萨 伯 尔 吓 得 脸色 笋 白 ， 要 求 医生 开 一 个 药方 。 人 家 给 他 
规定 了 一 套 很 复杂 的 养生 办 法 , 包括 补充 铁 质 , 多 吃 牛 羊肉 , 除 
了 吃饭 还 要 喝 肉 汤 ， 不 但 要 加 强 锻炼 ， 还 得 注意 休息 ， 夏 季 要 
到 乡间 避暑 。 然 后 ， 大 夫 又 给 他 们 提 了 一 些 建议 ,告诉 他 们 在 
他 身体 好 起 来 之 后 ， 应 该 怎么 办 。 他 教 给 他 们 一 些 对 他 们 这 种 
情况 适用 的 方法 和 经 常 能 够 成 功 的 方法 。 

这 一 次 门诊 花 了 四 十 法 郎 。 

他 们 出 来 走 到 大 街 上 ， 科 拉 预 料 到 将 来 的 情况 ， 心 里 整 了 
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一 肚子 气 ， 开 口 说 道 :“ 我 算是 交 了 好 运 啦 1” 

他 不 答 腔 。 他 担心 害怕 地 一 边 走 着 ， 一 边 反复 扩 量 着 大 夫 
说 的 每 一 句 话 。 他 没有 骗 他 吧 ? 他 没有 认为 他 没有 希望 吧 ? 他 
现在 不 大 去 想 遗 产 和 孩子 了 ! 现在 是 保命 的 问题 ! 

他 似乎 听见 了 肺 里 有 一 种 哨 音 ， 又 觉得 心跳 得 很 急促 。 在 
穿 过 土 伊 勒 里 公园 的 时 候 ， 他 突然 没有 力气 了 ， 想 坐 下 来 休息 
一 会 儿 。 他 的 妻子 非常 生气 ， 站 在 他 旁边 想法 羞辱 他 ， 用 瞧 不 
起 他 的 怜 岗 之 情 从 上 到 下 看 着 他 。 他 困难 地 呼吸 着 ， 由 于 着 急 
而 晓得 越发 厉害 ， 他 左手 的 手指 头 按 在 右手 腕 的 脉 上 ， 数 着 脉 
搏 。 

科 拉 不 耐烦 地 躁 着 脚 问 :“ 你 装模作样 有 个 完 吗 ? 你 准备 什 
么 时 候 走 ?” 他 就 像 箱 性 品 似 的 ,无 可 奈何 地 站 了 起 来 ,一声 不 
搞 ， 向 前 走 去 。 

卡 什 兰 听 到 诊断 的 结果 之 后 ， 按 控 不 住 心头 的 怒火 ， 不 出 
得 大 喊 大 叫 起 来 : “咱们 这 下 子 可 好 了 ，, 了 哈哈 ! 咱们 这 下 子 可 好 
了 。” 他 用 凶恶 的 眼睛 瞪 着 他 的 女 婚 ， 仿 佛 要 把 他 吞 掉 似 的 。 

” 勒 萨 伯 尔 一 心 只 想 着 他 的 健康 和 生命 危险 ,根本 就 没有 听 ， 
也 没有 听见。 他 们 父 女 俩 尽管 吼叫 , 反正 他 们 也 不 是 他 的 命 , 他 
还 是 保 他 的 命 要 紧 。 

他 的 桌 上 扎 了 一 些 药 瓶子 ， 一 到 吃饭 的 时 候 ， 他 总 是 按 量 


服药 ， 尽 管 他 的 妻子 微笑 着 ， 他 的 老 丈 人 哈哈 地 笑 他 。 他 时 时 


刻 刻 都 要 照 镜子 ,时 时 刻 刻 都 要 把 手 播 在 心 上 检查 心 的 跳动 ,并 
且 ， 他 还 不 愿意 和 科 拉 在 肉体 上 接触 ， 便 叫 人 在 一 间 用 作 存 衣 
室 的 黑 房间 里 给 他 支 了 一 张 床 。 : 

他 现在 对 于 她 是 又 恨 又 怕 ， 又 亢 视 又 天 恶 。 而 且 ， 他 现在 
觉得 所 有 的 女人 都 好 像 是 魔鬼 ， 危 险 的 动物 ， 她 们 的 使 命 就 是 
坑害 男人 ; 他 不 再 去 想 沙 洛 特 寻 母 的 遗嘱 了 ， 把 它 看 成 是 过 去 
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发 生 的 、 险 些 因而 致死 的 一 次 事故 。 

又 过 了 几 个 月 。 离 最 后 的 期 限 只 剩 下 一 年 了 。 

卡 什 兰 在 饭厅 里 挂 了 一 个 大 日 历 ， 每 天 早晨 他 都 要 划 掉 一 
天 ;他 因为 自己 无 能 为 力 而 气急 败坏 ， 又 感到 这 笔 财产 一 个 星 
期 一 个 星期 地 离 他 远 去 而 失望 ， 再 加 以 想到 他 现在 还 得 到 办 公 
室 里 去 苦 干 ， 以 后 也 只 能 靠 两 千 法 郎 的 退休 人 金 生活 到 老死 就 轰 
不 可 歇 ， 这 一 切 都 促使 他 说 话 变 得 粗暴 起 来 ， 说 不 定 还 会 因为 
一 点 小 事 动 起 武 来 。 

他 一 看 见 勒 萨 伯 尔 ， 就 火 置 三 丈 ， 气 得 发 持 ， 恨 不 得 吸 打 
他 ， 压 碎 他 ， 拿 脚 践踏 他 。 他 假 他 恨 得 无 以 复 加 。 每 次 看 见 他 
推 门 进 来 ， 他 就 觉得 是 一 个 曾经 抢 动 了 他 家 的 神圣 财产 、 掠 夺 
了 他 家 的 遗产 的 贼 又 冯 进 了 他 的 家 。 他 恨 他 甚 于 恨 一 个 死敌 , 同 
时 还 因为 他 虚弱 无 力 而 瞧不起 他 ， 尤 其 是 自从 女婿 担心 自己 的 
身体 ， 放 弃 了 妃 求 他 们 的 共同 希望 之 后 所 表现 出 来 的 愤 懈 ， 使 
他 越发 鄙视 他 了 。 

事实 上 ， 勒 萨 伯 尔 现在 跟 他 的 妻子 也 很 玖 远 ， 即 使 他 们 之 
闻 没 有 任何 姻亲 关系 ， 恶 怕 也 比 现在 强 。 他 因为 关 御 ， 也 是 因 
为 害怕 ， 便 不 再 靠近 她 ， 不 再 接触 她 ， 甚 至 于 避 开 她 的 眼光 、 

卡 什 兰 每 天 都 要 问 女 儿 :“ 咀 ， 你 丈夫 下 决心 了 吗 ?? 

她 回答 说 :“ 没 有 ， 和 爸爸 。” / 

每 天 晚上 ， 吃 饭 的 时 候 ， 都 要 发 生 不 愉快 的 场面 。 卡 什 兰 
不 停 地 重复 说 :“ 一 个 男人 如 果 没有 男人 的 本 能 , 还 不 如 干脆 死 
了 ， 把 位 子 让 给 别人 。” 

科 拉 帮 腔 说 ;“ 事 实 上 就 是 有 些 毫 无 用 处 的 人 , 在 那里 碍 手 
得 脚 。 除 了 给 大 家 造成 负担 之 外 ， 我 不 知道 他 们 活 在 世上 有 什 
么 事 做 。” 

勒 萨 伯 尔 只 顾 喝 自己 的 药 ， 一 言 不 发 。 终 于 有 一 天 ， 他 岳 
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父 冲 着 他 喊叫 起 来 :“ 你 听 着 ， 你 ， 现 在 ， 你 的 身体 已 经 好 了 ， 
如 果 你 还 不 改变 你 的 习惯 ， 我 可 知道 我 的 女儿 将 会 干什么 ! 

女婿 预感 到 又 要 受 新 的 侮 展 了 ， 便 抬 起 眼睛 来 ， 用 眼光 询 
问 他 。 卡 什 兰 接着 说 :“ 她 会 扔 了 你 , 另 找 一 个 , 当然 是 这 样 显 ! 
现在 还 没有 这 人 么 做 ， 那 算是 你 有 很 好 的 运气 。 女 人 嫁 给 一 个 像 
你 这 样 没 用 的 人 , 干什么 都 是 可 以 允许 的 。” 

勒 萨 伯 尔 气 得 脸色 发 青 , 回答 说 :“ 我 并 没有 阻止 她 听从 您 
的 好 建议 呀 。” / 

科 拉 垂下 眼睛 去 了 。 卡 什 兰 隐 隐约 约 感 到 上 自己 刚才 说 的 话 
太 过 分 了， 觉得 有 点 难为 情 。 


和 
/AN 


在 部 里 ， 他 们 两 个 男人 看 上 去 似乎 处 得 很 融 治 。 在 他 们 之 
间 存 在 着 一 种 默契 ,把 他 们 家 庭 内 部 的 争吵 瞒 着 他 们 的 同事 。 他 
们 互相 称呼 “亲爱 的 卡 什 兰 "、“ 亲 爱 的 勒 萨 伯 尔 ”"， 甚 至 还 装 做 
在 一 起 笑 , 装 做 高 兴 快 乐 的 样子 , 装 做 满意 于 他 们 的 共同 生活 。 

勒 萨 伯 尔 和 玛 兹 那 方面 呢 ， 他 们 就 像 两 个 险些 儿 决 斗 的 仇 
敌 那样 ， 见 了 面 的 时 候 ， 互 相 客 客气 气 ， 很 讲 礼貌 。 那 场 最 后 
流 了 产 的 决斗 曾经 把 他 们 吓 得 发 拌 ， 使 得 他 们 之 间 更 加 注重 礼 
貌 ， 更 加 表示 敬重 ， 很 可 能 是 因为 害怕 发 生 新 的 冲突 而 还 偷偷 
地 希望 重新 接近 呢 。 大 家 看 到 了 这 种 情况 ， 都 称赞 他 们 具有 进 
行 过 决斗 的 上 流 社会 人 物 的 风度 。 

他 们 还 离 得 很 远 就 郑重 其 事 地 挥 着 帽子 互相 致意 ， 态 度 极 
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其 庄重 。 

他 们 两 人 谁 也 不 情愿 或 是 谁 也 不 敢 先 开 口 ， 因 而 一 直 没 有 
说 过 话 。 

可 是 有 一 天 ， 科 长 叫 勒 萨 伯 尔 立刻 去 一 趟 ， 勒 萨 伯 尔 为 了 
表示 自己 工作 勤奋 ， 便 跑 起 来 ， 不 料 在 走廊 拐弯 的 地 方 ， 整 个 
撞 到 迎面 而 来 的 一 个 职员 身上 。 原 来 就 是 玛 兹 。 两 个 人 都 倒退 
了 几 步 , 勒 萨 伯 尔 感到 不 好 意思 , 连忙 客 客气 气 地 问 :“ 我 没有 
把 您 撞 疼 吧 ， 先 生 ?” 

对 方 回答 说 :“ 一 点 也 没有 ， 先 生 。” 

从 此 以 后 , 他 们 认为 遇见 时 总 应 该 交谈 几 句 才 合适 。 后来， 
由 于 竞相 表示 礼 狐 ， 相 互 之 间 献 起 届 惑 来 了 ， 从 有 悉 勤 很 快 就 发 
展 成 为 一 定 程度 的 往来 接近 ,继而 又 发 展 成 为 有 节制 的 亲密 ,就 
像 那些 曾经 互 不 赏识 的 人 一 样 ， 亲 密 之 中 还 有 一 定 的 胆 忧 性 质 
的 犹 隐 ,还 不 能 热情 奔放 ,亲密 无 间 ; 最 后 , 由 于 重视 礼 狐 ,， 并 
目 互相 到 对 方 办 公 室 里 去 拜访 ， 友 谊 就 建立 起 来 了 。 

现在 ， 他 们 到 收发 员 办 公 室 来 了 解 新 闻 的 时 候 ， 常 常 互相 
聊天 ,. 勒 萨 伯 尔 已 经 丢掉 了 他 那 自 以 为 前 程 远大 的 科 员 的 傲慢 ， 
玛 兹 也 放下 了 他 那 上 流 社会 人 物 的 架子 ， 卡 什 兰 也 加 入 他 们 的 
谈话 ， 似 乎 很 有 兴趣 看 到 他 们 产生 友谊 。 有 时 候 ， 在 这 位 漂亮 
的 职员 直 着 腰 板 , 头顶 擦 着 门 机 走 出 去 之 后 , 卡 什 兰 看 着 女婿 ， 
哺 喃 地 说 :“ 这 可 真是 一 个 棒 小 伙 呀 1 

一 天 上 午 ， 他 们 是 四 个 人 在 收发 室 里 ， 因 为 萨 公 老头 儿 从 
来 不 离开 他 抄写 的 东西 。 这 时 ， 老 头 儿 的 椅子 多 半 是 被 一 个 恶 
作 剧 的 人 锯 过 ， 他 坐 下 去 的 时 候 一 下 子 倒 了 ， 可 怜 的 老人 吓 得 
大 叫 一 声 ， 翻 倒 在 地 板 上 。 

另外 三 个 人 连忙 跑 过 来 换 扶 老人 。 收 发 员 把 这 一 诡计 说 成 
是 公社 分 子 干 的 ， 玛 兹 则 坚持 要 看 看 老头 儿 受 伤 的 地 方 。 他 和 
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卡 什 兰 甚至 打算 给 老头 儿 脱 去 衣服 ， 以 便 包 扎 伤 口 。 可 是 老人 
一 边 拼 命 反 抗 ， 一 边 喊 着 说 他 没有 跌 伤 。 

当 这 一 玩笑 平息 之 后 , 卡 什 兰 突然 大 声 说 :“ 玛 兹 先生 ,我 
想 对 您 说 ， 现 在 咱们 关系 很 融 治 ， 您 就 应 该 在 星期 天 到 我 家 去 
吃 晚 饭 。 我 和 我 女 婚 ， 我 女儿 ， 我 们 大 家 都 会 感到 高 兴 的 。 我 
女儿 已 经 久 闻 您 的 大 名 了 ， 因 为 我 们 常常 谈 到 科 里 的 事 。 您 说 
怎么 样 ? 一 言 为 是 ， 好 吗 ?” : 

勒 萨 伯 尔 也 帮 着 他 岳父 邀请 , 不 过 没有 他 那么 热情 , 他 说 : 
“来 吧 ， 我 们 都 很 高 兴 您 来 。 

玛 兹 犹 瑰 着 ， 他 感到 为 难 ， 可 是 他 一 想到 部 里 流传 的 关于 
卡 什 兰 家 的 传闻 ， 便 微笑 了 。 

卡 什 兰 又 催 问 他 :“ 得 了 ， 就 这 样 定 了 吧 ?” 

“那么 ， 好 吧 ! 我 接受 了 了 。” 

卡 什 兰 回 到 家 里 就 对 科 拉 说 :“ 我 告诉 你 , 玛 效 先生 下 星期 
天 要 来 这 儿 吃 晚饭 。” 科 拉 先 是 吃 了 一 惊 ， 后 来 结 结巴 巴 地 说 : 
“ 玛 效 先 生 ? 一 一 了 啊 ! 

她 的 脸 一 直 红 到 了 旺角 ， 连 她 自己 也 不 知道 是 为 什么 。 她 
时 常 听 到 人 们 谈论 他 , 谈论 他 的 仪表 , 谈论 他 在 女 色 上 的 成 功 ， 
因为 他 在 部 里 被 认为 是 对 女人 胆 大 万 为 的 人 ， 并 且 是 女人 无 法 
抗拒 的 人 ;因此 ， 科 拉 想 认识 他 的 愿望 已 经 由 来 已 久 了 。 

卡 什 兰 搓 着 手 又 说 :“ 你 等 着 看 吧 , 他 是 一 个 非常 棒 的 小 伙 
子 ， 也 是 个 美男 子 。 他 个 子 高 大 ， 就 像 一 个 骑兵 枪手 ， 他 可 不 
像 你 这 个 丈夫 !” 

她 感到 害羞 ， 没 有 回答 ， 就 好 像 人 家 猜 到 了 她 曾经 梦 见 过 
“他 似 的 。 / 

跟从 前 那 次 请 勒 萨 伯 尔 吃饭 一 样 ， 他 们 十 分 费心 地 准 省 这 
频 上 晚饭。 卡 什 兰 认 真 地 讨论 菜单 ， 务 求 尽善尽美 ， 而且 就 好 像 
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他 心里 产生 了 一 个 他 不 愿意 承认 的 、 还 很 模糊 的 信心 似 的 ， 他 
秘密 地 、 很 有 把 握 地 预感 到 事情 必 成 , 于 是 便 不 由 得 快活 起 来 ， 
心里 塌实 了 。 

星期 天 一 整 天 ， 他 都 在 非常 兴奋 地 做 着 一 切 准备 工作 ， 勤 
萨 伯 尔 都 在 忙 着 办 理 头 天 晚上 从 办 公 室 带 回 家 的 一 项 紧急 案 
件 。 这 已 经 是 十 一 月 份 的 第 一 个 星期 了 ， 新 年 就 要 来 临 了。 

七 点 钟 的 时 候 ， 玛 效 兴 致 勃勃 地 来 了 。 他 就 像 走 进 目 己 家 
里 一 样 毫 不 拘束 ， 他 一 边 向 科 拉 问候 ， 一 边 献 给 她 一 大 把 玫 现 
花 。 他 接着 用 经 常 出 入 上 流 社会 的 人 那样 亲热 口吻 补充 说 : 夫 
人 ， 我 好 像 有 点 认识 您 ， 好 像 在 您 还 是 小 姑娘 的 时 候 就 认识 您 
了 ， 因 为 许多 年 来 令 尊 大 人 经 常 对 我 谈 到 您 呀 。 

卡 什 兰 看 到 了 这 一 大 把 花 , 便 大 声 说 :“ 这 真是 太 高 雅 了 。” 

可 是 他 女儿 却 想起 勒 萨 伯 尔 第 一 次 来 的 时 候 并 没有 市 化 。 

这 位 漂亮 的 公务 员 显 得 很 高 兴 , 像 初次 来 访问 老 朋 友 似 的 ， 
天 真 地 笑 着 ， 还 向 科 拉 说 些 不 引 人 注 意 的 献 媚 的 话 ， 把 她 说 得 
两 颊 绯红 。 

他 觉得 她 很 能 激 起 情欲 。 她 认为 他 很 有 诱惑 力 。 等 他 走 后 ， 
卡 什 兰 问 :“ 咽 ! 怎么 样 ? 这 家 伙 多 棒 啊 ! 什么 坏事 他 干 不 出 来 
呀 ! 听 说 他 能 迷 住 所 有 的 女人 。 

科 拉 ， 虽 然 不 像 她 父亲 那样 感情 外 露 ， 可 是 也 承认 她 觉得 
他 “很 讨 人 喜欢 ， 不 像 她 想象 的 那样 骤 腔 作 势 。 

勒 萨 伯 尔 看 来 也 不 像 平 时 那样 疲倦 和 忧愁 了 ， 竟 然 承认 他 
原先 对 他 的 看 法 “不 正确 ”。 

玛 兹 一 开头 并 不 常 到 他 们 家 来 ,可 是 后 来 就 来 得 比较 多 了 。 
大 家 都 喜欢 他 ， 他 们 也 愿意 招引 他 来 ， 并 且 还 悉心 招待 他 。 科 
拉 给 他 做 他 喜欢 吃 的 菜 。 不 入 ， 三 个 男人 就 亲密 无 同 了 ， 可 以 
说 是 到 了 形影不离 的 地 步 。 这 位 新 朋友 有 时 候 从 报馆 里 痉 到 了 
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包 有 叮 戏 票 ， 便 带 他 们 全 家 去 看 戏 。 

夜里 ， 他 们 沿 着 一 条 条 挤 满 了 人 的 大 街 走 回来 ， 一 直 走 到 
勒 萨 伯 尔 的 家 门口 ， 玛 兹 和 科 拉 走 在 前 边 ， 他 们 迈 着 整齐 的 肢 
步 , 屁股 并 着 屁股 , 以 同样 的 动作 , 同样 的 节奏 摇摆 着 身子 , 就 
像 是 两 个 天 生 的 要 肩 并 肩 走 一 辈子 的 人 似 的 。 他 们 两 人 情 投 意 
合 ， 所 以 谈话 的 声音 很 低 ， 并 且 一 边 说 着 ， 还 一 边 不 出 声 地 笑 
着 ;有 时 候 ， 那 个 年 轻 女 人 回 过 头 去 望 一 眼 他 的 父亲 和 他 的 款 
夫 。 

卡 什 兰 用 善意 的 眼光 望 着 他 们 ， 就 像 他 根本 没有 想到 是 跟 
他 女婿 说 话 一 样 ,经 常 大 言 不 风 地 说 :“ 他 们 俩 的 身段 多 好 ! 看 
见 他 们 在 一 起 真 叫 人 高 兴 。” / 

勒 萨 伯 尔 平静 地 回答 说 :“ 他 们 的 身材 差不多 一 般 高 .” 他 
觉得 他 的 心脏 跳 得 不 像 过 去 那么 快 了 ， 走 路 快 的 时 候 ， 也 不 那 
么 跨 了 ， 总 之 ， 他 比 过 去 健壮 了 ， 因 而 也 高 兴 了 。 他 对 于 岳父 
的 积 恨 也 就 渐 汤 消失 了 ， 何 况 ， 他 岳父 的 恶意 嘲讽 近来 也 停止 
了 。 

元 旦 那天 ， 他 被 任命 为 主任 科 员 。 他 高 兴 极 了 ， 一 回 到 家 
便 大 吻 他 的 妻子 ， 这 还 是 半年 以 来 的 第 一 次 。 她 张 皇 失 措 ， 很 
难为 情 ， 好 像 他 做 了 一 件 无 礼 的 事 似 的 ;她 望 了 一 眼 来 向 她 拜 
年 的 玛 效 ， 玛 兹 也 显得 很 尴 炊 ， 他 把 脸 转 向 了 窗户 ， 似 平 不 愿 
意 看 见 这 种 样子 。 

但 是 不 久 , 卡 什 兰 又 变 得 动不动 就 发 脾气 , 恶 语 伤 人 了 。 他 
又 开始 用 冷嘲热讽 来 骚扰 他 的 姑 答 了 。 甚 至 于 有 了 时候， 他 还 攻 
击 玛 兹 ， 仿 佛 匡 在 他 们 头 上 的 这 场 每 一 分 钟 都 在 接近 的 、 必 然 
来 临 的 灾难 也 应 该 责怪 玛 效 似 的 。 

只 有 科 拉 一 个 人 显得 十 分 镇 静 ， 十 分 幸福 ， 十 分 喜悦 。 看 
来 ， 她 好 像 把 那个 可 怕 的 和 已 经 非常 临近 的 期 限 忘记 了 。 
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现在 已 是 三 月 份 。 一 切 硕 望都 好 像 破灭 了 ， 因 为 到 了 七 月 
二 一 日 ， 沙 洛 特 姑 母 去 世 束 二 周年 了 。 

这 一 年 ， 春 天 来 得 较 早 ,草木 提前 发 村 , 大 地 披 上 了 绿 装 。 
妃 兹 癌 他 的 朋友 们 提议 ， 在 一 个 星期 天 ， 到 塞纳 河 边 的 灌木 林 
里 去 散步 ， 采 香 汉 音 花 。 

他 们 乘坐 一 趟 早晨 的 火车 出 发 ， 在 梅 宗 - 拉 斐 特 下 车 。 虽 然 
光秃秃 的 树 校 还 使 人 感受 到 冬天 的 寒意 ， 但 是 绿油油 的 草地 上 
已 经 点 缀 上 日 色 和 蓝 色 的 人 花 和 :山坡 上 的 果树 ， 它 们 那 纤细 的 
枝 枉 上 布 满 了 绽放 的 花 荤 ， 仿 佛 装 饰 着 玫瑰 化 环 似 的 。 

塞纳 河 在 冬季 发 大 水 时 受到 侵蚀 的 河 尾 间 缓 慢 地 流 看 ， 因 
为 刚 下 过 几 场 十 ,河水 显得 浑浊 、 忧 郁 ; 整个 田野 ， 好 像 刚 刚 
洗 完了 澡 ， 到 处 都 湿 乎 平 的 ， 在 初春 和 赂 的 阳光 照 泡 下 ， 散 发 
出 一 股 潮湿 的 甜 味 。 

他 们 在 公园 里 走 散 了 。 卡 什 兰 闽 间 不 乐 , 用 手杖 殴 看 土 块 ， 
他 这 天 想到 他 们 的 不 幸 事件 不 久 就 要 到 来 , 便 更 加 痛 吉 , 因此 ， 
比 平时 还 要 无 精 打 采 ; 勒 萨 伯 尔 心情 也 很 居 郁 ， 害 怕 在 草地 上 
弄 湿 了 脚 ; 而 他 的 妻子 和 玛 兹 则 正在 忙 着 扎 一 把 花 。 这 几 天 , 科 
拉 似 乎 有 点 不 舒服 ， 懒 洋洋 的 ， 脸 色 也 显得 区 日 。 

时 间 不 长 ， 她 就 觉得 累 了 ， 想 回去 吃 午饭 。 他 们 看 见 在 一 
家 破旧 的 磨 房 旁边 有 一 个 小 饭馆 ， 就 走 了 进去 ;一 顿 巴 黎 人 外 
出 郊游 时 常 吃 的 传统 午饭 很 快 就 端 了 上 来 ， 摆 在 河 边 棚 染 下 面 
一 张 铺 着 两 块 餐巾 的 木 果 上 。 

他 们 吃 完了 酥脆 的 炸 多 鱼 ， 吃 了 土豆 烧 牛 肉 之 后 ， 正 在 传 
递 一 满 倪 绿叶 生菜 沙拉 的 时 人 息 ， 科 拉 突 然 站 起 来 ， 两 只 手 用 和 餐 
申 揪 着 嘴 ， 向 河 边 跑 去 。 

勒 萨 伯 尔 担 心地 问 :“ 她 怎么 啦 ?” 

玛 效 做 贼 心虚 , 脸 一 下 子 红 了 起 来 ， 结 结巴 巴 地 说 :“ 这 个 
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i 我 不 知道 …… 她 刚才 还 好 好 的 1” 

卡 什 兰 正 叉 起 一 片 生菜 叶子 ， 吓 得 举 着 又 子 惊 呆 住 了 。 

他 站 了 起 来 ， 想 看 看 他 的 女儿 。 他 刚 一 探 身 ， 就 望 见 她 用 
头顶 着 一 棵 树 ， 显 然 很 不 舒服 。 他 顿 起 怀疑 之 心 ， 急 得 两 条 月 
发 软 ， 像 被 砍 去 一 般 ， 便 又 倒 在 椅子 上 ， 惊 情 地 把 怀疑 的 眼光 
射 到 两 个 男人 身上 ， 他 们 俩 这 时 似乎 都 很 难为 情 。 他 用 焦虑 的 
眼光 探寻 他 们 ， 没 有 敢 开 口 发 问 ， 因 为 担心 和 和 希望 使 他 急躁 不 
安 。 

在 寂静 中 度 过 了 一 刻 钟 。 科 拉 终 于 回来 了 , 脸色 有 点 发 白 ， 
走路 也 显得 吃力 。 谁 也 不 明确 地 问 她 是 怎么 回 事 ;， 每 个 人 似乎 
都 猜 到 了 是 一 件 不 便 说 出 口 的 喜事 ,每 个 人 似乎 都 急于 想 知 道 ， 
但 又 害怕 知道 。 只 有 卡 什 兰 问 她 :“ 好 些 了 吗 ?” 她 回答 说 :“ 好 
些 了 ， 谢 谢 ， 没 有 什么 关系 。 不 过 ， 了 咱们 还 是 早点 回去 吧 ， 我 
有 点 头疼 。” z 

在 回去 的 路 上 ， 她 挽 着 丈夫 的 胸 膊 ， 仿 佛 想 借 此 表示 一 件 
她 现在 还 不 敢 承 认 的 秘密 事 似 的 。 

他 们 到 达 圣 . 拉 扎 尔 火车 站 后 就 分 手 了 。 玛 效 借口 说 他 突 
然 想起 了 一 件 事 ， 担 手 道别 后 就 独自 走 了 。 

等 到 只 剩 下 卡 什 兰 和 他 女儿 女婿 的 时 候 , 他 就 问 道 :“ 在 吃 
午饭 的 时 候 ， 你 震 么 啦 ??” 

但 是 科 拉 没有 马上 回答 ,她 犹 聊 了 一 会 儿 才 说 :没有 什么 ， 
心里 有 点 不 舒服 。” 

她 跨 上 挂 着 一 丝 微笑 ， 疲 惫 无 力 地 走 着 。 

勒 了 些 伯 尔 感 到 很 不 自在 , 脑子 里 乱 粳 糟 的 , 一些 来 乱 的 、 互 
相 了 矛盾 的 念头 纠缠 在 一 起 ,他 一 方面 充满 了 对 奢侈 生活 的 淘 望 ; 
一 方面 又 充满 了 换 郁 的 怒火 ,不 可 告 人 的 耻 结 和 叱 误 的 嫉 妨 .她 
就 像 那 些 爱 睡 懒 觉 的 人 一 样 ， 到 了 早上 ， 便 闭 上 了 眼睛， 不 看 那 
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从 窗帘 颖 里 射 到 床上 的 一 道 阳 光 。 

他 一 回 到 家 里 ， 就 推 说 有 一 件 公 事 要 办 ， 回 屋 里 去 了 ，。 

这 时 ， 卡 什 兰 把 两 手 搭 在 女儿 的 肩 上 问 :“ 你 是 怀孕 了 吗 ， 
咽 ?” 

她 吞 吞 吐 吐 地 说 :“ 是 的 ， 我 想 是 的 。 已 经 两 个 月 了 。?” 

她 还 没有 说 完 ， 他 就 高 兴 得 跳 了 起 来 ; 随后 ， 他 就 围 着 她 
跳 起 康 康 舞 来 ， 那 是 他 从 前 过 盏 旅 生活 时 ， 在 公共 舞会 上 跳 的 
舞 。 他 虽然 腹 着 个 大 肚子 ,但 还 能 踢 腿 ， 跳 赋 ， 把 整套 房子 都 
震动 了 。 直 跳 得 家 具 摇 冕 ， 碗 橱 里 的 玻璃 杯 町 当 作 响 ， 吊 灯 不 
停 地 摆动 和 摇 忠 ， 像 船上 的 灯 一 样 。 

然后 ， 他 把 他 的 宝贝 女儿 抱 在 怀 里 ， 发 狂 似 地 吻 她 ， 又 并 
切 地 在 她 肚子 上 轻 轻 地 拍 了 一 下 , 说 ;“ 啊 ! 终于 成 功 了 ! 你 跟 
你 丈夫 说 了 吗 ?” 

她 突然 怪 式 不 安 ， 嘛 隧 地 说 : “没有 …… 还 没有 we 我 snne 
我 在 等 着 。 

可 是 ， 卡 什 兰 大 声 说 :“ 好 ， 好 。 你 不 好 说 。 你 等 着 ， 我 去 
跟 他 说 ， 我 1” 

他 马上 就 跑 到 女 婚 的 套房 里 。 勒 萨 伯 尔 在 房 里 什么 事 也 没 
有 做 ， 看 到 岳父 进来 ， 便 站 了 起 来 。 可 是 ， 卡 什 兰 还 没 等 他 定 
一 定神 ， 就 说 :“ 您 知道 您 妻子 已 经 有 身孕 了 吗 ?? 

做 丈夫 的 目 上 口 呆 ， 不知 所 措 ， 两 正 涨 得 衣 红 。- 

“什么 ? 怎么 ? 科 拉 么 ?您 说 什么 ?” 

“我 说 她 有 身孕 了 ， 您 听见 了 没有 ? 这 真是 好 运气 呀 1” 

他 高 兴 得 抓 住 勒 萨 伯 尔 的 两 只 手 , 紧 紧 地 握 着 , 播 了 几 下 ， 
又 像 是 祝贺 他 ， 又 像 是 感谢 他 ; 他 又 重复 地 说 :“ 啊 ! 终于 成 功 
了 。 好 极 了 ! 好 极 了 ! 您 想 想 看 ， 财产 归 咱 们 了 。” 他 情 不 目 禁 
”地 把 他 拥抱 起 来 。 
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他 喊叫 起 来 :“ 一 百 多 万 呀 ， 您 想 想 看 ， 一 百 多 万 呀 1” 他 
又 开始 跳 起 狂 来 , 然后 , 他 又 突然 说 :“ 喉 ,来 吧 , 她 在 等 您 呢 ， 
至 少 也 要 来 桑 亲 她 呀 !” 他 把 着 他 向 前 推 , 像 扔 皮球 一 样 ,把 他 
推进 科 拉 所 在 的 大 厅 里 ， 科 拉 正 刁 刁 不 安 地 站 在 那里 昕 着。 

她 一 看 见 自 己 的 丈夫 ， 不 由 得 倒退 了 一 步 ， 突 然 间 紧张 得 
了 不 上 气 来 。 他 站 在 她 面前 ， 脸 色 苍 日 ， 心 里 很 痛 蔡 。 他 的 样 
子 像 是 一 个 审判 官 ， 而 她 呢 ， 则 像 是 个 罪犯 。 

他 终于 开口 说 :“ 你 好 像 是 怀孕 了 吧 ?” 

她 声音 颤抖 着 ， 含 糊 不 清 地 说 :“ 好 像 是 这 样 。” 

可 是 ， 卡 什 兰 抱 住 他 们 两 个 人 的 脖子， 把 他 们 俩 脸 对 脸 地 
贴 在 一 起 ,同时 喊 着 :“ 他 奴 的 ! 你 们 俩 倒是 亲 个 嘴 啊 ! 难道 这 
还 不 值得 吗 ?” 

他 松 开 他 们 以 后 , 喜 不 自 胜地 大 声 说 ;“ 唱 们 终于 赢 了 ! 暇 ， 
莱 奥 波 尔 德 ， 明 们 马上 到 乡下 去 买 一 所 房子 。 在 那里 ， 你 总 可 
以 恢复 健康 了 。” z 

勒 萨 但 尔 听 到 这 个 主意 ， 全 刁 战 村 了 一 下 。 他 岳父 又 说 : 
“咱们 可 以 遵 请 托 尔 付 伯 夫 先 生 和 他 的 夫人 到 那里 去 玩 ; 还 有 ， 
副科 长 就 要 鸭 呼 了 ， 您 可 能 接替 他 的 职位 ， 这 也 是 高 升 一 步 。 

勒 萨 伯 尔 听 着 卡 什 兰 这 样 说 下 去 ， 仿 佛 看 见 这 些 事情 成 为 
现实 了 ;他 看 见 他 自己 站 在 河 边 一 所 漂亮 的 日 色 别 暨 前 面 迎 接 
科 长 。 他 看 见 息 己 穿 着 一 件 余 纹 布 夏 装 ， 头 上 戴 着 一 顶 巴 拿 双 
草帽 。 

一 股 甜 蜜 的 感觉 伴随 着 这 一 希望 进入 了 他 的 心灵 里 。 一 般 
温馨 和 和 舒适 的 感觉 似乎 渗透 了 他 的 全 身 , 不 仅 使 他 党 得 轻松 ,而 
且 使 他 党 得 身体 已 经 好 多 了 。 

他 微笑 了 ， 可 是 还 没有 回 管 。 

卡 什 兰 陶醉 在 希望 和 幻想 之 中 , 继续 说 道 ;“ 谁 知道 呢 ? 中 
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们 有 可 能 成 为 当地 有 影响 的 人 物 。 您 也 许 会 当 上 众 议 员 。 无 论 
如 何 ， 咱 们 总 可 以 跨 进 当 地 上 流 社会 ， 过 过 舒服 日 子 。 您 还 可 
以 买 一 匹 小 马 和 一 辆 轻便 马车 ， 每 天 坐 着 上 火车 站 去 。” 

阐 绰 、 高 雅 和 舒适 生活 的 景象 在 勒 萨 伯 尔 的 脑子 里 展现 了 ， 
一 想到 自己 也 可 以 像 他 常常 羡慕 的 那些 有 钱 人 一 样 ， 亲 自 赶 着 
一 辆 小 巧 玲 班 的 马车 , 他 就 心满意足 了 。 他 情不自禁 地 说 :“ 啊 ! 
是 啊 ， 那 当然 是 太美 了 。” 

科 拉 看 到 他 被 说 服 了 , 深 受 感动 ， 又 很 感激 ,也 微笑 了 ， 
时 ， 卡 什 兰 看 到 没有 什么 障碍 了 ， 便 大 声 说 : 

“咱们 上 馆子 里 去 吃 晚饭 吧 。 真 他 妈 的 ! 咱们 也 应 该 庆祝 一 
番 吁 。” 

他 们 三 个 人 吃 完 饭 回 家 的 时 候 ， 都 有 点 醉 了 。 勒 萨 伯 尔 头 
晕 限 花 ， 找 不 到 他 那 间 黑暗 的 小 房间 。 也 许 是 没 留神 ， 也 许 是 
忘记 了 ， 他 就 躺 在 了 他 妻子 要 来 睡觉 的 空 床上 了 。 一 整 夜 ， 他 
都 觉得 那 张 床 像 -条 船 似 的 播 晃 着 ， 一 会 儿 前 后 颠 自 ， 一 会 儿 
左右 摇摆， 一 会 儿 又 好 像 颠 覆 了 似 的 。 他 甚至 于 真 的 有 点 晕船 
的 感觉 。 原 来 是 他 妻子 兴奋 得 睡 不 着 觉 ， 折 腾 了 一 夜 。 

他 醒 来 的 时 候 ， 发 现 科 拉 躺 在 自己 怀 里 ， 真 是 觉得 奇怪 。 

她 睁 开眼 睛 ， 微 笑 了 一 下 ， 心 里 充满 了 感激 和 爱情 ， 便 突 
然 冲动 起 来 去 热烈 地 吻 他 。 然 后 她 就 用 女人 们 撤 娇 的 时 候 那 种 
温柔 的 声音 对 他 说 :“ 你 要 是 疼 我 ,今天 就 不 要 到 部 里 去 了 。 既 
然 咱 们 就 要 很 有 钱 了 ， 你 就 不 必 那 么 认真 干 了 。 咱 们 俩 再 到 乡 
下 去 玩 玩 ， 就 咱们 俩 去 。” 

他 觉得 自己 休息 得 很 好 ， 全 身 充满 了 狂欢 疲劳 之 后 那 种 向 
洋洋 的 舒适 感觉 ， 呆 在 温暖 的 床上 不 想 动弹 。 他 还 真是 淘 望 着 
长 时 间 地 躺 在 床上 ， 什 么 也 不 干 ， 只 是 养 尊 处 优 ， 安 安静 静 地 
生活 下 去 。 一 种 从 未 有 过 的 、 强 烈 的 偷懒 的 欲望 麻 兽 了 他 的 灵 
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魂 ， 侵入 了 他 的 身体 。 他 的 脑海 里 浮现 出 一 个 模 模 糊糊 的 、 持 
续 不 断 的 幸福 的 念头 :“ 我 就 要 有 钱 了 ， 自 由 自在 了 。” 

可 是 ， 他 突然 又 担心 害怕 起 来 ， 他 好 像 害 怕 隔 墙 有 耳 被 人 
偷 听 似 的 悄悄 地 问 她 :“ 你 能 肯定 准 是 怀孕 了 吗 ?> 

她 连忙 叫 他 放心 , 说 :“ 殉 ! 是 的 ,放心 吧 。 我 没有 弄 错 。” 

可 是 ， 他 还 有 点 不 放心 ， 便 开始 轻 轻 地 摸 起 她 来 。 他 用 手 
摸 着 她 那 鼓 起 来 的 肚子 ,宣告 说 :“ 对 ， 是 真 的， 一 一 不 过 , 在 
限期 以 前 ， 你 还 不 可 能 生产 。 人 家 也 许 会 对 咱们 的 继承 权 提 出 
异议 。” 

她 一 听 到 这 种 设想 , 就 发 火 了 :“ 啊 ! 那 可 不 行 , 岂 有 此 理 ， 
在 忍受 了 那么 多 不 幸 , 吃 了 那么 多 苦 , 费 了 那么 大 劲 儿 之 后 , 现 
在 谁 也 青 想 来 讲 焉 理 ， 啊 ， 那 可 绝对 不 行 !? 

她 气 得 烦躁 不 安 , 便 坐 了 起 来 。 她 说 :“ 咱 们 马上 就 到 公证 
人 那儿 去 。” 

但 是 ， 他 认为 应 该 先 去 找 医生 开 一 张 证 明 。 于 是 ， 他 们 又 
到 勒 菲 耶 尔 大 夫 那 里 去 了 ，。 

大 夫 立 刻 就 认 出 他 们 来 了 , 问 道 :“ 怎 么 样 ， 你们 已 经 成 功 
了 吧 ?” 

他 们 两 个 人 都 关 得 面红耳赤 起 来 , 科 拉 还 有 点 神色 懂 张 , 知 
吞吐 吐 地 说 :“ 我 想 是 成 功 了 ， 大 夫 。” 

医生 接着 手 说 ;“ 我 早 就 料 到 了 ，, 我 早 就 料 到 了 。 我 告诉 你 
们 的 方法 是 万 无 一 失 的 ， 除 非 是 夫妻 有 一 方 根本 没有 能 力 。” 

他 给 那 年 轻 女 人 检查 之 后 ， 宣 布 说 :“ 成 功 了 ， 好 极 了 1!” 

于 是 ， 他 在 一 张 纸 上 写 道 : 


兹 证 明 娘 家 姓 卡 什 兰 的 莱 奥 波 尔 德 。 勒 萨 伯 尔 夫 人 有 
妊娠 约 三 个 月 的 所 有 征象 。 
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巴黎 大 学 医学 院 医 学 博士 勒 菲 耶 尔 。 

然后 ， 他 又 向 勒 萨 伯 尔 转 过 身 来 ， 问 道 :“ 您 呢 ? 肺 部 和 心 
脏 怎么 样 了 ?” 他 给 他 昕 了 昕 之 后 ， 认 为 他 完全 好 了 ，。 

他 们 挽 着 胎 膊 , 迈 着 轻快 的 脚步 , 高 高 兴 兴 地 走 了 。 但是， 
在 回去 的 路 上 , 莱 奥 波 尔 德 想 出 了 一 个 主意 :“ 在 去 公证 人 那儿 
之 前 , 你 最 好 是 往 腰 带 里 塞 一 两 条 毛 市 , 这样 可 以 引 人 和 人 注目, 而 
且 比较 好 。 他 也 就 不 会 认为 咱们 想 争取 时 间 了 。?” 

于 是 ， 他 们 回 到 了 家 里 ， 他 亲自 动手 给 妻子 脱衣 服 ， 给 她 
做 一 个 假 肚子 骗 人 。 为 了 天 得 像 真 的 一 样 ， 他 一 连 给 毛巾 换 了 
十 来 次 位 置 ， 然 后 离开 几 步 ， 看 看 效果 如 何 。 

等 到 他 对 结果 感到 满意 之 后 ， 他 们 就 又 出 门 了 。 他 领 着 这 
个 大 肚子 在 街 上 走 着 ， 似 乎 很 自豪 ， 因 为 这 个 大 肚子 证 明 他 有 
生殖 能 力 。 

公证 人 很 亲切 地 接待 了 他 们 。 然后, 他 听 了 他 们 的 解释 , 又 
看 了 一 眼 医 生 的 证 明 。 并 且 , 勒 萨 伯 尔 再 三 地 说 ;“ 再 说 , 先生 ， 
只 要 看 她 一 眼 就 够 了 。” 他 便 信服 地 看 了 看 那 年 轻 的 女人 那 发 胖 
变 粗 的 腰身 。 

他 们 焦急 地 等 待 着 。 最后， 公证 人 宣布 说 :“ 好 极 了 。 不 论 
孩子 生 下 来 与 否 , 反正 他 已 经 存在 了 , 已 经 有 生命 了 。 因此 ,我 
们 可 以 把 执行 遗嘱 的 日 期 延迟 到 夫人 的 产 期 。” 

走出 公证 人 的 事务 所 时 ， 他 们 在 楼 梯 上 就 亲吻 起 来 ， 因 为 
他 们 太 高 兴 了 。 


Li ki bo 


七 


自从 发 现 这 桩 喜事 之 后 ， 这 三 个 亲人 生活 得 非常 和 睦 。 他 
们 的 心情 都 很 愉快 ， 平 静 ， 温 和 。 卡 什 兰 又 恢复 了 他 从 前 那 种 
快活 的 性 格 ， 科 拉 对 丈夫 多 方 照 顾 ， 关 怀 备 至 。 勒 萨 伯 尔 也 好 
像 完 全 变 成 了 另 一 个 人 ， 总 是 高 高 兴 兴 的 ， 脾 气 从 来 没有 这 人 么 

玛 兹 来 得 不 像 以 前 那么 勤 了 ,他 现在 跟 这 家 人 在 一 起 时 ,好 
像 感 到 局 促 不 安 ， 虽 然 他 们 还 是 很 好 地 招待 他 ， 然 而 比 以 前 冷 
淡 多 了 ， 因 为 幸福 总 是 自私 的 ， 是 不 许 外 人 分 享 的 。 

卡 什 兰 在 几 个 月 以 前 那么 热情 地 把 这 位 漂亮 的 科 员 引 到 家 
里 来 ， 现 在 却 好 像 对 他 有 些 反 感 了 。 是 他 把 科 拉 怀孕 的 事 告诉 
这 位 朋友 的 , 他 出 其 不 意 地 对 他 说 :;“ 您 知道 , 我 女儿 怀孕 了 !” 

玛 兹 假装 吃 了 一 惊 , 连忙 说 :“ 了 啊 ! 唔 !1 那 您 一 定 很 高 兴 暴 !1” 

卡 什 兰 回 管 说 :“ 那 当然 哄 !” 他 注意 到 他 的 同事 却 相反 地 
一 点 也 不 感到 高 兴 。 男 人 们 都 不 大 喜欢 看 到 目 己 钟 壹 的 女人 发 
生 这 种 情况 ， 不 管 这 是 不 是 由 于 自己 的 过 失 霹 成 的 。 z 

然而 ， 玛 效 还 是 每 个 星期 天 继续 到 他 们 家 来 吃 晚 饭 。 虽 然 
没有 发 生 任何 严重 的 纠纷 ， 但 是 他 们 在 一 起 度 过 的 夜晚 却 变 得 
很 难熬 ， 而 且 这 种 特殊 的 造 众 一 个 星期 其 于 一 个 星期 。 黄 全 有 
一 天 晚上 , 玛 效 刚 走出 门 » 卡 什 兰 就 气 呼 呼 地 大 声 说 :“ 这 个 人 
开始 让 我 讨厌 了 1” 

勒 萨 伯 尔 回 答 说 :“ 他 这 个 人 的 确 是 越 熟 越 不 让 人 喜欢 。” 

科 拉 垂下 眼睛 来 .她 没有 发 表意 见 。 她 在 高 个 子 玛 效 面 前 ， 
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似乎 总 有 些 拘束 。 玛 兹 这 方面 呢 ， 在 她 号 劳 的 时 候 ， 总 显得 像 
是 着 愧 的 样子 ， 他 不 再 像 以 前 那样 笑 配 睐 地 看 她 了 ， 晚 上 也 不 
再 请 他 们 去 看 戏 了 ， 那 种 在 不 久 以 前 还 是 那么 亲密 的 友谊 ， 现 
在 却 似 乎 变 成 一 项 推 印 不 了 的 人 负担 了 ， 

但 是 ， 有 一 个 星期 四 ， 科 拉 在 她 丈夫 下 班 回 来 要 吃 晚 饭 的 
时 候 ， 比 平时 分 外 亲热 地 吻 着 他 的 胡须 ， 并 且 在 他 的 耳 边 小 声 
说 : 

“你 也 许 会 区 我 的 ??” 

“为 什么 器 你 ?” 

“因为 …… 刚 才 玛 兹 先生 来 看 我 。 可 是 我 , 我 不 愿意 人 家 贷 
我 的 闲话 ， 我 便 请 他 绝对 不 要 在 你 不 在 家 的 时 候 到 这 儿 来 。 他 
好 像 有 点 不 大 高 兴 !” 

勒 萨 伯 尔 感 到 意外 ， 便 问 ， 

“好 吧 ! 他 坊 么 说 呢 ?” 

“ 噢 ! 他 倒是 没有 说 什么 , 尽管 如 此 , 我 还 是 不 高 兴 , 于 是 ， 
我 就 请 他 以 后 干脆 不 要 再 来 了 。 你 知道 ， 是 和 爸爸 和 你 领 他 到 虽 
们 家 里 来 的 , 我 跟 这 件 事 毫 无 关系 。 所 以 , 我 怕 我 不 让 他 来 , 会 
巷 你 不 高 兴 。” 

证 夫 的 心里 充满 了 感激 之 情 ， 高 兴 地 说 :“ 你 做 得 很 好 ， 非 
常 好 。 我 其 至 还 要 感谢 你 蛇 。” 

为 了 让 两 个 男人 保持 她 事先 安排 好 的 关系 , 她 又 说 :“ 在 办 
公 宇 里 ， 你 就 装 做 什么 也 不 知道 ， 还 跟 以 前 一 样 和 他 说 话 。 只 


“不 过 是 他 再 也 不 会 到 这 儿 来 了 了。 


这 时 ， 勒 萨 伯 尔 亲 切 地 抱 住 他 的 妻子 ， 在 她 的 眼睛 上 、 脸 
蛋 上 轻 轻 地 吻 了 好 久 。 他 还 重复 地 说 :“ 你 真是 一 个 天 使 ! …… 
你 真是 一 一 个 天 使 1” 同时 ,他 的 肚皮 感 党 到 吉 了 肚子 电 肥 人 二 
包 已 经 相当 大 了 。 


八 


一 直到 分 娩 时 ， 没 有 发 生 什 么 特别 的 事情 。 

科 拉 在 九 月 底 生 了 一 个 女孩 , 取 名 为 德 齐 蔓 @; 因为 他 们 想 
给 孩子 举行 一 次 隆重 的 洗礼 ， 便 决定 在 来 年 的 夏天 ， 在 他 们 要 
买 的 那 所 别墅 里 举行 。 

他 们 在 阿 斯 尼 埃 尔 选 中 了 一 所 别墅 ， 它 坐落 在 塞纳 河 边 的 
山坡 上 。 

这 一 年 的 冬天 ， 完 成 了 几 件 重大 的 事情 。 卡 什 兰 一 拿 到 了 
遗产 ， 就 申请 退休 ， 而 且 立 刻 就 获得 了 批准 ， 他 就 此 离开 了 办 
公 室 。 他 每 逢 空闲 的 时 间 ， 就 用 一 把 精巧 的 机 动 锯 子 来 锯 雪 茄 
烟 盒 的 木头 盖子 。 他 把 它们 做 成 钟 啦 ， 小 盒子 啦 ,， 花 贫 架子 啦 ， 
各 种 奇形怪状 的 小 玩意 儿 。 他 是 偶然 在 歌剧 院 大 街 上 看 到 一 个 
流动 商贩 用 这 种 木板 这 样 做 他 才 感 兴趣 的 ， 现 在 ， 他 爱 上 了 这 
种 活 儿 。 每 天 ， 他 都 要 求 大 家 赞赏 他 的 新 奇 的 、 巧 妙 而 又 幼稚 
的 复杂 设计 图 。 

连 他 自己 站 在 自己 做 的 东西 面前 , 也 赞 不 绝口 地 说 ;“ 做 得 
这 么 好 ， 真 是 令 人 惊奇 呀 !1” 

副科 长 拉 博 先生 终于 死 了 ， 勒 萨 伯 尔 接替 了 他 的 职务 ， 虽 
然 他 还 没有 得 到 正式 的 职称 ， 因 为 从 他 最 后 一 次 升 职 来 算 ， 他 
还 没有 满 法 定年 限 。 

科 拉 一 下 子 就 变 成 了 另外 一 个 人 , 她 比 以 前 稳重 、 文雅 了 ， 


QD 德 齐 莹 的 法 语 是 Désiree， 意 为 被 期 待 或 盼望 的 女 玻 。 
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因为 她 懂得 了 ， 意 识 到 了 ， 感 觉 到 了 一 个 人 有 了 财产 应 该 变 成 
什么 样子 。 | 

元 旦 那天 ,她 特意 去 给 科 长 夫人 拜年 。 那 是 一 位 胖 太 太 , 虽 
然 已 经 在 巴黎 住 了 三 十 五 年 ， 却 仍然 是 外 省 人 的 样子 。 科 拉 十 
分 县 切 ， 十 分 柔媚 地 请 她 当 孩 子 的 教母 ， 托 尔 什 伯 夫 夫人 只 好 
接受 了 。 外 祖父 卡 什 兰 当 教父 。 

洗礼 仪式 是 在 六 月 份 一 个 晴朗 的 星期 天 举行 的 。 除 了 不 再 
露面 的 美男 子 玛 兹 之 外 ， 全 科 里 的 人 都 被 邀请 了 。 

九 点 钟 ; 勒 萨 伯 尔 在 火车 站 上 等 候 从 巴黎 开 来 的 客车 ， 一 
个 青年 马 夫 ， 穿 着 镀金 大 纽扣 的 号 衣 ， 站 在 一 炳 轩 新 的 轻便 
车 前 面 ， 牵 着 一 匹 肥 壮 的 小 马 的 组 绳 。 

机 车 在 很 远 的 地 方 就 鸣 笛 了 ， 然 后 就 出 现 了 ， 后 边 拖 着 一 
长 串 车 厢 ， 从 里 面 涌 出 一 大 群 乘客 来 。 

托 尔 什 伯 夫 先生 随 着 打扮 得 光彩 夺目 的 妻子 从 一 节 头 等 车 
厢 里 走出 来 ， 皮 托 莱 和 布 瓦 塞 尔 从 一 节 二 等 车 叮 里 下 来 。 他 们 
没有 敢 正 式 邀 请 萨 鞠 老头 儿 ， 但 是 和 他 说 好 了 ， 只 装 作 在 下 午 
偶然 遇 到 ， 然 后 在 征求 科 长 同意 后 ， 再 拉 他 来 吃 晚饭 。 

勒 萨 伯 尔 急忙 跑 上 前 去 迎接 走 过 来 的 上 司 。 他 的 上 司 穿 着 
一 件 大 礼服 , 人 显得 十 分 矮小 , 礼服 上 佩带 的 那个 很 大 的 勋章 ， 
好 像 是 一 打 盛 开 的 红色 玫瑰 花 。 他 那 大 得 出 奇 的 脑壳 ， 戴 了 一 
项 宽 边 的 大 礼帽 ， 把 他 那 虚 弱 的 身体 都 要 压 垮 了 ， 看 上 去 很 像 
是 一 个 畸形 的 人 ; 而 他 的 妻子 ， 只 要 稍微 踏 一 踏 脚 ， 就 可 以 毫 
不 费力 地 从 他 头 上 上 辽 望 一 切 。 

莱 奥 波 尔 德 满面 容光 ， 又 是 鞠躬 ， 又 是 道谢 。 他 让 科 长 夫 
妇 登 上 马车 ， 然 后 ， 便 跑 向 谦恭 地 跟 在 后 边 的 那 两 位 同事 ， 他 
眼 他 们 握手 ， 向 他 们 表示 娄 意 ， 说 车 子 太 小 ， 不 能 请 他 们 一 起 
坐 上 去 ， 他 说 :“ 顺 着 河 边 ， 你 们 就 可 以 走 到 我 的 家 门口 : 德 齐 
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营 别 墅 ， 转 弯 后 第 四 家 。 请 你 们 赶快 来 吧 。” 

勒 萨 伯 尔 登 上 他 的 马车 ， 抓 起 绥 强 赶 着 马 走 了 ， 小 马 夫 敏 
捷 地 跳 在 车 子 后 面 的 小 坐位 上 。 

洗礼 举行 得 非常 完善 。 然 后 ， 大 家 回来 吃 午饭 。 每 个 客人 
在 餐巾 底下 都 发 现 了 一 份 与 自己 身份 相称 的 礼物 。 教 母 得 到 一 
只 粗 重 的 赤 金 手镯 ,她 的 丈夫 得 到 一 只 灸 着 红宝石 的 领带 别针 ， 
布 瓦 塞 尔 得 到 的 是 一 只 俄国 皮 的 钱包 ， 皮 托 莱 得 到 的 是 一 只 漂 ， 
亮 的 海 泡 石 烟斗 。 他 们 说 ， 这 些 礼物 是 德 齐 蔓 送 给 她 的 新 朋友 
的 。 

托 尔 什 伯 夫 夫人 又 是 过 意 不 去 , 又 是 欢喜 , 脸 涨 得 通红 , 把 
那 金 光 闪闪 的 镯 子 戴 在 她 的 粗 腹 膊 上 ， 科 长 系 的 是 一 条 很 窗 的 
黑 领带 ， 不 能 别 别针 ， 他 便 把 宝石 别针 别 在 礼服 的 翻领 上 、 荣 
誉 册 章 的 下 边 ， 如 同 那 是 另 一 榴 低 一 等 的 十 字 勋 章 一 般 。 

从 窗口 望 去 可 以 看 见 ， 从 高 处 架 雷 讷 方向 沿 着 绿 树 成 昔 的 
河岸 流 过 来 的 河水 ， 宛 若 一 条 很 宽 的 带子 。 强 烈 的 阳光 像 下 十 
一 样 酒 在 水 面 上 ， 把 这 条 河 变 成 了 一 条 火 河 。 

午饭 开始 时 ， 气 氛 很 严肃 ， 这 是 因为 托 尔 什 伯 夫 夫妇 在 座 
的 缘故 。 后 来 ， 大 家 就 说 笑 起 来 了 。 卡 什 兰 说 了 一 些 很 有 分 量 
的 笑话 ， 他 认为 自己 有 钱 了 ， 觉 得 随便 一 点 是 可 以 允许 的 ， 运 
得 大 家 都 笑 起 来 了 。 

这 些 笑话 如 果 是 出 自 皮 托 莱 或 是 布 瓦 塞 尔 之 口 ， 肯 定 会 激 
起 反感 的 。 

在 吃饭 结束 时 ， 应 该 把 小 孩 抱 来 ， 让 每 个 客人 亲 一 亲 。 小 
孩 包 在 雪白 的 轻 纱 里 ， 用 茫然 无 知 的 蓝 眼 睛 看 着 这 些 人 ， 她 入 
稍 地 转动 着 胖 胖 的 头 ， 似 乎 已 经 开始 萌发 注意 力 了 。 

皮 托 莱 趁 着 大 家 乱 哄 哄 的 说 话 声 ， 对 旁边 布 瓦 塞 尔 的 耳 东 
悄悄 说 :“ 长 得 真 像 一 个 小 玛 兹 。” 
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第 二 天 ， 这 人 句 话 传 闹 了 海军 部 。 

这 时 ， 两 点 钟 刚刚 斋 过 ， 大 家 喝 完 了 利口 酒 ， 卡 什 兰 提议 
请 大 家 参观 参观 这 所 房子 ， 然 后 到 寒 纳 河 边 去 散 散 步 。 

客人 们 排 成 一 长 队 , 从 地 容 到 顶楼 ,一 间 一 间 地 都 走 到 了 ， 
然后 又 到 花园 里 转 了 一 图, 每 一 棵 树 , 每 一 株 花 草 都 看 了 一 下 ， 
然后 便 分 成 两 班 去 散步 。 

卡 什 兰 因为 在 太太 们 身边 有 点 拘束 ， 便 拉 着 布 瑟 塞 尔 和 皮 
托 莱 到 河 边 的 咖啡 馆 里 去 了 ;， 托 尔 什 伯 夫 夫人 和 勒 萨 们 尔 夫 人 
和 她 们 的 浆 夫 从 河 的 对 岸 逆流 而 上 ， 她 们 认为 正派 女人 不 应 该 
跟 星 期 天 的 那些 衣冠 不 整 的 人 混在 一 起 。 

她 们 在 河 边 的 纤 道 上 慢 慢 地 走 着 ， 两 个 男人 跟 在 后 面 ， 籽 
重地 谈 着 办 公 室 的 事情 。 

河面 上 ， 有 一 些 多 桨 快艇 ， 它 们 被 长 长 的 木 桨 划 着 一 起 一 
伏地 驶 过 。 划 船 的 都 是 些 身 强 力 壮 的 小 伙 子 们 ,他 们 光 着 胎 膊 ， 
胎 膊 上 的 肌肉 在 晒 黑 的 皮肤 下 滚动 着 。 那 些 爱 好 划船 的 女子 们 ， 
躺 在 白色 或 黑色 的 曾 皮 上 掌 着 舵 ， 被 太阳 晒 得 懒 洋洋 的 ， 尖 顶 
上 撑 着 红 、 黄 、 蓝 各 色 的 网 布 阳 伞 ， 宛 寿 一 大 抄 一 大 条 的 化 诅 
在 水 面 上 ; 喊叫 声 从 一 条 船 飞 到 另 一 条 船上 , 有 的 是 在 呼叫 , 有 
的 是 在 互相 刘 骂 ; 从 远 处 传 来 一 阵 嗜 杂 的 、 持 续 不 断 的 障 哗 声 ， 
说 明 那 里 聚集 了 一 大 帮 假 日 的 游人 。 

沿 着 河 边 有 一 排 排 垂钓 的 人 ,他 们 一 动不动 地 竺 在 那里 ; 同 
时 有 一 些 几 乎 是 赤裸 裸 的 游泳 者 ， 站 在 一 些 沉重 的 渔船 上 ， 头 
朝 下 跳 进 水 里 ， 然 后 息 到 船上 ， 和 再 跳 进 水 里 。 

托 尔 什 伯 夫 夫 人 吃惊 地 望 着 。 科 拉 对 她 说 :“ 每 个 星期 天 都 
是 这 样 ， 把 这 里 的 美丽 的 风景 都 给 破坏 了 。 

一 条 小 船 慢 慢 地 划 来 。 划 船 的 是 两 个 女人 ， 船 舱 里 身 着 两 
个 小 伙 子 。 其 中 一 个 女人 向 岸上 碱 道 :“ 喂 ! 喂 ! 正派 的 女人 们 1 
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我 有 一 个 男人 要 出 卖 ， 价 钱 不 贵 ， 你 们 要 不 要 ?? 

科 拉 嚼 夷 不 恨 地 转 过 号 去 ， 挠 起 客人 的 胸 膊 ， 说 :“ 这 儿 不 
能 多 待 ， 咱 们 走 吧 。 这 些 坏 女 人 多 么 无 耻 呀 !” 

她 们 就 走 开 了 。 托 尔 什 伯 夫 对 勒 院 伯 尔 说 :“ 你 的 事 已 经 佑 
定 在 明年 元 旦 发 表 了 。 司 长 已 经 正式 答应 我 了 。?” 

勒 萨 伯 尔 回 答 说 :“ 我 真 不 知道 该 怎样 感谢 您 才 好 ,亲爱 的 
老师 。” 

在 往 回 走 的 时 候 ， 他 们 发 现 卡 什 兰 、 皮 托 菜 和 布 瓦 塞 尔 几 
乎 是 架 着 萨 体 老头 儿 走 着 ， 他 们 把 眼泪 都 笑 出 来 了 了。 他们 开 鞠 
笑 地 说 ， 他 们 在 河 边 上 遇见 他 的 时 候 ， 他 正和 一 个 野鸡 在 一 块 
儿 玩 呢 。 

老头 儿 吓 得 要 命 ， 反复 地 说 :“ 没 有 这 么 回 事 儿 ; 不 , 没有 
这 么 回 事 儿 。 这 样 说 可 不 好 ， 卡 什 兰 先生 ， 这 可 不 好 。” 

卡 什 兰 笑 得 喘 不 上 气 来 ， 大 声 说 :“ 啊 ! 你 这 个 老 不 正经 ! 
你 管 她 叫 “我 心爱 的 小 鹅毛 。 啊 ! 我 们 这 回 可 是 抓 住 你 了 ， 老 
坏 绰 !” 

两 位 夫人 也 筑 起 来 了 ， 因 为 老头 儿 好 像 要 急 疯 了 似 的 。 

卡 什 兰 又 说 :“ 如 果 托 尔 什 伯 夫 先生 允许 的 话 , 咱们 就 把 他 
扣押 起 来 ， 让 他 跟 咱 们 一 块 儿 了 是 上 晚饭 ， 好 吗 ?” 

科 长 很 仁慈 地 答应 下 来 。 他 们 就 接着 嘲笑 那个 被 老头 儿 技 
下 的 女人 ; 可 是 老头 儿 被 这 种 恶作剧 气 恼 了 ， 不 停 地 抗议 。 

这 件 事 一 直到 晚上 都 是 大 家 说 不 完 的 笑料 ， 它 甚至 于 还 引 
得 人 们 说 了 些 放肆 的 二 。 

科 拉 和 托 尔 什 伯 夫 夫人 两 人 坐 在 平台 上 的 布 竹下 面 ， 望 着 
落日 的 回光返照 。 太 阳 把 树叶 染 上 了 一 层 紫 红色 。 没 有 一 点 风 
吹 动 树枝 ; 宁静 ， 无 限 的 宁静 从 那 平静 的 火红 的 天 空降 落 在 大 
地 上 。 
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还 有 几 条 船 驶 过 ， 它 们 正在 慢 慢 地 回 到 船坞 里 去 。 

科 拉 问 :“ 听 说 可 怜 的 萨 笃 先生 伙 了 一 个 不 正经 的 女人 , 是 
吗 ? 

托 尔 什 伯 夫 夫人 了 解 科 里 所 有 的 事 ， 回 答 说 :“ 是 的 ,他 于 
了 一 个 很 年 轻 的 孤 女 ， 她 偷偷 地 跟 一 个 坏蛋 私 通 骗 他 ，、 最 后 就 
跟 那 个 人 一 起 跑 了 。” 这 位 胖 太 太 停 了 一 下 ， 又 接着 说 道 ,“ 我 
说 那个 男人 是 个 坏蛋 ， 其 实 我 也 不 知道 他 怎么 样 。 据 说 那 两 个 
人 还 挺 亲 热 的 。 不 管 怎 么 说 ， 萨 翁 老 头 儿 实在 没有 什么 迷人 的 
地 方 。” 

勒 萨 伯 尔 夫 人 严肃 地 接着 说 ;“ 这 也 不 是 原谅 他 们 的 理由 
呀 。 这 个 可 怜 的 男人 真 值得 同情 。 我 们 隔壁 的 邻居 巴尔 布 也 是 
同样 的 情况 。 他 妻子 爱 上 了 一 个 每 年 到 这 里 来 避暑 的 画家 ， 她 
终于 跟 他 跑 到 外 国 去 了 。 我 不 明白 一 个 女人 竟 会 堕落 到 这 种 地 
步 。 照 我 的 意见 ， 对 于 这 种 给 家 庭 带 来 耻辱 的 坏 女 人 ， 应 该 有 
一 种 特别 的 惩罚 。?” 

奶妈 抱 着 里 在 轻 纱 里 的 德 齐 萤 在 小 径 的 另 一 头 出 现 了 了 ， 问 
两 位 夫人 走 来 。 孩 子 在 金 红 色 的 晚霞 里 , 全 身 被 映 成 了 玫瑰 色 。 
她 用 同样 淡泊 、 好 奇 而 又 茫然 无 知 的 目光 看 着 火红 的 天 空 ， 也 
轮流 看 着 夫人 们 的 脸 。 

在 远 处 聊天 的 男人 们 走 过 来 了 ; 卡 什 兰 抓 住 他 的 外 孙女 ,好 
像 要 把 她 送 上 苍天 似 的 ， 高 高 地 举 了 起 来 。 小 孩 的 轮廓 和 她 那 
一 直 拖 到 地 面 的 雪白 的 长 衫 的 倒影 都 在 明亮 的 天 际 背 景 下 衬托 
出 来 。 

当 外 祖父 的 喊 道 ;“ 世 界 上 再 没有 比 这 个 更 好 的 了 , 萨 俩 老 
伯 ， 您 说 是 吗 ?” 

萨 伍 老头 儿 也 许 是 因为 没有 什么 好 说 的 ， 或 者 也 许 是 因为 
想 得 太 多 了 ， 没 有 回答 。 
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一 个 男 仆 打 开平 台 的 大 门 , 报告 说 :“ 夫 人 ， 晚饭 已 经 准备 
好 了 42 
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乔 志 。 凯 尔 弗 朗 说 ， 我 那 时 住 在 圣 父 大 街 一 疏 带 家 具 出 租 
的 房子 里 。 

当 我 的 父母 决定 让 我 去 巴黎 学 习 法 律 的 时 候 ， 为 了 解决 各 
种 问题 ， 家 里 人 进行 了 几 次 长 时 间 的 讨论 。 我 的 腾 宿 费 先是 确 
定 为 2500 法 郎 , 可 是 我 可 怜 的 母亲 总 是 担 着 一 份 心 , 便 癌 我 父 
亲 诉 说 :“ 如 果 他 这 些 钱 花 得 不 当 , 没有 吃 到 足够 的 食物 ， 他 的 
健康 就 会 受到 很 大 损失 ， 这 些 年 轻 人 什么 事情 都 可 能 做 得 出 
来 。” 

于 是 他 们 就 决定 给 我 找 一 家 寄宿 公寓， 找 一 家 既 简 朴 又 舒 
适 的 寄宿 公 寅 ， 每 个 月 由 我 的 家 庭 直 接 支付 腾 宿 费用 。 

我 从 未 离开 过 坎 佩 尔 。 我 向 往 得 到 我 这 个 年 龄 的 人 所 想 享 
有 的 一 切 ， 我 打算 用 一 切 方式 快活 地 生活 。 

我 父母 向 邻居 们 征求 意见 ， 他 们 说 有 一 位 同乡 ， 凯 尔 加 兰 


个 Baraduc， 莫 泊 骏 父亲 的 朋友 ， 曾 建 议 莫 泊 骏 去 温泉 治 病 。 
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夫人 ， 她 家 招收 寄宿 学 生 。 于 是 我 父亲 便 和 这 位 可 尊敬 的 夫人 
通 了 几 封 信 联 系 。 结 果 ， 一 天 晚上 ， 我 就 带 着 一 只 行李 箱 来 到 
她 家 。 

凯 尔 加 兰 夫 人 有 四 十 岁 左右 。 她 身体 强壮 , 而 且 强 壮 得 很 ， 
说 话 的 嗓门 和 上 尉 教官 一 样 , 决定 任何 问题 , 都 是 说 一 不 二 。 她 
的 住宅 ， 十 分 狭窄 ， 每 层 只 有 一 个 窗户 ， 从 外 面 看 来 ， 像 是 一 
个 由 窗户 组 成 的 梯子 ， 或 者 说 像 是 夹 在 两 所 房子 之 间 的 一 片 三 
明治 似 的 房子 。 

女 房 东 和 她 的 女仆 住 在 二 层 ; 三 层 用 来 做 饭 和 吃饭 ; 四 个 
布 列 塔 尼 寄 宿 生 住 在 四 层 和 五 层 ; 我 住 在 六 层 的 两 个 房间 。 

一 个 又 小 又 黑 的 楼 梯 , 像 一 个 拔 瓶 塞 的 起 子 一 样 盘旋 而 上 ， 
通 到 顶层 的 这 两 个 房间 。 凯 尔 加 兰 夫 人 每 日 里 不 停 地 在 这 个 螺 
旋 形 楼 梯 上 疏 上 有 疏 王 ， 在 这 所 抽 屠 般 的 房子 里 忙 来 忙 去 像 船上 
的 舰 长 。 她 一 连 十 次 走 进 每 一 套房 间 ， 用 一 种 使 人 震惊 的 粗暴 
的 声音 监视 着 一 切 ， 察 看 床铺 是 否 收拾 好 了 ， 衣 服 是 否 刷 干净 
了 ， 服 务工 作 是 否 做 得 尽善尽美 了 。 总 之 ， 她 像 母 亲 一 样 照 料 
着 她 的 寄宿 生 们 ， 其 至 比 一 位 母亲 照料 得 还 好 。 

我 立刻 认识 了 我 的 四 位 同乡 。 他 们 当中 两 个 人 学 医 ， 另 外 
两 个 人 学 法 律 ， 但 是 他 们 都 忍受 着 女 房东 的 专横 管束 。 他 们 害 
怕 她 就 像 偷 庄稼 的 人 害怕 乡村 警察 一 样 。 

至 于 我 呢 ， 我 立刻 就 产生 了 独立 自主 的 愿望 ， 因 为 我 生来 
就 是 一 个 反抗 者 。 我 首先 声明 我 想 什 么 钟点 回来 就 什么 钟点 回 
来 ， 因 为 凯 尔 加 兰 夫 人 规定 午夜 十 二 点 是 最 后 时 限 。 对 于 这 个 
要 求 ， 她 用 她 那 明亮 的 眼睛 盯 着 我 看 了 好 几 秒 钟 ， 然 后 声称 

“这 不 行 。 我 不 能 容忍 整 夜 惊动 阿 奈 特 。 您 没有 任何 理由 需 
要 在 外 边 呆 到 午夜 以 后 。” 

我 坚定 地 回答 说 ; “根据 法 律 , 夫人, 您 必须 随时 给 我 开门 。 
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您 要 是 拒绝 这 样 做 ， 我 就 去 找 警察 来 证 实 这 一 点 ， 然 后 我 就 去 
住 旅 馆 ， 房 费 由 您 来 付 ， 因 为 这 是 我 的 权利 。 因 此 ， 您 只 好 给 
我 开门 ， 或 者 是 把 我 辞退 。 是 开门 ， 还 是 再 见 ? 您 选择 吧 。?” 

我 冲 她 嘲笑 着 提出 了 这 些 条 件 。 她 惕 了 一 下 之 后 ， 想 和 我 
进行 谈判 ， 可 是 我 表示 没有 商量 的 余地 ， 她 也 就 让 步 了 。 我 们 
谈 妥 ， 我 可 以 掌握 一 把 万 能 钥匙 ， 但 讲 明 的 条 件 是 不 让 大 家 知 
道 这 件 事 。 

我 的 刚强 给 她 留 下 了 一 个 好 印象 ， 此 后 她 对 我 有 一 种 明显 
的 优待 。 她 对 我 表现 出 较 多 的 关心 , 较 多 的 照顾 , 较 多 的 体贴 ， 
甚至 于 有 一 种 并 不 使 我 感到 讨厌 的 突然 的 温存 。 有 时 候 ， 在 我 
高 兴 的 时 候 ， 我 也 会 突然 地 拥抱 她 ， 她 便 立 刻 给 我 一 个 强 有 力 
的 耳光 ， 但 我 赶紧 低下 头 ， 她 伸 出 去 的 手 便 像 一 颗 子弹 一 样 飞 
快 地 从 我 头顶 上 掠 过 ， 我 便 笑 得 像 一 个 疯子 一 样 逃 掉 了 ， 她 便 
城 道 :“ 啊 ! 坏蛋 ! 我 会 收拾 你 的 。” / 

我 们 成 了 朋友 。 

可 是 这 时 ， 我 在 便道 上 认识 了 一 个 女孩 ， 她 在 一 家 商店 里 
当 店员 。 : 

你 们 都 知道 巴黎 的 那 种 轻浮 爱情 是 怎么 回 事 。 有 一 天 ， 我 
去 上 学 的 时 候 , 磁 见 一 个 没有 戴 帽 子 的 姑娘, 她 在 上 班 之 前 , 正 
挽 着 一 个 女友 的 腹 膊 散步 。 我 们 互相 看 了 一 眼 ， 我 身上 感到 了 
某 些 女人 的 眼睛 给 予 你 的 那 种 小 小 的 震动 。 一 次 先后 相遇 立即 
在 你 身上 产生 感应 ， 你 与 一 个 生来 就 情 投 意 合 的 人 摩 肩 而 过 时 
突然 感受 到 轻柔 而 微妙 的 诱惑 力 ， 这 可 是 人 生 中 令 人 喜悦 的 事 
情 。 至 于 她 被 爱 得 强烈 与 否 ， 那 有 什么 关系 呢 ? 她 符合 你 内 心 
的 爱 的 欲望 。 从 你 第 一 次 发 现 这 个 面孔 , 这 个 小 嘴 ， 这 些 秀 发 ， 
这 个 微笑 时 起 ， 你 就 感觉 到 它们 的 魅力 带 着 一 种 温柔 而 美妙 的 
欢乐 进入 你 的 灵魂 ， 你 感觉 到 幸福 渗透 你 的 身心 ， 你 在 清醒 状 


女 房 东 83 


态 下 ， 承 受 着 一 种 尚且 模糊 不 清 的 情爱 ， 这 种 情爱 把 你 推 向 这 
个 素 昧 平生 的 女子 ， 似 乎 从 她 身上 发 出 一 声 召 唤 要 你 响应 ， 似 
乎 有 一 种 诱惑 力 在 吸引 你 ;似乎 你 认识 她 已 经 很 入， 似乎 你 已 
经 看 见 过 她 ， 似 乎 你 知道 她 在 想 什么 。 

第 二 天 , 在 同一 时 刻 ,你 又 从 那 条 街 走 过 。 你 又 看 见 了 她 。 
第 三 天 ， 你 又 来 到 那里 ， 第 四 天 仍 是 如 此 。 你 们 终于 开口 说 话 
了 。 这 种 轻浮 的 爱情 继续 发 展 着 ， 好 像 疾病 一 样 很 有 规律 。 

就 是 这 样 ， 在 三 个 星期 之 后 ， 我 和 埃 玛 的 爱情 达到 了 爆发 
的 前 夕 。 如 果 我 知道 在 什么 地 方 挑逗 她 的 话 ， 这 一 时 刻 甚至 会 
来 得 更 早 。 我 的 女 朋友 是 住 在 家 里 ， 她 以 一 种 少 有 的 坚强 意志 
拒绝 跨 进 旅馆 里 去 。 我 绞 尽 脑汁 想 寻 找 出 一 个 办 法 , 一 个 计谋 ， 
一 个 机 会 。 最 后 ， 我 做 出 了 一 个 不 顾 一 切 的 决定 ， 我 决定 在 一 
天 晚上 将 近 十 一 点 钟 的 时 候 ， 把 她 带 到 我 的 楼 上 ， 借 口 请 她 喝 
杯 茶 。 凯 尔 加 兰 夫人 每 晚 十 点 钟 睡觉 。 我 便 可 以 利用 我 的 万 能 
钥匙 不 声 不 响 地 回去 , 而 不 引起 任何 人 注意 。 过 一 两 个 小 时 后 ， 
我 们 再 用 同样 方式 下 楼 去 。 

埃 玛 在 我 请 求 之 下 接受 了 我 的 邀请 。 

我 一 整 天 都 很 焦急 。 我 一 点 都 不 能 平静 。 我 害怕 引起 麻烦 ， 
发 生 不 愉快 的 事情 ， 招 来 可 怕 的 议论 。 到 了 晚上 ， 我 从 公寓 出 
去 ， 走 进 一 家 餐馆 ， 在 那里 喝 了 两 杯 咖啡 ， 四 五 忠 烧 酒 ， 以 便 
给 自己 壮胆 打气 。 然 后 我 又 去 圣 。 米 歇 尔 林 荫 道上 多 了 一 个 国 
子 。 我 听见 时 钟 项 了 十 点 ， 十 点 半 。 我 就 迈 着 缓慢 的 脚步 向 我 
们 的 约会 地 点 走 去 。 她 已 经 在 那里 等 我 了 7。 她 用 爱抚 的 态度 所 
住 我 的 腹 膊 ， 我 们 就 慢 慢 地 向 我 的 住处 走 去 。 我 越 走 近 公寓 的 
大 门 ， 就 越 刁 刁 不 安 。 我 想 :“ 但 愿 凯 尔 加 兰 夫 人 已 经 睡觉 了 。” 

我 对 埃 玛 说 了 两 三 遍 :“ 主 要 是 不 要 在 楼 梯 上 和 弄 出 响声 来 。” 

她 笑 着 说 道 :“ 那 么 你 很 害怕 被 人 听见 了 ?” 
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“不 ， 只 是 我 不 愿意 惊醒 我 的 邻居 ， 因 为 他 病 得 厉害 。” 

到 了 圣 父 大 街 。 我 怀 着 去 看 牙科 医生 那 种 惧怕 心理 走 近 了 
我 的 住处 。 所 有 的 窗户 都 已 早 了 灯 。 人 们 一 定 都 睡 了 ， 我 是 这 
么 希望 。 我 像 小 偷 一 样 小 心 翼 愤 地 打开 大 门 。 我 让 我 的 女 伴 先 
进去 ， 然 后 我 又 把 门 关上 。 我 屏 着 呼吸 ， 踏 着 脚 上 楼 ， 我 点 着 
蜡 绳 照 亮 ， 以 免 女 友 失 足 跌 跤 。 

在 经 过 女 主 人 的 房 门 时 ， 我 感到 我 的 心脏 跳 得 很 急促 。 我 
们 终于 上 到 了 三 楼 ， 接 着 上 到 了 四 楼 ， 最 后 上 到 了 六 楼 。 我 们 
进 到 了 我 的 房间 。 终 于 胜利 了 ! 

然而 ， 我 只 敢 小 声 说 话 ， 我 把 高 简 皮 靴 脱 掉 ， 为 的 是 不 弄 
出 任何 声音 来 .我 们 在 五 斗 柜 的 一 角 喝 了 我 用 酒精 灯 者 好 的 茶 。 
然后 我 就 变 得 急 不 可 待 、 再 三 要 求 了 …… 渐 渐 地 ， 像 是 玩 游戏 
一 样 ， 我 把 女友 的 衣服 一 件 一 件 地 脱 下 来 ， 她 一 面 抗 拒 ， 一 面 
让 步 ， 她 脸 都 红 了 ， 著 羞答答 的 ， 总 是 尽量 推迟 那 无 法 抵御 的 
有 诱惑 力 的 时 刻 。 

她 身上 真 的 只 剩 下 一 条 白色 短 衬 禧 了 。 这 时 ， 我 的 房 门 一 
下 子 被 推 天 了 ， 饥 尔 加 兰 夫 人 拿 着 一 根 蜡烛 出 现 了 ，、 她 穿 的 衣 
服 和 埃 玛 一 模 一 样 。 | 

我 一 跳 离开 了 她 ， 站 在 一 边 ， 顿 时 惊慌 失措 ， 看 着 两 个 互 
相 凝 视 的 女人 。 要 发 生 什么 事情 啊 ? 

女 房东 用 一 种 我 从 未 听 到 过 的 高 傲 语调 对 我 说 :“ 凯 尔 弗 遍 
先生 ， 我 不 愿意 妓女 到 我 家 里 来 。” 

我 结 结巴 巴 地 说 :“ 可 是 , 凯 尔 加 兰 夫人 , 这 位 小 姐 是 我 的 
女 朋 友 。 她 是 来 喝 茶 的 。” 
那 胖 女人 又 说 ;“ 喝 茶 怎么 连 衬衣 都 不 穿 。 您 马上 把 这 个 人 
赶 走 。” 

埃 玛 十 分 忻 衫 ， 便 用 裙子 庶 住 脸 风 了 起 来 。 我 呢 ， 已 经 尝 
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头 转向 ， 不 知道 做 什么 ， 该 说 什么 。 女 房东 用 一 种 不 可 抗拒 的 
威严 又 说 :“ 帮 小 姐 穿 上 衣服 ， 马 上 把 她 带 走 。>” 

当然 ， 我 没有 别 的 办 法 ， 便 拣 起 那 像 撤 了 气 的 汽 球 一 样 落 
在 地 板 上 捧 成 圆 形 的 连衣裙 ,然后 我 把 它 从 姑娘 的 头 上 套 下 去 ， 
并 且 我 尽力 给 她 扣 好 ， 拉 好 ， 当 然 费 了 很 大 的 劲 儿 。 她 也 在 帮 
我 的 忙 , 她 一 直 圈 着 , 十 分 慌乱 , 匆匆 忙 忙 , 出 了 许多 差错 , 连 
鞋 带 和 扣 眼 都 找 不 到 了 。 凯 尔 吉 兰 夫 人 无 动 于 囊 ， 拿 着 蜡烛 站 
在 那里 ， 以 审判 者 那 种 严厉 姿态 给 我 们 照 着 亮 。 
”“ 埃 玛 这 时 加 快 了 她 的 动作 ， 胡 乱 地 戴 上 帽子 ， 打 好 结 ， 别 
好 别针 ， 系 好 带子 ， 因 急于 逃走 而 烦躁 不 堪 。 她 甚至 没有 系 高 
帮 皮 鞋 的 带子 就 从 女 房 东 面 前 跑 了 过 去 ， 冲 到 楼 梯 间 里 。 我 自 
己 还 光 着 半 个 身子 ， 穿 着 拖鞋 扎 她 ,一 再 喊 道 :“ 小 姐 ， 你 听 我 
说 ， 小 姐 。” 

我 感到 应 该 跟 她 说 几 句 话 ， 可 是 我 想 不 出 说 什么 好 。 我 跑 
到 街 门 时 才 赶 上 她 ， 我 想 拉 住 她 的 路 膊 ， 但 是 她 猛烈 地 推 开 了 
我 , 小 声 而 又 烦躁 地 结 结巴 巴 地 说 :“ 放 开 我 …… 放 开 我 ， 别 磁 
我 。” : 
她 关上 大 门 逃 到 街 上 去 了 ， 
我 转 回 身 来 。 凯 尔 加 兰 夫 入 站 在 二 层 楼 上 ， 我 慢 慢 地 上 楼 
梯 ， 预 料 着 一 切 ， 也 准备 着 应 付 一 切 。 

” 女 房东 的 房间 开 着 门 , 她 让 我 进去 , 用 严厉 的 语气 宣告 说 ; 
“我 有 话 要 跟 你 说 ， 饥 尔 弗 朗 先 生 。” 

我 低 着 头 从 她 面前 走 过 。 她 把 蜡烛 放 在 壁炉 台 上 ， 然 后 双 
臂 交叉 在 她 那 健壮 的 胸 策 前 ， 她 那 薄 薄 的 白色 短 衣 遮盖 不 严 她 
那 丰满 的 乳房 。 

她 说 道 ;“ 啊 ， 你 这 样 干 , 凯 尔 弗 朗 先 生 ， 你 把 我 的 家 当 作 
妓院 了 !” / 
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这 次 我 不 神气 了 .。 我 小 声 说 道 ; “绝对 不 是 , 凯 尔 加 兰 夫 人 。 
您 不 要 生气 ， 得了， 您 完全 知道 年 轻 人 是 怎么 回 事 。” 

她 回答 说 :我 只 知道 我 不 愿意 让 不 三 不 四 的 女人 到 我 家 里 
来 ， 您 明白 吗 ? 我 只 知道 让 人 尊重 我 的 公寓 和 它 的 名 声 ， 你 明 
日 吗 ? 我 只 知道 ……” 

她 至 少 说 了 二 十 分 钟 ， 罗 列 了 一 大 堆 愤 怒 的 理由 ， 用 她 公 
寅 的 好 名 声 来 压制 我 ， 用 刻薄 的 责备 来 挖苦 我 。 

我 呢 〈 男 人 是 一 种 奇特 的 动物 )， 我 非但 没有 听 她 说 话 ， 却 
在 盯 着 她 看 。 我 一 个 字 也 听 不 进去 , 真 的 一 个 字 也 没有 听 进 去 。 
她 的 胸 且 漂 亮 极 了 ， 这 个 放肆 的 女人 , 它 是 那样 的 结实 ， 日 叔 ， 
丰满 , 也 许 稍 稍 胖 了 些 , 但 是 却 把 人 诱惑 得 消 梁 上 直 打 寄 战 。 要 
不 是 今天 她 这 个 样子 ， 我 真 的 永远 也 不 会 想象 到 在 女 房 东 的 毛 
料 袍 子 下 边 会 有 这 样 的 东西 。 她 脱 掉 衣服 , 似乎 年 轻 了 十 岁 , 我 
现在 觉得 我 太 奇 怪 了 ， 太 ……: 我 怎么 说 呢 ? …… 太 激 动 了 。 我 
现在 站 在 她 面前 ， 突 然 又 重新 看 到 了 我 刚才 的 情景 …… 就 是 一 
刻 钟 之 前 在 我 的 房间 里 被 打 断 的 情景 。 

那 边 , 在 她 身后 , 在 放置 床铺 的 角落 , 我 看 到 了 她 的 床 。 化 
是 半 掀 开 的 ， 被 压 得 四 了 下 去 ， 康 单 中 间 的 深 坑 显 示 出 刚才 在 
那里 睡觉 的 身体 的 重量 。 我 联想 到 那 床 上 一 定 很 舒适 , 很 温暖 ， 
一 定 比 别 的 床 更 温暖 。 为 什么 更 温暖 呢 ? 我 不 知道 ， 大 概 是 由 
于 在 那里 睡觉 的 人 的 肌肉 很 丰 遥 吧 。 

还 有 什么 比 一 张 零乱 的 床 更 使 人 动情 ,更 富 于 诱惑 力 蛇 ? 服 
前 的 这 张 床 使 我 陶 醇 ， 它 从 那么 远 的 地 方 就 使 我 的 皮肉 微微 震 
额 。 

她 一 直 在 说 ， 不 过 这 时 候 口气 已 经 温和 了 ， 她 现在 是 用 一 
个 严厉 而 善意 的 、 只 是 要 求 谅 解 的 女 朋 友 的 语气 在 讽 。 

我 结 结巴 巴 地 说 :得 了 …… 别 说 了 …… 饥 尔 加 兰 夫人 …… 
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别 说 了 ……” 她 停 了 下 来 , 等 待 我 的 回答 , 我 趁机 把 她 抱 住 , 吻 
起 她 来 ， 像 一 个 饿 狼 似 的 ， 像 一 个 期 待 已 入 的 男人 似 的 吻 她 。 

她 挣扎 着 ， 转 过 头 去 ， 但 并 不 过 分 生气 ， 像 她 平时 的 习惯 
一 样 ， 不 由 自主 地 重复 说 : “ 噢 ! 坏蛋 网 坏蛋 soose 坏 sn 2 

没有 等 她 说 完 这 个 词 , 我 就 用 力 把 她 抱 了 起 来 , 紧 紧 抱 住 ， 
把 她 抱 走 。 有 时 候 ， 人 的 力气 ， 其 大 无 比 。 

我 碰 到 了 床 边 ， 便 倒 在 床上 ， 没 有 放 开 她 ……: 

在 她 的 床上 果然 很 舒服 ， 很 温暖 。 

一 小 时 后 ， 蜡 烛 熄 灭 了 。 女 房东 起 来 又 点 着 一 支 。 她 又 回 
来 钻 到 我 这 一 边 ， 把 她 那 又 粗 又 圆 的 大 腿 伸 进 了 被 单 里 ， 她 用 
温柔 的 、 得 到 了 满足 的 , 或 许 是 感激 的 声音 说 :“ 哦 ! …… 坏 蛋 ! 


王 答 民 详 
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献 给 阿 道 尔 夫 。 塔 书 尼 埃 @ 


埃 普 若 维尔 城 的 客栈 老板 希 科 师 传 把 他 的 双 轮 马车 停 在 了 
马 臣 卢 瓦尔 大 妈 的 农场 门 前 .他 是 一 个 四 十 岁 左右 的 壮 汉 子 , 满 
面 红 光 ， 大 腹 便 便 ， 人 们 都 说 他 是 个 诡计 多 端的 家 伙 。 

他 把 马 挫 在 棚 门 的 木 社 上 ， 然 后 走 进 院子 里 。 他 有 一 块 田 
产 ， 与 老太婆 的 土地 相 毗 邻 ， 因 此 ， 他 长 期 以 来 就 疯 狮 着 老 太 
波 的 农场 。 她 已 经 多 次 试图 买 下 这 块 土地 ， 但 是 都 被 马 戈 卢 瓦 
尔 大 妈 顽 固 地 拒绝 了 ， 

马龙 卢 瓦 尔 大 妈 对 他 说 :“ 我 生 在 这 里 ， 也 要 死 在 这 里 。” 

这 一 次 ， 希 科 看 见 老太婆 正在 门 前 前 土豆 皮 。 老 太 婆 已 经 
七 十 二 岁 高 龄 了 , 干 症 瘦 前 ， 满 脸 皱 纹 ， 上 腰 弯 背 驼 ， 可 是 干 起 
活 来 还 像 一 个 女孩 子 一 样 不 知 疲倦 。 希 科 友 好 好 在 她 的 背 上 拍 
了 一 下 ， 然 后 便 坐 在 她 身 旁 的 一 个 小 板结 上 。 

“ 噢 ! 大 妈 ， 身 体 一 向 还 好 取 ?” 


QD Adolphe Tavernier ， 葛 泊 桑 的 朋友 ， 巴 黎 多 家 报纸 的 撰 稿 人 ， 搜 长 击剑 .。 
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“不 太 坏 ， 您 呢 ? 普罗 斯 佩 师傅 ?” 

“ 呢 ! 呢 ! 有 些小 毛病 ; 要 没有 这 些小 毛病 ， 那 就 应 该 说 是 
满意 了 。?” 

“好 啊 ， 太 好 啦 !” 

老太婆 不 再 说 什么 了 。 和 希 科 看 着 她 干 她 的 活 儿 。 她 的 手指 
嫌 曲 ， 骨 节 突 出 ， 僵 硬 得 像 螃 稻 的 爪子 ， 她 的 手 像 一 把 欠 子 从 
一 个 柳条 管 里 抓 起 那些 浅 灰 色 的 土豆 ， 将 它们 放 在 一 把 旧 丸 的 
刀刃 上 很 快 地 转动 ， 削 下 一 条 条 长 长 的 皮 。 等 整个 土豆 都 前 成 
了 黄色 之 后 ， 她 就 把 它 扔 进 一 个 水 桶 里 。 三 只 大 胆 的 母 鸡 竟 敢 
一 个 一 个 地 来 到 她 的 裙子 下 面 叹 土 豆 皮 ， 然 后 和 隐 着 它们 的 掠夺 
物 飞快 地 逃走 。 

希 科 似乎 感到 尴 炊 ， 心 里 犹 犹 耶 移 ， 焦 虑 不 安 ， 好 像 百 头 
上 有 东西 却 又 吐 不 出 来 似 的 。 最 后 ， 他 终于 下 决心 开口 说 : 

“ 除 ， 马 戈 卢 瓦尔 大 妈 ……” 

“您 有 什么 事 要 我 帮忙 吗 ?” 

“这 个 农场 ， 您 还 是 不 愿意 卖 给 我 吗 ?… 

“这 件 事 不 行 。 您 别 再 打 这 个 主意 了 。 这 都 说 过 多 少 次 了 。 
您 别 再 提 这 件 事 了 。 

“可 是 我 找到 了 一 个 两 全 其 美的 解决 办 法 。 

“什么 办 法 ?” 
: “就 是 这 样 。 您 把 农场 卖 给 我 ,可 是 您 还 仍然 保留 着 它 。 您 
明白 我 的 意思 吗 ? 您 听 听 我 的 道理 。” 

老太婆 停止 削 她 的 土豆 皮 了 ， 用 她 那 长 满 和 皱纹 的 眼皮 下 面 
的 敏锐 的 眼睛 凝视 着 客栈 老板 。 

他 又 说 道 . 

“我 来 解释 一 下 , 我 每 个 月 给 您 一 百 五 十 法 郎 。 您 可 了 昕 清楚 
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了 : 每 个 月 , 我 赶 着 马车 给 您 送 来 三 十 个 一 百 苏 的 埃 居中 。 别 的 
什么 都 不 变 ， 一 点 都 不 变 ; 您 还 住 在 您 这 里 ， 您 一 点 都 不 用 考 
虑 我 ， 您 什么 也 不 欠 我 的 ， 您 只 管 收 我 的 钱 就 行 了 。 这 样 对 您 
合适 吗 ??” 

他 洋洋 得 意 地 ， 十 分 高 兴 地 看 着 她 。 

老太婆 不 信任 地 打量 他 ， 她 在 琢磨 这 里 边 有 什么 圈套 。 便 
问 道 : 

“这 都 是 对 我 的 好 处 , 可 是 对 您 有 什么 好 处 呢 ? 这 个 农场 仍 
然 是 没有 交 给 您 呀 ?” 

他 又 说 道 : 

“这 个 您 不 用 担心 。 仁慈 的 上 帝 让 您 活 多 久 , 您 就 在 这 里 住 
多 久 。 您 还 是 住 在 您 的 家 里 。 只 不 过 是 您 要 到 公证 人 那里 给 我 
立 个 小 小 的 字 据 ， 为 的 是 在 您 身后 这 个 农场 好 属于 我 。 您 无 儿 
无 女 ， 只 有 几 个 侄子 ， 您 也 不 大 喜欢 他 们 。 您 看 这 样 对 您 合 
吗 ? 在 您 有 生 之 年 ， 您 永远 保留 着 您 的 产业 ， 而 且 我 每 个 月 给 
您 三 十 个 一 百 苏 的 埃 居 。 这 对 您 说 来 是 一 笔 纯 收入 呀 。?” 

老 太 疲 依然 有 些 惊异 ， 放 心 不 下 ， 但 是 受到 了 诱惑 。 便 回 
答 说 : 

“我 不 拒绝 。 只 是 , 我 想 在 这 件 事 上 要 想 明 白 。 您 下 个 星期 
再 来 谈 吧 。 我 得 根据 我 的 想法 给 您 一 个 管 复 。” 

于 是 希 科 师傅 走 了 ， 像 一 个 国王 刚刚 征服 了 一 个 帝国 一 样 
高 兴 。 

马龙 卢 瓦 尔 大 妈 陷 入 了 沉思 。 当天 上 晚上, 她 一 夜 未 能 入 睡 。 
一 连 四 天 ， 她 始终 犹 光 不 决 ， 烦 躁 不 安 。 她 意识 到 这 件 事 里 有 
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对 她 不 利 的 东西 ， 但 是 一 想到 每 个 月 三 十 个 埃 居 ， 一 想到 这 些 
叮当 响 的 漂亮 银币 会 因此 滚 到 她 的 围裙 里 来 ， 就 这 样 毫 不 费力 
地 从 天 上 掉 下 来 ， 她 就 被 这 种 想得到 它们 的 欲望 所 煎熬 。 
”于 是 ， 她 就 去 找 公 证 人 ， 把 她 的 情况 讲 给 他 听 。 公 证 人 劝 
她 接受 希 科 的 建议 ， 但 要 向 他 索要 五 十 个 一 百 苏 的 埃 居 ， 而 不 
是 三 十 个 ， 因 为 她 的 农场 至 少 也 值 六 万 法 郎 。 

“假如 您 再 活 十 五 年 ,” 公 证 人 说 ,“ 用 这 样 的 方式 , 他 总 共 
才 付 给 您 四 万 五 千 法 郎 .” 

老太婆 对 于 这 每 个 月 五 十 个 一 百 苏 的 埃 居 的 前 景 向 往 得 全 
身 颤 拌 ; 可 是 她 总 是 心 有 疑 虑 , 害怕 会 有 无 数 意 想不到 的 事情 ， 
害怕 这 里 边 隐藏 着 阴谋 施 计 。 她 在 公证 人 那里 一 直 待 到 晚上 , 提 
了 许多 问题 ， 下 不 了 决心 离开 。 最 后 ， 她 终于 吟 哇 公证 人 准备 
契约 ， 这 才 心 烦 意 乱 地 回 家 去 了 ， 好 像 喝 了 四 坛 新 酿 的 苹果 酒 
似 的 。 

当 希 科 来 问 她 的 答复 时 ， 她 让 希 科 恳求 了 很 长 时 间 ; 她 说 
她 不 愿意 卖 ， 其 实 却 是 因为 害怕 希 科 不 同意 每 月 给 她 五 十 个 一 
百 苏 的 埃 居 而 在 暗自 苦恼 。 最 后 ， 由 于 希 科 一 再 坚持 ， 她 也 就 
说 出 了 她 的 意图 。 : 

希 科 失望 得 跳 了 起 来 ， 一 口 拒 绝 。 

于 是 , 为 了 说 服 希 科 , 她 便 开始 推论 她 还 能 活 多 长 时 间 , 她 
说 : 

“我 肯定 最 多 再 活 五 六 年 。 我 现在 快 满 七 十 三 岁 了 ，, 而 且 身 
体 也 不 健壮 。 有 天 上 晚上， 我 以 为 我 要 过 去 了 。 我 觉得 人 们 把 我 
扔 出 了 大 门 ， 而 没有 把 我 抬 到 床上 。” 

然而 希 科 并 不 上 她 的 当 。 

“得 了 ,得 了 , 狂 独 的 老太婆 , 您 像 教 堂 里 的 钟楼 一 样 结实 。 
您 至 少 能 活 到 一 百 一 十 岁 。 将 来 肯定 是 您 给 我 送葬 。” 
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他 们 又 花 了 一 整 天 的 时 间 讨 价 还 价 。 可 是 由 于 老太婆 寸步 
不 让 ， 客 栈 老板 最 终 还 是 同意 给 她 五 十 个 埃 居 了 。 

第 二 天 ， 他 们 签订 了 契约 。 马 戈 卢 瓦尔 大 妈 还 要 他 付 了 十 
个 埃 居 的 成 交 酬 金 。 

三 年 过 去 了 。 那 老 妇 人 的 身体 仍 很 结实 ， 像 有 魔法 保佑 着 
似 的 。 她 好 像 一 天 也 没有 衰老 ， 希 科大 失 所 望 。 他 觉得 付 这 笔 
月 金 好 像 已 经 付 了 半 个 世纪 了 , 他 觉得 自己 上 当 了 , 受骗 了 , 破 

了 。 他 便 时 不 时 地 去 看 望 女 农场 主 ， 就 像 七 月 里 人 们 常 到 田 
间 去 看 麦子 是 否 成 熟 得 该 收割 了 。 老 太 婆 接待 他 时 眼睛 里 办 着 
一 种 狐 点 的 神态 ， 好 像 她 在 庆贺 她 对 他 开 的 玩笑 很 成 功 ; 希 科 
看 到 这 样子 ， 便 很 快 地 登 上 他 的 马车 ， 嘴 里 哪 咏 着 : 

“你 怎么 还 不 死 啊 ， 老 骨头 1” 

他 无 可 奈何 。 他 一 看 见 她 简直 就 想 把 她 拘 死 。 他 对 她 恨 之 
入 骨 ， 恨 得 咬牙 切 上 分， 就 像 一 个 被 偷 了 庄稼 的 农夫 那 禅 恨 她 。 

于 是 他 便 开始 想 办 法 。 

终于 有 一 天 ， 他 又 来 看 她 ， 他 搓 着 双手 ， 就 像 他 第 一 次 来 
向 她 提出 这 笔 交易 时 那样 。 

在 闲聊 了 几 分 钟 之 后 ， 他 说 ， 

“网 ,大妈 ， 您 到 埃 普 若 维尔 时 ， 怎 么 从 来 不 到 我 那里 吃 顿 
晚饭 呢 ? 有 人 在 说 闲话 , 说 咱们 不 是 朋友 了 , 这 可 真 使 我 难过 。 
您 知道 ， 到 我 那里 吃饭 ， 您 不 用 付 钱 。 我 不 在 乎 一 顿 饭 钱 。 只 
要 您 想来 ， 您 就 尽管 来 吧 ， 我 会 很 高 兴 的 。” 

马 戈 卢 瓦尔 大 妈 没 等 他 再 三 邀请 ， 爽 爽快 快 地 答应 了 。 第 
三 天 ,她 坐 着 由 仆人 塞 莱 斯 坦 驾 驶 的 带 篷 马 车 去 市 场 时 ， 她 就 
党 不 客气 地 把 马 挫 在 希 科 师 侍 的 马 悦 里， 并 且 还 提出 要 去 希 科 
那里 吃饭 ， 他 不 是 允诺 过 吗 ? | 

客栈 老板 喜出望外 ， 把 她 当 作 贵 夫人 一 样 招待 ， 给 她 做 了 
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童子 鸡 ， 猪 血 香肠 ， 大 灌肠 ， 羊 后 腿 ， 肥 肉 炖 白菜 。 可 是 她 几 
平 什么 也 没有 了 吃 ， 因 为 她 从 小 就 节制 饮食 ， 一 直 都 是 只 吃 一 点 
汤 和 一 块 黄油 面包 的 。 

希 科 一 个 劲 儿 地 劝 她 吃 菜 ， 最 后 还 是 大 失 所 望 。 她 也 不 喝 
酒 ， 而 且 还 拒绝 喝 咖 啡 。 

他 要 求 她 : 

“您 总 应 该 接受 一 小 杯 酒吧 。” 

“ 啊 ! 那 ， 好 吧 。 我 就 不 再 拒绝 了 。” 

于 是 ， 希 科 师 侍 使 足 了 劲 儿 朝 客栈 的 另 一 头 大 声 喊 道 ， 

“ 罗 萨 利 ， 把 上 等 的 ， 最 好 的 ， 十 条 线 牌 的 白兰 地 拿 来 。” 

女仆 马上 就 来 了 ， 端 着 一 个 长 长 的 酒 瓶 ， 瓶 上 装饰 着 一 片 
纸 做 的 葡萄 叶子 。 

希 科 认 满 了 两 小 杯 ， 说 : 

“请 尝 尝 这 个 ， 大 妈 ， 这 可 是 名 酒 。” 

那 纯 朴 的 老太婆 开始 慢 慢 地 一 小 口 一 小 口 地 喝 起 来 ， 细 细 

品尝 美酒 的 味道 。 她 喝 完了 那 杯 酒 ， 一 滴 也 没有 剩 ， 然 后 说 : 

“这 酒 的 确 不 错 ， 真 是 上 等 的 好 白兰 地 。” 

她 话音 未 落 ， 希 科 就 给 她 又 满 上 了 一 杯 。 她 本 想 拒绝 , 但 
已 经 来 不 及 了 ， 于 是 她 又 慢 慢 地 品尝 着 ， 就 像 喝 第 一 杯 那样 。 

希 科 想 让 她 接受 第 三 杯 ， 但 她 说 什么 也 不 要 了 。 他 一 再 劝 
她 说 : 

“这 ,这 简直 就 是 牛奶 。 您 瞧 ， 我 ,我 能 喝 十 杯 ， 十 二 杯 也 
没有 问题 。 喝 下 去 像 精 水 一 样 ， 对 肚子 没有 事 ， 也 不 上 头 ; 它 
好 像 是 在 舌头 上 就 蒸发 掉 了 。 再 没有 比 这 个 对 身体 更 好 的 了 !” 

她 还 想 喝 ， 便 让 步 了 ， 但 是 她 只 喝 了 半 杯 。 

希 科 在 一 时 慷慨 的 冲动 之 下 ， 大 声 说 道 : 

“ 噢 ,既然 您 言 欢 这 种 酒 ，, 我 就 送 给 您 一 小 桶 , 为 了 表示 咱 
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们 了 永远 是 朋友 。?” 

善良 的 老太婆 略 有 醇 意 ,没有 拒绝 ， 走 了 。 

第 二 天 ， 客 栈 老板 来 到 马 戈 卢 瓦尔 大 妈 的 院子 里 ， 从 他 的 
马车 里 拉 出 一 个 带 铁 籍 的 小 酒 桶 来 。 接 着 他 叫 老太婆 尝 一 
边 的 酒 ， 以 证 明 是 他 们 昨 晚 喝 的 那 种 好 酒 ， 他 们 每 人 又 喝 了 三 
杯 ， 和 希 科 告辞 了 ， 临 走 的 时 候 说 : 

“ 喂 ， 我 跟 您 说 ， 您 喝 完了 ， 我 还 有 ; 您 不 用 客气 。 我 不 那 
么 小 气 。 您 越 早 喝 完 ， 我 越 高 兴 。” 

说 完 ， 他 就 登 上 了 他 的 马车 。 

四 天 后 他 又 来 了 。 老 太 婆 正在 她 家 屋 门 前 ， 忙 着 切 做 汤 用 
的 面包 丁 。 

希 科 走 上 前 去 向 她 问好 ， 他 次 到 老 太 太 的 鼻子 跟前 同 她 说 
话 , 为 了 闻 一 闻 她 的 气味 。 他 闻 出 她 嘴 里 有 一 股 酒 气 。 于 是 , 他 
的 脸 上 露出 了 喜 色 。 

“您 愿意 请 我 喝 一 杯 酒 吗 ?” 他 说 。 

就 这 样 ， 他 们 在 一 起 喝 了 两 三 次 酒 。 

可 是 不 久 ， 在 当地 就 传 开 了 闲话 ， 说 马 戈 卢 瓦 尔 大 妈 常 党 
一 个 人 喝 得 酯 醒 大 醇 。 人 们 有 时 候 在 厨房 里 , 有 时 候 在 院子 里 ， 
有 时 候 在 附近 的 大 路 上 发 现 她 便 把 她 换 扶 起 来 ， 她 醇 得 像 个 死 
人 一 样 一 动不动 ， 只 好 把 她 抬 回 家 去 。 

希 科 不 再 去 她 家 了 , 并 且 , 人 家 女 他 谈 起 这 个 老农 妇 时 ,他 
就 面 带 忧愁 地 晴晴 说 道 : 

“在 她 这 个 年 纪 , 染 上 这 个 嗜好 这 真是 不 幸 啊 ! 你 上 有， 人 老 
了 ， 就 没有 办 法 了 。 这 件 事 最 后 肯定 会 给 她 带 来 恶果 的 1” 

果然 ， 这 件 事 很 快 就 使 她 尝 到 了 恶果 。 就 在 那 年 冬天 ， 快 
到 圣诞 节 的 时 候 ， 她 喝 得 洋 醉 ， 倒 在 雪 地 里 ， 死 了 。 

希 科 师父 继承 了 农场 ， 同 时 他 对 人 说 : 
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“这 个 乡下 老太婆 ,她 要 是 滴 酒 不 沾 的 话 , 肯定 还 能 再 活 十 
年 以 上 。” 


王 答 民 译 
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坐 在 扶手 椅 里 似乎 要 异性 欲 睡 的 德 . 拉 * 瓦 雷 海军 上 将 用 
他 那 老太婆 般 的 嗓音 说 :“ 我 ,我 曾经 有 过 一 次 小 小 的 爱情 奇遇 ， 
十 分 奇特 ， 你 们 愿意 我 讲 给 你 们 听 吗 ?? 


那 时 ， 我 才 三 十 岁 ， 在 我 任 海军 上 尉 的 时 候 ， 上 级 交 给 我 
一 项 在 印度 中 部 进行 的 天 文学 任务 .为 了 支持 我 完成 我 的 使 命 ， 
英国 政府 给 了 我 各 种 必要 的 手段 ， 我 带 着 几 名 随从 人 员 很 快 训 
进入 了 这 个 奇特 的 、 令 人 惊异 的 、 不 可 思议 的 国家 。 

要 想 完 整地 描述 这 次 旅行 ， 那 非得 写 二 十 本 书 不 可 。 我 穿 
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越 了 一 些 极其 美丽 的 地 区 ,受到 了 一 些 非常 漂亮 的 王子 的 接待 。 
他 们 的 生活 极其 豪华 ， 简 直 不 可 想象 。 我 有 两 个 月 的 时 间 仿佛 
是 在 诗 境 里 旅行 一 般 ， 我 在 人 们 想象 中 的 大 象 背 上 走 过 了 一 个 
仙境 般 的 王国 ;我 在 一 些 令 人 惊异 的 森林 里 发 现 了 一 些 难以 置 
信 的 废墟 ;我 在 用 个 梦幻 般 的 城镇 里 ， 看 到 了 一 些 奇 迹 般 的 纪 
念 物 ， 巾 刻 细 腻 精 巧 ， 犹 如 珠宝 一 般 ， 有 的 轻 若 薄 纱 ， 有 的 大 
如 高 山 。 这 些 绝妙 的 、 令 人 惊异 的 纪念 物 非常 优美 ， 人 们 一 看 
就 会 爱 上 它们 的 造型 ， 好 像 人 们 对 于 一 个 女人 可 能 一 见 钟情 一 
样 ， 并 且 看 到 它们 ， 身 体 上 就 会 感到 愉快 ， 会 觉得 它们 有 一 种 
肉 感 。 总 之 ， 就 像 维 克 多 。 雨 果 先 生 所 说 : 我 走 着 ， 一 切 都 像 
在 梦 中 活灵活现 。 

后 来 ， 我 终于 到 达 了 我 的 旅途 终点 ， 甘 阿拉 城 。 该 城 在 古 
时 候 是 印度 中 部 最 繁华 的 城市 之 一 ， 今 天 已 经 完全 衰落 ， 被 一 
个 叫 马 当 的 富有 、 专 横 、 粗 暴 、 慷 慨 、 残 忍 的 王公 统治 着 ， 他 
是 一 个 真正 的 东方 君主 ， 既 温情 又 野蛮 ， 既 和 气 又 残暴 ， 既 有 
慈悲 心 肠 ， 又 冷酷 无 情 。 

这 个 城市 坐落 在 一 个 山谷 底部 的 一 个 小 湖 旁 边 , 城 的 周围， 
宝塔 林立 ， 塔 基 浸 泡 在 水 里 。 

这 个 城市 ， 远 远 望 去 ， 形 似 一 个 白 点 ， 越 向 它 走 近 ， 它 就 
变 得 越 大 ; 向 前 走 着 走 着 ， 就 会 看 到 那些 优美 的 印度 建筑 物 的 
圆 项 、 塔 尖 、 第 楼， 以 及 各 种 漂亮 而 又 轻巧 的 屋顶 。 

在 离 城 门 约 有 一 个 小 时 的 路 程 时 ， 我 遇 到 一 头 装饰 华丽 的 
大 和 象 ， 由 一 排 仪仗队 簇拥 着 ， 这 是 当地 铬 主 派 来 迎接 我 的 。 于 
是 我 便 在 非常 豪华 的 场面 下 被 引进 了 王宫 。 

我 本 想 从 从 容 容 地 换 衬 华丽 的 衣 腿 ， 可 是 君主 等 得 不 耐烦 
了 。 他 想 先 认识 我 ， 想 先知 道 需 要 给 我 安排 什么 娱乐 项 目 ; 然 
后 再 说 。 
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我 在 一 些 穿着 闪闪 发 光 的 制服 、 像 青铜 塑像 般 的 士兵 中 则 ， 
被 引进 一 个 带 走廊 的 大 厅 ， 厅 里 站 着 一 些 穿着 级 满 宝 石 而 光彩 
夺目 的 穿 长 袍 的 人 。 

在 一 个 颇 似 咱们 花园 中 的 那 种 没有 靠背 ， 但 盖 着 漂亮 绒 毯 
的 长 倒 上 ， 我 发 现 有 一 个 浑身 闪闪 发 光 的 肥胖 的 人 ， 究 如 一 轮 
红 日 , 这 就 是 那 位 印度 的 王公 , 他 穿着 一 件 纯 鹅 黄色 的 大 袍 , 一 
动不动 地 坐 在 那里 等 我 。 他 身上 戴 着 一 干 万 或 一 千 五 百 万 块 外 
石 ， 但 在 他 的 前 额 上 ， 只 有 一 粒 宝石 ， 就 是 那 颗 著名 的 德里 之 
星 ， 它 过 去 一 直属 于 蒙 首尔 的 帕 里 阿拉 王朝 ， 我 的 主人 就 是 帕 
里 阿拉 王朝 的 后 裔 。 

他 是 一 个 二 十 五 岁 左右 的 小 伙 子 ， 他 的 血管 里 似乎 有 黑人 
的 血 ， 虽 然 他 属于 最 纯 的 印度 种 人 。 他 的 眼睛 很 宽 ， 但 眼神 发 
呆 , 还 有 点 模糊 ; 他 的 烽 骨 高 ,嘴唇 厚 , 胡 须 拳 曲 , 脑门 低 ， 牙 
齿 又 白 又 尖 ; 在 无 意识 的 微笑 时 ， 经 常 露 了 出 来 。 

他 站 了 起 来 ， 并 且 用 英国 的 方式 向 我 伸 出 手 来 ， 然 后 让 我 
淮 在 他 身 旁 的 一 个 板 合 上 , 板 合 很 高 , 我 的 两 脚 几乎 碰 不 到 地 ， 
储 在 上 面 很 不 舒服 。 

他 立刻 向 我 提议 第 二 天 去 猎 老 虎 。 狩 猫 和 搏斗 是 他 生活 中 
的 两 件 大 事 ， 他 不 大 明白 人 们 还 应 该 做 别 的 事情 。 显 然 他 认为 
我 远道 而 来 就 是 为 了 让 他 得 到 消遣 和 陪 着 他 寻 欢 作乐 。 

因为 我 很 需要 他 ， 我 便 竭 力 满足 他 的 爱好 。 他 对 我 的 态度 
非常 满意 ， 便 立刻 让 人 给 我 举行 了 一 场 搏斗 表演 ， 于 是 他 把 我 
领 到 位 于 王宫 里 边 的 一 个 竞技 场 。 

在 他 的 命令 下 ， 两 个 黄 铜 色 的 裸体 男人 出 场 了 ， 他 们 的 手 
上 戴 着 钢 爪 作为 武器 ， 他 们 立即 互相 攻击 起 来 ， 他 们 力求 利用 
这 种 锋利 的 武器 去 打击 对 方 ， 利 爪 在 他 们 的 黑色 皮肤 上 划 出 一 
长 道 一 长 道 的 裂口 来 ， 流 着 鲜血 ， 
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搏斗 进行 了 很 长 时 间 。 两 个 人 的 身上 布 满 了 伤口 ， 但 是 两 
个 斗士 还 在 用 这 种 带 着 刺刀 的 武器 互相 在 对 方 肌肉 上 划 着 伤 
痕 ， 犹 如 用 友子 耕地 一 般 。 两 个 中 有 一 个 人 的 脸 被 抓 烂 了 ， 另 
一 个 人 的 耳朵 被 撕 成 了 三 块 。 

着 主 以 一 种 残忍 而 又 兴致 勃勃 的 心情 观看 搏斗 。 他 高 兴 得 
浑身 打 额 , 发 出 欢呼 声 , 并 且 还 不 自觉 地 模仿 斗士 们 的 动作 , 同 
时 不 停 地 喊叫 :“ 打 呀 ， 快 打 蚜 1” 

两 个 人 中 的 一 个 倒 下 去 了 ， 失 去 了 知觉 ， 只 好 把 他 从 鲜血 
染 红 的 竞技 场 上 抬 走 。 可 是 君主 看 得 还 没有 尽兴 , 深 表 遗憾 地 、 
不 高 兴 地 长 叹 了 一 口气 。 

然后 ， 他 向 我 转 过 身 来 ， 想 了 解 我 的 意见 。 我 虽然 心里 很 
愤怒 ， 但 是 我 仍然 热情 地 向 他 表示 祝贺 ;他 便 立 刻下 令 把 我 送 
到 娱乐 官 去 下 权 。 

我 穿 过 那些 令 人 难以 置信 的 ,可 以 说 是 举世 无 双 的 花园 ,到 
达 了 我 的 住所 。 

这 座 珍珠 般 的 宫 典 坐落 在 御 花 园 的 一 端 ， 它 的 一 面 墙 浸 在 
维 阿拉 的 圣 湖水 中 。 它 是 方形 的 建筑 ， 它 的 四 面 都 有 三 排 重 又 
的 柱廊 ， 都 是 很 神奇 的 精工 制作 。 在 宫 典 的 每 个 角 上 ， 都 管 立 
结 为 一 双 ， 它 们 粗细 不 等 ， 形 状 也 各 异 。 它 们 宛如 长 在 这 座 优 
美的 东方 建筑 物 上 的 天 然 花 条 .每 座 小 塔 上 都 有 奇怪 的 塔 顶 , 颇 
似 卖 弄 风情 的 女人 头 上 的 发 饰 ， 干 姿 百 态 ， 美 不 胜 收 。 

宫殿 的 中 央 ， 是 一 个 高 大 的 圆 顶 ， 上 面 有 一 个 非常 美丽 的 
小 尖塔 ， 塔 身 全 部 铁 空 ， 它 的 椭圆 形 的 顶 盖 恰 似 一 个 白色 大 理 
石 乳房 ， 伸 向 天 空 。 

整 座 建筑 ， 从 上 到 下 ， 布 满 了 浮雕 和 精美 的 阿拉 伯 式 的 装 
饰 图 案 ， 看 了 使 人 陶醉 ， 它 还 布 满 了 一 排 排 精 致 的 雕像 ， 它 们 
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的 姿态 表现 着 印度 的 风俗 民情 。 

房间 都 是 通过 齿 形 拱 的 窗户 而 来 光 ，、 它 们 都 朝 疝 花园 。 

在 大 理 石 的 地 面 上 ， 有 许多 用 编 状 玛 瑞 ， 天 青石 和 玛 璃 组 
成 的 优美 花束 。 

我 刚刚 梳洗 完毕 ， 宫 廷 里 的 一 位 专门 负责 君主 和 我 之 间 的 
联络 工作 的 官员 阿里 巴 达 达 就 来 通知 我 说 他 的 君主 要 来 拜会 
我 。 

马上 ， 穿 着 藏 红 花色 大 袍 的 王公 就 来 到 了 ， 他 再 次 担 住 我 
的 手 ， 向 我 说 了 许多 事情 ， 同 时 ， 不 停 地 征求 我 的 意见 ， 弄 得 
我 很 难 回 答 。 后 来 ， 他 想 请 我 看 看 位 于 花园 另 一 端的 旧 宫 殿 的 
遗迹 。 

那里 是 一 片 名 符 其 实 的 石林 ， 住 状 一 大 群 猴子 。 当 我 们 走 
近 时 , 公 猴 子 就 开始 在 墙 上 乱 跑 , 同时 向 我 们 做 着 可 怕 的 鬼脸 ， 
而 母 猴子 就 纷纷 抱 着 它们 的 小 猴 息 子 逃 窗 ， 把 光秃秃 的 屁股 对 
着 我 们 。 国 王 看 了 狂笑 不 止 ， 抓 住 我 的 肩膀 ， 向 我 表示 他 的 高 
兴 。 他 坐 在 瓦砾 中 央 ， 在 我 们 周围 便 聚 拢 来 一 大 群 长 着 日 色 脸 
庞 胡 的 畜生 ， 有 的 蹲 在 墙头 上 ， 有 的 栖 在 高 地 上 ， 问 我 们 吐 者 
百 头 ， 促 者 拳头 。 : 

君主 看 够 了 这 番 景 象 之 后 , 站 起 身 来 , 庄重 地 向 前 走 去 , 他 
总 是 让 我 待 在 他 身边 ， 高 兴 地 把 诸如 此 类 令 人 开心 的 事情 指 给 
我 看 ， 和 我 刚 来 到 的 那 一 天 一 样 ， 他 又 向 我 重申 , 为 了 欢迎 我 ， 
将 于 次 日 举行 一 次 盛大 的 猫 虎 活动 。 

我 如 约 参 加 了 这 次 狩猎 ， 以 及 后 来 的 第 二 次 ， 第 三 次 ， 连 
续 十 次 ， 二 十 次 的 狩猎 。 在 狩猎 时 ， 人 们 总 是 轮流 追逐 在 本 地 
区 产 养 的 各 种 动物 : 金钱 豹 、 大 狗熊 、 大 象 、 羚 羊 、 河 马 、 锅 
角 ， 还 有 叫 不 出 名 字 的 动物 ， 总 有 自然 界 中 一 半 的 动物 吧 。 后 
来 弄 得 我 疲惫 不 堪 ， 一 看 到 动物 流血 就 感到 恶心 ， 对 于 这 种 干 
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篇 一 律 的 所 谓 乐 趣 感到 厌倦 乏味 。 

最 后 , 这 位 君主 的 热情 平息 下 来 了 , 在 我 的 迫切 请 求 下 , 他 
给 我 留 了 一 些 闲 暇 用 来 工作 。 他 现在 只 是 向 我 大 量 地 馈赠 礼品 
了 。 他 送 给 我 许多 珠宝 , 漂亮 的 岗 维 布 匹 , 经 过 训练 的 动物 , 这 
些 东 西 都 是 由 阿里 巴 达 达 表 面 上 毕 恭 毕 敬 地 呈献 给 我 的 ， 就 好 
像 我 是 太阳 一 样 ， 尽 管 他 实际 上 很 瞧不起 我 。 

每 天 ， 都 有 一 队 仆 人 用 带 盖 的 盘子 给 我 送 来 当天 御膳 中 的 
:每 个 菜肴 ; 每天， 都 要 为 我 组 织 一 项 新 的 娱乐 活动 ， 以 使 我 从 
中 发 现 和 得 到 极 大 的 乐趣 , 比如 : 巴 亚 德 钴 女 的 舞蹈 , 杂 要 , 阅 
兵 ， 以 及 这 位 好 客 却 又 让 人 讨厌 的 君主 所 能 想象 出 来 的 一 切 玩 
意 儿 。 总 之 ， 要 把 他 这 个 令 人 惊奇 的 国家 所 有 迷人 的 和 壮丽 的 
东西 都 表演 给 我 观看 。 

一 等 到 他 给 我 一 点 闲暇 , 让 我 独自 一 人 的 时 候 , 我 就 工作 ， 
或 者 ， 我 就 去 看 猴子 ， 它 们 的 社会 比 国王 的 社会 使 我 感 兴趣 得 
多 。 

一 天 晚上 ， 当 我 散步 回来 的 时 候 ， 我 发 现 阿 里 巴 达 达 庄重 
地 站 在 我 住 的 宫 暴 门 前 ， 用 很 奥秘 的 措辞 向 我 宣称 ， 狸 主 的 一 
份 礼物 在 我 的 房间 里 等 待 我 ;他 并 且 向 我 转达 他 的 主人 的 表意 ， 
因为 他 的 主人 早 些 时 候 没有 想到 向 我 赠送 一 件 我 可 能 是 享受 不 
到 的 东西 。 

这 位 使 臣 说 完 这 番 隐 星 难 懂 的 话 之 后 ， 就 欧 躺 告 秤 了 。 

我 走 进 房间 ， 发 现 靠 墙 站 着 六 个 小 女孩 ， 她 们 按 身材 高 矮 
排 成 一 排 。 她 们 肩 并 着 诊 ， 一 动不动 ， 好 似 穿 在 铁 盾 子 上 的 一 
串 胡 瓜 鱼 似 的 。 其 中 年 岁 最 大 的 可 能 只 有 八 岁 , 最 小 的 六 岁 。 一 
开始 ， 我 不 明白 为 什么 把 她 们 安插 在 我 这 里 ， 后 来 ， 我 猜 到 了 
君主 的 无 微 不 至 的 关怀 : 这 是 他 赠送 给 我 的 妻妾 。 他 挑选 了 几 
个 非常 年 轻 的 女孩 ， 这 是 一 种 特殊 恩赐 ， 因 为 印度 人 认为 ， 果 
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子 越 青 ， 越 鲜美 ， 越 珍贵 。 

面 对 着 这 些 娃娃 ， 我 十 分 不 安 ， 难 为 情 ， 着 愧 ， 她 们 用 她 
们 那 严肃 的 大 眼睛 注视 着 我 ， 似 乎 已 经 知道 我 可 能 要 求 她 们 干 
什么 了 ，。 : 

我 不 知道 对 她 们 说 什么 好 。 我 本 想 把 她 们 送 回去 ， 可 是 我 
不 能 把 君主 的 礼物 退回 去 ,因为 那样 做 是 对 他 的 极 大 的 侮辱 。 那 
么 就 必须 把 这 群 孩子 收留 下 来 ， 让 她 们 住 在 我 这 里 。 

她 们 仍然 是 一 动不动 , 一 直 凝 视 着 我 , 等 着 我 发 号 施 今 , 试 
图 从 我 的 眼睛 里 看 出 我 在 想 什 么 。 哦 ! 这 份 讨厌 的 礼物 。 让 我 
多 么 为 难 呀 ! 最 后 , 我 感到 自己 很 可 笑 , 便 问 年 岁 最 大 的 一 个 : 

“你 ， 你 叫 什么 名 字 是 ?” 

她 回答 说 ;“ 沙 莉 。” 

这 个 小 姑娘 的 皮肤 非常 漂亮 , 略微 发 黄 , 像 象牙 的 颜色 , 她 
美 得 出 奇 ， 简 直 是 一 尊 雕 像 ， 相 貌 清秀 ， 朴 实 无 华 。 

于 是 ， 我 就 继续 问 她 ， 看 看 她 能 回答 我 什么 ， 这 也 许 是 为 
了 难为 她 : 

“你 为 什么 待 在 这 里 ?” 

她 用 那 甜 润 悦耳 的 嗓音 说 :“ 我 来 这 里 是 为 了 做 你 高 兴 要 我 
做 的 事情 ， 我 的 老爷 。 

看 来 这 姑娘 是 了 解 情况 的 。 

我 又 向 最 小 的 一 个 问 同样 的 问题 ， 她 用 那 更 柔弱 的 嗓音 十 
分 清楚 地 说 : “我 在 这 里 是 为 了 做 你 喜欢 要 我 做 的 事 ， 我 的 主 
人 。” : 

她 的 表情 像 是 一 只 小 耗子 ， 她 非常 温柔 可 亲 。 我 把 她 抱 了 
起 来 吻 她 。 其 他 几 个 做 了 一 个 好 像 准 备 退出 的 动作 ， 她 们 一 定 
是 认为 我 刚才 已 经 做 出 了 我 的 选择 ， 但 是 我 命令 她 们 留 下 ， 我 
用 印度 人 的 方式 坐 下 来 ， 我 让 她 们 围 着 我 坐 个 圆 图， 然后 ， 我 
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便 开始 给 她 们 讲 一 个 非常 动听 的 故事 ， 因 为 我 讲 她 们 的 语言 讲 
得 还 不 错 。 

她 们 聚精会神 地 听 着 ， 对 于 那些 绝妙 的 细节 高 兴 得 便 浑 身 
打 闸 , 听 到 叫 人 焦虑 的 地 方 又 急 得 发 抖 , 还 不 时 地 摆动 着 双手 。 
这 些 可 怜 的 小 姑娘 们 ， 她 们 这 时 不 大 再 想 让 她 们 到 这 里 来 的 缘 
由 了 。 

我 讲 完 我 的 故事 后 ， 就 叫 我 可 以 信赖 的 仆人 拉 什 曼 拿 一 些 
糖果 、 蜜 钱 和 点 心 来 ， 她 们 吃 得 都 撑 坏 了 。 然 后 ， 我 开始 觉得 
这 种 奇遇 简直 也 太 滑 入 可 笑 了 , 于 是 , 我 又 组 织 了 一 些 游 戏 , 去 
我 的 妻妾 们 玩 。 

这 些 游 戏 项 目 中 的 一 个 取得 了 特别 大 的 成 功 。 我 叉 开 两 腿 
当 作 是 桥 ， 让 我 的 六 个 小 孩 从 我 膀 下 跑 过 去 ， 由 个 子 最 斤 的 开 
始 跑 ， 个 子 最 高 的 碰 了 我 一 下 ， 因 为 她 弯 腰 不 够 。 这 一 游戏 使 
她 们 爆发 出 震 耳 欲 伟 的 笑 声 ， 这 些 少 年 人 的 童声 在 我 住 的 豪华 
宫殿 的 圆 屋 顶 下 显得 十 分 啊 亮 ， 使 整 座 官 鞭 恢复 了 活力 ， 充 满 
了 童年 的 欢乐 ， 使 它 生 趣 瘟 然 。 

然后 ， 我 很 细心 地 给 我 的 天 真 无 那 的 姘 妇 们 安排 了 住处 最 
后 ， 我 把 她 们 关 在 房 里 ， 让 四 个 女 佣 人 看 守 着 ， 这 四 个 女 佣 人 
是 君主 同时 送 给 我 照料 我 的 后 妃 的 。 

在 一 个 星期 的 时 间 里 ， 我 和 这 些 无 知 的 少女 们 在 一 起 品尝 
到 了 当 和 爸爸 的 真正 乐趣 。 我 们 玩 了 儿 次 很 好 玩 的 捉迷藏 、 捉 懒 
猫 和 击 掌 猿人 ， 这 些 游戏 都 使 她 们 快活 得 发 狂 ， 因 为 我 每 天 教 
她 们 一 个 她 们 不 知道 的 很 有 趣 的 游戏 。 

现在 ;我 的 住所 很 像 一 个 教室 。 我 的 小 女 朋友 们 穿着 令 人 
羡慕 的 网 组 ， 金 银 线 的 刺绣 ， 像 小 动物 一 般 ， 在 那些 长 廊 和 安 
静 的 大 厅 里 路 着 。 那 里 只 有 微弱 的 光线 从 拱 形 的 窗口 透 进来 。 

后 来 , 有 一 天 晚上 , 我 不 知道 是 怎么 搞 的 , 那个 最 大 的 ,名 
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叫 沙 莉 的 女孩 ， 也 就 是 那个 像 一 苯 老 象牙 雕像 的 女孩 真 的 变 成 
了 我 的 妻子 。 

那 真 是 一 个 可 爱 的 小 女孩 : 温柔， 采 用 ， 活 泼 。 不 入， 她 
就 以 一 种 烈火 般 的 爱情 爱 上 了 我 ， 而 我 却 是 着 愤 地 、 犹 犹 移 移 
地 、 以 欧洲 人 的 道义 而 感到 担心 害怕 地 、 有 保留 地 、 顾 虑 重重 
地 ， 然 而 又 是 充满 强烈 肉欲 之 情 地 爱 着 她 。 我 像 一 个 父亲 一 样 
珍爱 她 ， 又 像 一 个 男人 一 样 抚摩 她 。 

对 不 起 ， 夫 人 们 ， 我 要 说 得 远 一 些 了 。 

其 他 几 个 女孩 继续 在 这 座 宫 趴 里 玩 村 ， 像 一 群 猫咪 一 样 。 

从 此 ， 沙 莉 与 我 寸步 不 离 ， 除 了 我 去 见 君主 的 时 候 。 

我 们 两 个 一 起 在 旧 宫 融 的 遗址 ， 在 已 经 成 为 我 们 朋友 的 猴 
子 们 中 间 ， 度 过 了 一 些 美好 的 时 光 。 

她 常常 躺 在 我 的 肤 上 ， 在 她 那 司 芬 克 斯 的 小 头脑 里 反复 思 
考 着 一 些 事情 ， 或 者 也 许 什么 也 没 想 ， 但 是 却 保持 孝 这 些 高 贵 
的 、 扩 长 思考 的 民族 具有 的 那 种 美丽 迷人 的 传统 姿态 ， 那 些 神 
圣 雕 像 具 有 的 庄重 呆板 的 姿态 。 

我 用 一 只 大 铜 盘 带 来 一 些 食物 、 糕 点 和 水 果 。 那 些 长 尾 猴 
带 着 它们 比较 胆 必 的 小 钦 ， 渐 渐 地 走 近 我 们 ， 然 后 他 们 转 者 我 
们 坐 成 一 圈 ， 不 敢 再 向 前 来 ， 等 待 我 给 他 们 分 配 糖 采 。 

这 时 ， 几 乎 总 是 一 只 比较 大 胆 的 公 猴 一 直 来 到 我 身边 ， 像 
乞丐 一 样 伸 出 手 来 ; 我 便 给 它 一 块 ， 它 就 拿 回去 给 它 的 母 猴 吃 。 
其 他 的 母 猴 便 异口同声 地 发 出 嫉妒 和 局 怒 的 狂 咏 ， 我 没有 办 法 
制止 这 种 可 怕 的 吵 病 ， 只 好 扔 给 每 一 只 母 钦 一 份 食物 。 

我 在 这 些 遗 址 的 废墟 中 待 得 很 舒适 ， 我 想 把 我 的 仪 避 搬 来 
工作 。 但 是 ， 猴 子 马上 发 现 了 这 些 铜 制 的 精密 仪器 ， 他 们 一 趾 
是 把 这 些 东 西 当 成 了 杀 他 们 的 工具 ， 便 发 出 可 怕 的 叫 声 ， 四 处 
逃 散 了 。 
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我 也 经 常 和 沙 莉 在 可 以 俯视 维 阿拉 湖 的 一 个 游 廊 上 度 过 夜 
晚 。 我 们 默默 无 言 地 望 着 明月 从 天 边 升 起 ， 给 湖面 披 上 一 件 颤 
动 着 的 银色 大 衣 ， 在 对 岸 那 边 ， 一 些小 型 宝塔 的 外 形 好 似 生长 
在 水 里 的 美丽 的 蘑菇 一 般 。 我 用 两 手 捧 住 我 的 小 情妇 的 严肃 的 
头 ， 慢 慢 地 、 长 时 间 地 易 着 她 那 光 滑 的 前 额 ， 吻 着 她 那 两 只 大 
眼睛 ， 它 们 充满 了 这 块 古 老 而 富有 传奇 性 的 土地 的 秘密 ;还 吻 
着 她 那 在 我 的 抚摩 下 张 开 的 嘴唇 。 这 时 , 我 产生 了 一 种 羞愧 的 、 
强烈 的 、 特别 是 富有 诗意 的 感受 , 我 感觉 到 通过 这 个 女孩 子 , 我 
拥有 了 整个 一 个 种 族 ， 拥 有 了 这 个 美丽 而 神秘 的 种 族 。 

然而 ， 君主 继续 不 断 地 向 我 慨 赠 礼物 。 

一 天 ， 他 送 给 我 一 件 意 想不到 的 东西 ， 引 起 沙 莉 的 热烈 移 
赏 。 那 只 不 过 是 一 个 用 贝壳 做 的 盒子 ， 就 是 那 种 在 纸 盒 外 边 用 
浆 糊 粘 了 一 层 小 贝壳 的 盒子 。 在 法 国 ， 这 最 多 值 四 十 个 苏 。 但 
在 这 里 ， 这 个 珠宝 的 价值 是 无 法 估计 的 。 这 肯定 是 传 进 这 个 王 
国 的 第 一 个 这 样 的 盒子 。 

我 把 它 摆 在 一 个 家 具 上 便 不 再 理会 了 ， 暗 自嘲 笑 他 们 把 这 
个 既 难看 质量 又 差 的 小 摆设 看 得 这 么 珍贵 。 

可 是 沙 莉 不 厌 其 烦 地 观看 它 ， 欣 赏 它 ， 满 怀 着 崇敬 的 狂喜 
”的 心情 。 她 不 时 地 问 我 :“ 你 允许 我 摸 摸 它 吗 ?” 得 到 我 的 许可 
后 ， 她 就 小 心 翼 器 地 掀 开 它 的 盖子 ， 然 后 又 合 上 它 ， 她 用 她 那 
纤细 的 手指 轻 轻 地 去 抚摩 那 密密麻麻 的 小 贝壳 ， 她 似乎 通过 这 
种 触摸 ， 感 受到 一 种 一 直 深 入 到 心脏 的 美妙 的 享受 。 

然而 ， 光 阴 在 薪 ， 我 完成 了 我 的 工作 ， 必 须 回国 了 。 由 于 
对 于 我 的 小 女 朋友 的 爱情 ， 我 很 长 时 间 下 不 了 决心 。 最 后 , 我 
只 得 死 了 这 份 心 。 

君主 感到 悲伤 ， 又 组 织 了 几 次 狩猎 ， 几 次 搏斗 ; 但 是 ， 在 
这 些 娱乐 活动 进行 了 半 个 月 之 后 ， 我 声明 我 不 能 再 久 留 了 ， 于 
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是 他 就 让 我 自由 了 。 

与 沙 莉 的 分 别 是 很 令 人 心 碎 的 。 她 避 得 很 伤心 ， 趴 在 我 的 
身上 ， 把 头 埋 在 我 的 胸口 ， 斐 伤 得 全 身 发 拌 ， 我 不 知道 怎样 才 
能 安慰 她 ， 我 的 亲吻 无 济 于 事 。 

突然 间 ， 我 有 了 一 个 主意 ， 便 站 起 来 ， 去 找 那 个 贝壳 做 的 
例子 ， 把 它 递 到 她 的 手 里 ， 说 :“ 这 个 给 你 。 它 属于 你 了 。” 

这 时 ， 我 看 见 她 微笑 了 。 接 着 ， 她 的 整个 脸 都 由 于 发 自 内 
心 的 高 兴 、 由 于 不 可 能 实现 的 梦想 而 突然 实现 了 这 种 来 自 内 心 
深 处 的 高 兴 而 露出 了 喜 色 

于 是 ， 她 便 狂 热 地 吻 我 。 

然而 ， 这 也 无 济 于 事 ， 在 最 后 离别 的 时 刻 ， 她 依然 活 得 不 
亦 乐平， 

我 把 父亲 的 吻 和 糕点 分 给 了 我 的 其 他 几 个 妻妾 ， 就 这 样 走 
7. 
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过 了 两 年 之 后 ,在 海上 服役 的 偶然 机 会 又 把 我 派 到 了 带头 。 
由 于 一 些 意外 的 情况 ， 上 级 又 让 我 去 完成 一 项 新 的 使 命 ， 这 是 
因为 我 熟悉 这 个 国家 ， 会 讲 它 的 语言 ， 他 们 才 把 这 个 任务 派 给 
了 我 。 

我 尽 可 能 快 地 完成 了 我 的 工作 ， 因 为 我 还 有 三 个 月 的 富 窒 
时 间 ， 我 想 去 拜访 我 的 朋友 、 甘 阿拉 城 的 国王 和 我 那 可 爱 的 小 
妻子 沙 莉 ， 我 一 定 会 发 现 她 大 大 地 变样 了。 

这 次 马 当 君主 用 一 些 狂欢 的 形式 来 接待 我 。 他 叫 人 在 我 面 
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断 三 个 斗士 的 喉 管 ， 在 我 回 到 他 那里 去 的 第 一 天 ， 他 简直 
有 让 我 一 个 人 朵 答 一 秒 钟 。 

最 后 , 到 了 晚上 , 我 空间 了 ,我 差 人 把 阿里 巴 达 达 叫 来 ,为 
开 他 的 敏感 性 和 洞察 力 ， 我 先 回 他 提 了 许多 各 种 各 样 的 问 


题 , 然后 才 问 他 :“ 你 知道 君主 送 给 我 的 那个 小 沙 莉 现在 怎么 样 


了 了 ?2 
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阿里 巴 达 达 顿 时 脸 上 显得 很 悲伤 、 不 安 , 很 为 难 地 回答 说 : 
“最 好 是 不 要 再 提 她 了 1!1” 

“这 是 为 什么 呢 ? 她 是 一 个 很 可 爱 的 小 女人 呀 。?” 

“她 变 坏 了 ， 老 笃 。 

“怎么 ， 沙 莉 ? 她 变 成 什么 样 了 ? 她 现在 在 哪儿 ?? 

“我 是 说 她 结果 不 好 。” 

“结果 不 好 ? 她 死 了 吗 ?” 

“是 的 ， 老 和 爷 。 她 做 了 一 个 可 下 的 行为 。” , 
我 很 着 急 ， 很 难受 ， 我 感到 我 的 心跳 得 厉害 ， 一 种 极端 的 
不 安 压迫 着 我 的 胸口 。 

我 又 问 :“ 一 个 可 耻 的 行为 ? 她 做 了 什么 事 啊 ? 她 后 来 怎么 
9” 

阿里 巴 达 达 越 来 越 为 难 , 小 声 地 说 :“ 您 最 好 就 不 要 间 了 。” 
“不 ， 我 想 知道 。 

“她 偷 东 西 了 。” 

“怎么 ， 沙 莉 ? 她 偷 谁 的 东西 了 ??” 

“ 偷 您 的 东西 了 ， 老 他。 

“ 偷 我 的 ? 这 是 怎么 回 事 ?” 

“在 您 上 次 走 的 那天 , 她 拿 了 君主 送 给 您 的 盒子 。 有 人 看 到 
里 拿 着 它 呢 !” 

“什么 盒子 ?” 
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“就 是 那个 贝壳 做 的 盒子 。” 

“可 那 是 我 给 她 的 咱 .” 

这 位 印度 官员 惊 情 地 瞪 着 眼睛 看 着 我 ,回答 说 :“ 是 的 ， 她 
的 确 是 用 各 种 神圣 的 誓言 发 拆 说 是 您 给 她 的 。 但 是 人 们 不 相信 
您 会 把 国王 的 礼物 送 给 一 个 女奴 ， 于 是 君主 就 派 人 惩罚 了 她 。 

“怎么 ， 生 罚 ? 人 家 把 她 怎么 样 了 ?” 

“人 家 把 她 装 在 一 个 口袋 里 捆 好 ,老爷 ,从 这 个 窗口 ， 从 只 
们 现在 所 在 的 这 间 屋 子 , 也 就 是 她 偷 东西 的 这 间 屋 子 的 窗口 ,把 
她 扔 进 湖 里 了 。” : 

这 时 ， 我 感觉 到 我 经 历 着 一 种 我 从 未 感到 过 的 最 大 的 难以 
忍受 的 痛苦 ， 于 是 ， 我 挥 择 手 ， 让 阿里 巴 达 达 退 出 ， 为 了 不 让 
他 看 到 我 民 。 

我 在 湖 边 的 那个 游 廊 上 ， 也 就 是 我 多 次 在 剑 里 抱 着 那 可 怜 
的 孩子 所 待 的 那个 游 廊 上 度 过 了 一 夜 。 

我 想到 她 那 已 经 腐烂 的 漂亮 的 小 身体 的 残骸 就 在 那里 ， 我 
的 和 脚下， 在 一 个 用 绳子 捆扎 的 口袋 里 ， 在 我 们 往日 一 起 看 过 的 
黑色 湖水 里 。 

第 二 天 ， 尽 管 国王 热情 挽留 和 表示 悲伤 ， 我 还 是 告辞 离 去 
了 。 
我 现在 认为 我 从 未 像 爱 沙 莉 那样 爱 过 别 的 女人 。 
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北 风 像 风暴 般 吹 着 ， 给 天 空 带 来 了 冬季 和 常见 的 沉重 的 大 块 
乌云 ， 在 它们 所 经 之 处 ， 总 是 酒 下 猛烈 的 大 雨 。 

波涛 润 涌 的 大 海 哆 哮 着 ， 震 撼 着 海岸 ， 巨 大 的 海浪 冲击 到 
海岸 上 进发 出 大 炮 友 鸣 的 声音 。 这 些 海浪 一 个 接着 一 个 慢 揽 地 
菊 来 ， 有 的 很 高 ， 像 一 座 座 大 山 ， 在 狂风 的 猛 吹 下 ， 把 它们 前 
边 的 白色 泡沫 酒 在 空气 中 。 

这 场 飓风 凶猛 地 歇 入 了 伊 波 尔 小 山谷 ， 发 出 呼 吓 声 和 串 险 
声 ，、 把 房 项 上 的 石板 都 揭 掉 了 ，、 把 挡 雨 披 榴 也 吹 坏 了 ， 把 烟 婴 
也 吹 倒 了 。 这 么 大 的 风力 吹 到 街 上 使 得 人 们 不 能 行走 ， 只 能 扶 
着 墙 站 着 ， 小 孩子 们 就 像 树 叶子 一 样 被 吹 走 了 ， 有 的 锌 吹 到 了 
田 里 。 

由 于 怕 在 涨潮 时 海水 横扫 海滩 ， 人 们 用 纤 强 把 渔船 拉 到 了 
陆地 上 。 有 凡人 个 水 手 ， 藏 在 侧 卧 着 的 渔船 的 圆 肚子 后 面 ， 望 厦 
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天 空 和 大 海 的 愤怒 。 

后 来 , 他 们 一 个 个 都 走 了 , 因为 黑夜 紧 跟着 暴风 雨 来 到 了 ， 
它 用 黑暗 包 住 了 疯狂 的 海洋 和 狂怒 的 海浪 的 撞击 声 . 

最 后 还 剩 下 两 个 人 ， 他 们 的 手 插 在 衣 忽 里 ， 在 狂风 下 弓 着 
背 ， 毛 线 软 帽 拉 到 了 了 眼睛 上 。 这 是 两 个 诺曼底 渔民 ， 长 着 又 粗 
又 硬 的 络 腮 胡子 ， 皮 肤 被 威 的 海风 都 吹 焦 了 ， 蓝 色 的 眼睛 中 央 
嵌 着 一 个 黑色 的 瞳 仁 ， 他 们 这 双 锐 利 的 眼睛 像 猛禽 一 般 可 以 望 
到 天 边 。 

他 们 两 个 之 中 的 一 个 说 : 

“ 喂 ， 走 吧 , 若 雷 米 。 咱 们 去 玩 多 米 诺 骨 牌 消磨 时 间 吧 ,我 
付 钱 。” 

另 一 个 人 虽然 受到 了 赌博 和 白酒 的 诱惑 ,但 还 有 些 犹 称 , 央 
为 他 知道 他 要 是 走 进 波 麦 乐 咖啡 馆 ， 准 得 喝 得 酪 机 大 醉 ， 而 且 
他 还 牵挂 着 孤零零 一 个 人 留 在 破 房子 里 的 妻子 。 

于 是 他 问 道 ， 

“ 听 说 你 打赌 说 每 天 晚上 都 要 把 我 灌 醉 。 你 说 , 这 对 你 有 什 
么 好 处 ， 既 然 总 是 你 付 钱 ?” 

然而 ， 他 一 想到 要 喝 别 人 付 钱 的 白酒 ， 不 由 得 笑 了 ; 这 是 
诺曼底 人 沾 了 便宜 之 后 感到 高 兴 的 笑 。 

他 的 同伴 马 蒂 兰 一 直 拉 着 他 的 腹 膊 ， 又 说 : 

“ 喂 ， 走 吧 ， 若 雷 米 。 今 天 晚上 ， 可 不 应 该 饿 着 肚子 回去 。 
你 怕 什 么 ? 怕 你 的 老婆 不 给 你 上 暧 被 窝 吗 ?” 

若 雷 米 回答 说 

“那天 晚上 ,我 连 家 门 都 找 不 到 了 …… 人 家 差不多 是 在 咱们 
家 门口 的 小 溪 里 把 我 救 起 来 的 1 

他 想起 了 那 次 喝 醉 的 惨 相 ， 便 又 笑 了 。 这 时 ， 他 正在 慢 慢 
地 向 灯火 通明 的 波 麦 乐 咖啡 馆 走 去 ， 他 前 边 被 马 蒂 兰 拉 着 ， 后 
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边 被 大 风 推 荐 ， 他 抗拒 不 了 这 两 股 力 量 ， 便 向 前 走 去 。 

低 矮 的 厅堂 里 挤 满 了 水 手 ， 烟 轩 迷 漫 ， 人 声 嗜 杂 。 所 有 这 
些 男人 都 是 罕 着 毛衣 ， 脐 膊 肘 摆 在 桌 上 ， 大 喊 大 叫 ， 惟 如 别人 
听 不 见 。 喝 酒 的 人 来 得 越 多 ， 在 嗜 杂 的 人 声 中 和 在 大 理 石 板 上 
拍打 多 米 诺 骨 牌 的 响声 中 说 话 就 越 需要 大 声 喊 叫 ， 其 结果 只 能 
是 声音 越 来 越 大 。 

知 雷 米 和 马鞍 兰 进 来 坐 在 一 个 角落 里 ， 开 始 玩 起 牌 来 ， 锯 
酒 一 小 杯 一 小 杯 地 灌 进 了 他 们 吃 哆 里 。 

然后 ， 他 们 又 一 盘 接着 一 盘 地 玩 ， 一 杯 接着 一 杯 地 喝 。 己 
蒂 兰 总 是 往 杯 里 其 酒 ， 同 时 向 老板 挤 眉 弄 眼 ;老板 是 一 个 满 脸 
通红 的 大 胖子 ， 他 嘻 喀 地 笑 着 ,好像 他 知道 这 场 长 时 间 的 玩 疾 


般 的 笑 声 ， 同 时 用 一 种 已 经 发 果 而 仍然 高 兴 的 表情 看 着 他 的 伙 
伴 。 

所 有 的 顾客 都 走 了 。 每 当 一 个 顾客 打开 大 门 出 去 时 ， 就 有 
一 股 风 吹 进 车 罪 馆 里 来 ， 把 烟斗 里 冒 出 来 的 浓 烟 吹 动 得 像 外 边 
的 风暴 一 般 ， 把 顶 顶 上 的 小 链子 吊 着 的 灯 吹 得 来 回 摆动 ， 把 灯 
光 吹 得 摇 中 办 烧 ; 人 们 就 会 突然 昕 到 波浪 的 巨大 的 撞击 声 和 往 
风 的 怒吼 声 。 

这 时 的 若 雷 米 , 衣 领 纽扣 解 开 了 , 完全 是 一 个 醉 鬼 的 姿态 ， 
一 条 腿 伸 着 ,一 只 有 驹 膊 垂 着 ， 另 一 只 手 还 拿 着 多 米 访 骨牌 。 

现在 ， 咖 啡 馆 里 只 剩 下 他 们 两 个 和 老板 了 ， 老 板 很 感 兴趣 
地 走 近 他 们 。 

老板 问 道 : 

“怎么 样 ， 若 雷 米 ， 肚子 里 好 受 吗 ? 你 蝎 了 那么 多 感到 党 快 
些 吗 ?” 


若 雷 米 含糊 不 清 地 说 : 
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“这 里 边 ， 喝 得 越 多 ， 越 海 。” 

咖 罪 馆 老 板 用 狭 黯 的 神情 看 着 马 蒂 兰 ， 说 : 

“你 兄弟 呢 ， 马 带 兰 ， 这 会 儿 他 在 哪儿 呢 ?” 

马 蒂 兰 默默 地 一 笑 说 ， 

“他 正在 亲热 呢 ， 你 不 用 担心 。 

他 们 两 个 人 看 着 若 需 米 ,他 成 功 地 摆 了 一 个 双 六 ，, 大声 说 : 

“ 啊 ， 大 理事 来 啦 。” 册 

当 他 们 玩 完 了 这 一 局 之 后 ， 老 板 说 : 

“ 喂 , 小 伙 子 们 , 我 可 要 上 床 睡觉 了 。 我 给 你 们 留 下 一 慢 灯 
和 一 升 酒 。 柜台 上 还 有 二 十 个 苏 的 酒 。 马 蒂 兰 ,你 们 走 的 时 候 ， 
你 给 我 在 外 面 锁 上 门 ， 然 后 把 钥匙 塞 在 挡 雨 披 檐 下 面 ， 就 像 你 
那天 晚上 做 的 一 样 。” 

马 带 兰 回答 说 : 

“你 放心 吧 ， 明 日 了 。 
波 麦 乐 跟 这 两 个 晚 归 的 顾客 握 了 握手 ， 就 笨重 地 路 上 他 的 
木板 楼 梯 。 他 的 沉重 的 脚步 声 在 这 个 小 厅堂 里 足 是 响 了 好 几 分 
钟 ， 然 后 ， 昕 到 一 声 沉重 的 蚌 肢 声 ， 说 明 他 已 经 身 在 床上 了 。 

两 个 海员 还 在 继续 玩 ， 外 面 不 时 地 还 会 有 阵 阵 很 强 的 狂风 
震撼 大 门 ， 把 墙壁 吹 得 额 抖 ;两 个 喝酒 的 人 便 抬 起 头 来 ， 仿 佛 
是 有 人 要 进来 一 般 。 然 后 ， 马 莫 兰 拿 起 那 升 酒 来 ， 给 符 雷 米 的 
杯子 满 上 。 但 是 , 忽然 , 挂 在 柜台 上 面 的 钟 剖 了 午夜 十 二 总 , 它 
的 沙哑 的 声音 颇 似 融 破 锅 的 声音 ， 而 且 还 震颤 很 长 时 间 ， 有 那 
么 一 种 铁器 相 撞 击 的 首 色 。 : 

马 蒂 兰 立刻 站 起 身 来 ， 就 像 一 个 水 手 值 完了 班 似 的 。 他 说 


四 海员 公会 的 理事 是 职业 海员 登记 的 负责 人 ， 在 海员 们 的 心目 中 , 他 就 是 最 
高 领导 了 ,就 像 多 米 诺 骨 牌 里 的 双 六 一 样 大 ,因此 行 话 中 用 作 双 六 的 代称 ， 


道 : 

“ 眼 ， 者 雷 米 ， 姐 们 该 走 了 。?” 

苦 雷 米 很 吃力 地 开始 行动 ， 他 完全 依靠 桌子 来 保持 身体 的 
平衡 ， 接 着 ,他 走 到 了 大 门 那里 ， 把 它 打 开 ， 这 时 ， 他 的 伙伴 
把 灯 烛 了 。 

他 们 一 到 街 上 ， 马 蒂 兰 就 把 咖啡 馆 的 门 锁 上 ， 然后 说 : 

“好 了 ， 上 晚安， 明天 见 。” 

说 完 ， 他 就 消失 在 黑暗 中 了 。 
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若 雷 米 走 了 三 步 ， 身 子 摇 摇 晃 览 ， 他 伸 出 双手 ， 措 到 了 一 
堵 墙 ， 才 没有 倒 下 来 ， 又 跟踪 踊 踊 ， 跌 跌 撞 撞 地 走 起 来 。 有 时 
候 ， 一 阵 狂 风 灌 进 狭 窜 的 街道 里 ， 把 他 向 前 猛 推 一 下 ， 使 他 跑 
几 步 ;， 然后， 猛烈 的 龙卷风 停 下 来 ， 他 因为 失去 了 动力 ， 也 就 
一 下 子 静 止 在 那里 ， 然 后 他 再 靠 着 他 那 两 条 不 昕 使 唤 的 、 醉 爸 
的 腿 揪 摇晃 见地 走 起 来 。 

犹如 飞鸟 归 划 一 般 ， 他 本 能 地 向 他 的 住所 走 去 。 最 后 ， 他 
找到 了 家 门 ， 便 开始 去 摸 门 上 的 锁 ， 想 把 钥匙 塞 进去 ， 但 是 他 
找 不 到 锁 眼 ， 便 小 声 地 8 忠 骂 。 后 来 就 用 拳头 打 门 ， 同 时 叫 他 的 
妻子 来 开门 ] 

“梅里 娜 ! 哎 ! 梅里 娜 1” 

他 站 不 稳 怕 倒 下 去 ， 便 靠 着 门扇 ， 结 果 ， 门 扇 开 了 ， 夺 和 雷 
米 失 去 了 依靠 ， 便 一 头 栽 倒 在 门 里 ， 滚 在 屋子 中 间 。 这 时 ， 他 
感觉 到 有 个 很 重 的 东西 从 他 身上 踩 过 ， 然 后 在 黑暗 中 逃 走 耳 。 
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他 不 再 动 了 , 吓 得 目瞪口呆 , 不 知 所 措 , 他 既 害 怕 魔 鬼 , 又 
害怕 幽灵 ， 害 怕 黑 上 暗中 的 一 切 神 秘 的 东西 ， 他 等 待 了 许久 不 敢 
动弹 。 后 来 ， 他 看 到 大 无 其 他 动静 ， 便 又 恢复 了 一 点 理智 ， 也 
就 是 醇 鬼 的 那 种 模 模 糊糊 的 理智。 

于 是 ， 他 慢 慢 地 坐 了 起 来 。 他 又 等 了 很 长 时 间 ， 最 后 ， 他 
终于 鼓 起 勇气 来 碱 道 ， 

“ 梅 丽 娜 1” 

他 的 妻子 不 回答 。 

这 时 ， 在 他 那 糊 里 糊涂 的 头脑 里 突然 内 过 了 一 个 怀疑 ， 一 
个 犹 物 不 决 的 怀疑 ， 一 个 隐隐 约 约 的 猜疑 。 他 在 黑暗 中 ， 坐 在 
地 上 ， 待 在 那里 ， 一 动不动 地 在 探索 自己 的 想法 ， 厅 蛇 抓 者 一 
些 不 完整 的 、 还 很 没有 把 握 的 考虑 , 这 些 考虑 就 像 他 的 脚 一 样 ， 
现在 还 站 不 稳 。 

他 又 一 次 问 道 : 

“告诉 我 ， 那 是 谁 ， 梅 丽 娜 ? 告诉 我 那个 人 是 谁 ? 我 不 会 对 
你 怎么 样 。” 

他 等 待 着 。 在 黑 上 暗中， 没有 任何 声音 。 现 在 ， 他 大 声 地 讲 
道理 了 : 

“我 是 喝 多 了 ! 不 管 怎 么 说 , 我 是 喝 多 了 ! 是 他 把 我 灌 成 这 
个 样子 的 ， 这 个 混蛋 ; 是 他 ， 不 让 我 回 家 的 。 我 是 喝 多 了 1” 

他 停 了 一 会 儿 又 说 : 

“告诉 我 ， 那 是 谁 ， 梅 丽 娜 ， 要 不 然 ， 我 就 要 拼命 了 。” 

他 又 等 了 一 会 儿 ， 又 用 醉 汉 头脑 里 的 那 种 又 达 缓 义 固 执 的 
逻辑 继续 说 : 

“是 他 拉 着 我 到 那个 懒汉 波 麦 乐 的 店 里 去 的 ;那些 天 晚上 也 
是 这 样 ， 他 们 为 了 不 让 我 回 家 。 这 是 同谋 。 阿 ! 插 吕 的 家 伙 1!1” 

他 慢 慢 地 跪 了 下 来 。 这 时 ， 一 股 恕 火 涌 上 心头 ， 再 加 上 酒 
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劲 儿 的 发 作 ， 心 里 越发 生气 ， 

他 重复 说 : 

“告诉 我 ， 那 是 谁 ， 梅 丽 娜 ， 要 不 然 ， 我 就 要 打 人 了 ， 我 先 
告诉 你 1” 

现在 , 他 站 了 起 来 , 一 种 令 人 惊 骇 的 暴怒 使 他 浑身 发 拌 , 仿 
佛 他 身体 里 边 的 酒精 在 血管 里 燃烧 起 来 似 的 。 他 走 了 一 步 ， 碰 
上 一 把 森 子 , 他 抓 起 它 来 继续 向 前 走 , 走 到 了 诛 边 , 摸 到 了 康 ， 
感到 了 床上 他 妻子 身上 的 热气 。 

他 于 是 勃然 大 怒 ， 叫 起 来 : 

“了 呵 ， 你 在 这 儿 ， 你 这 个 臭 姨 子 ， 你 不 回答 我 1 

他 把 他 这 个 海员 粗壮 的 手腕 中 抓 着 的 椅子 举 起 来 ， 愤 怒 已 
极地 打 了 下 去 。 从 床上 进发 出 一 声 喊 叫 ， 一 声 疯狂 的 喊叫 ， 一 
声 凄厉 的 喊叫 。 于 是 ， 他 就 像 谷 仓 里 的 打 谷 人 一 样 连续 不 停 地 
打 起 来 。 床 上 立刻 就 没有 任何 动静 了 ， 棒 子 也 打 散 了 ; 可 是 他 
手 里 还 有 一 个 椅子 照 ， 他 还 气喘 吁 吁 她 一 直 在 打 。 

然后 ， 他 突然 停 下 来 问 道 : 

“你 说 不 说 ， 那 是 谁 ?” 在 这 个 时 候 来 1” 

梅 丽 娜 不 回答 。 

这 时 ， 他 疲劳 已 极 ， 又 对 于 他 的 暴 烈 行为 感到 愚 春 ， 他 便 
又 坐 在 地 上 ， 接 着 就 山 了 下 去 ， 睡 着 了 。 

天 亮 后 ， 一 个 邻居 看 到 他 的 家 门 开 着 ， 便 走 进 去 ， 发 现 若 
雷 米 躺 在 地 上 柄 睡 ， 一 把 椅子 的 碎片 散落 了 一 地 ; 床上 ， 是 一 
片 血浆 和 肉 泥 。 


王 向 拱 说 
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记忆 是 多 么 神奇 奥妙 啊 ! 一 个 人 淋浴 着 五 月 的 朝阳 ， 独 目 
走 在 大 街 上 ,突然 间 , 关闭 已 久 的 记忆 之 门 似乎 一 下 子 了 向 开 了 ， 
一 些 已 经 忘怀 的 事 重 又 浮现 在 你 的 脑海 里 。 它 们 一 幕 一 幕 地 从 
你 眼前 闪 过 , 使 你 重 又 想起 一 些 逝 去 的 岁月 , 一 些 通 远 的 时 刻 。 

为 什么 会 突然 返回 往 其 ? 谁 知道 呢 ? 一 股 标 来 的 香味 ， 一 
个 感觉 ， 那 么 轻微 ， 我 们 丝毫 没有 注意 到 ， 但 是 我 们 的 某 个 章 
官 却 将 它 辨认 了 出 来 。 一 个 微微 的 震 额 ， 一 个 像 刺 眼 的 阳光 一 
样 的 小 小 刺激 ， 也 许 一 个 小 小 的 声音 ， 甚 至 是 在 从 前 某 一 场合 
和 我 们 擦 身 而 过 的 一 件 微不足道 的 小 事 , 现 在 我 们 又 过 到 了 ,都 
是 以 使 我 们 忽然 又 看 见 了 从 我 们 思想 中 消失 了 的 一 个 地 方 , 一 
些 人 和 一 些 囊 。 

为 什么 香 榭 丽 舍 大 道 两 旁 的 栗子 树 下 的 一 股 带 着 香水 际 和 
树叶 味 的 气息 会 突然 使 人 想起 奥 弗 涅 地 区 的 一 条 路 ， 一 条 在 出 
上 虹 旺 的 大 路 呢 ? 

在 左边 两 座 山 峰之 间 ， 是 镭 峨 庄严 的 多 姆 出 的 锥 体 。 在 这 
个 庞然大物 周围 ， 群 峰 答 立 。 它 们 当中 ， 有 许多 好 像 被 砍 去 了 
半截 。 这 些 山 峰 在 从 前 曾 喷 出 过 烈火 和 浓 烟 。 这 是 一 些 烽 灭 了 
的 火山 ， 如 今 它们 的 火山 口 变 成 了 湖泊 。 
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在 右边 , 山路 居高临下 , 俯视 着 一 望 无 际 的 平原 。 那里, 土 
地 肥沃 , 树木 户 监 ,村庄 和 城市 星罗棋布 , 这 是 利 马 涅 地 区 。 党 
着 山路 越 往 上 走 ， 看 得 越 远 ， 一 直 可 以 看 到 其 他 一 些 山峰 ， 那 
边 是 费 雷 获 山 脉 。 这 广 阐 无 起 的 原野 为 乳白 色 的 、 和 柔和 淡雅 的 
雾 替 笼 墨 着。 极目 远 胱 , 奥 旨 涅 在 透明 的 薄 雾 中 显得 无 比 优 美 。 

大 路 两 旁 栽植 着 高 大 的 胡桃 树 ， 它 们 茂密 的 梳 时 几乎 终日 
遮蔽 着 路 而 上 的 阳光 。 山 坡 上 覆盖 着 花 打 盛开 的 粟 树 ， 那 一 串 


捉 比 叶子 颜色 浅 淡 的 花 东 在 深 绿色 的 衬 映 下 ， 似 乎 显得 灰暗 一 
此 


二 


山顶 上 不 时 浮现 出 一 座 座 中 世纪 小 城堡 的 残 垣 断 壁 。 在 这 
片 土地 上 ， 曾 经 是 城堡 林立 ， 而 且 它们 的 外 形 都 很 相似 。 

在 一 个 筑 有 锥 坊 的 巨大 的 方形 建筑 物 上 ,耸立 着 一 座 塔 楼 。 
它 的 墙 上 没有 窗子 ， 只 有 一 些 几 乎 看 不 出 的 洞 眼 。 这 些 建立 在 
山冈 上 的 堡 健 就 好 像 山 上 长 的 蘑菇 一 样 ， 它 们 全 都 是 用 火 出 熔 
岩 形 成 的 灰色 石 块 筑 成 的 。 

沿 着 每 条 路 走 ， 都 可 以 遇 到 满载 干草 的 牛 车 。 两 头 性 畜 拖 
着 沉重 的 车 子 ， 迈 着 缓慢 的 脚步 ， 上 坡 时 吃力 她 拉 着 ， 下 坡 时 
又 控制 着 车 子 滑 下 。 一 个 男人 走 在 车 前 ， 用 他 手 里 的 长 棍 时 不 
时 地 在 牛 背 上 轻 轻 项 一 下 ， 来 调整 它们 的 步伐 。 他 从 不 抽打 它 
们 。 他 更 像 一 个 乐队 指挥 , 用 木 棍 的 动作 指导 那 两 头 牛 前 进 。 他 


指挥 性 口 时 动作 很 庄严 ,并 常常 转 回 身 去 向 它们 表示 他 的 意愿 。 


在 这 个 地 区 ， 除 了 驿 车 和 出 租车 辆 用 马 驾驶 之 外 ， 从 来 看 不 到 
马匹 。 天 气 炎 热 和 刮 大风 的 时 候 ， 路 上 尘土 飞扬 ， 带 来 一 股 带 
甜 味 的 气息 ， 使 人 稍稍 想起 香草 的 味道 ， 也 使 人 联想 到 牛 柱 和 
马 懂 来 。 

整个 地 区 都 弥漫 着 花草 树木 的 芬芳 .葡萄 树 的 花 尚 未 凋谢 ， 
散发 着 一 股 柔 和 的 沁人心脾 的 芳香 。 标 树 、 刺 槐 、 概 树 、 枞 树 、 
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干草 和 沟 餐 里 的 各 种 野花 使 空气 中 充满 着 淡淡 的 、 然 而 又 是 持 
人 久 不 散 的 幽香 。 

奥 草 涅 是 疾 人 的 福地 。 所 有 的 死 火 出 痢 仿佛 是 封 着 口 的 大 
锅炉 ， 在 地 球 的 腹腔 里 ， 各 种 性 质 的 矿泉 水 仍 在 那里 烧 热 。 按 
照 有 关 医 生 的 说 法 ， 从 这 些 封闭 着 的 大 锅炉 里 流出 来 的 温泉 含 
有 可 治 百 病 的 各 种 药物 。 

在 农民 发 现 的 每 条 温水 小 溪 附 近 都 建立 了 一 些 温 录 疗养 
站 ， 在 每 个 疗养 站 里 都 发 生 着 一 系列 令 人 赞叹 的 场景 ， 首 先是 
农民 出 卖 土地 ， 组 成 一 个 有 数 百 万 虚假 资本 的 公司 ， 然 后 便 用 
这 笔 空想 的 基金 和 实 实 在 在 的 石 块 奇迹 般 地 建立 起 一 个 疗养 
所 ， 接 着 是 第 一 个 医生 定居 下 来 ， 冠 以 监察 医生 的 头衔 。 随 后 
便 出 现 了 第 一 位 病人 ， 然 后 就 是 这 位 病人 和 这 位 医生 之 间 的 永 
恒 的 、 崇 高 的 喜剧 。 

每 一 个 有 温泉 的 城市 在 观察 家 的 眼 里 都 是 一 个 滑稽 可 笑 的 
加 利 福 尼 亚 。 从 系 着 白领 带 的、 英国 式 的 正派 大 夫 ， 到 该 谐 狂 
独 的 、 向 朋友 们 讲述 自己 的 手段 和 花招 的 、 抱 有 怀疑 态度 的 大 
夫 ， 每 个 大 夫 都 是 一 个 绝妙 的 典型 。 

在 这 两 种 类 型 之 间 , 还 能 磁 上 慈 父 般 的 和 和 荆 孩 子 式 的 大 夫 ， 
讲求 科学 的 大 夫 ， 粗 暴 的 大 夫 ， 讨 女人 喜欢 的 大 夫 ， 留 长 头发 
的 大 夫 ， 装 作风 雅 的 大 夫 以 及 其 他 种 种 类 型 的 大 夫 。 每 个 种 类 
的 医生 都 肯定 能 找到 他 那 种 类 型 的 病人 ， 他 的 幼稚 的 顾客 。 而 
每 一 天 ， 在 他 们 之 间 ， 在 每 个 旅店 的 房间 里 都 开始 重演 英里 到 
没有 说 完整 的 那 令 和 人 赞赏 的 闵 剧 。 哦 ! 这 些 医生 ， 说 起 话 来 都 
是 什么 口气 啊 ! 他 们 能 给 予 我 们 多 人 么 宝贵 的 人 类 资料 啊 ! 

然而 ， 他 们 有 时 候 在 喝 完 酒 之 后 ， 也 会 讲述 一 两 件 意 外 事 
件 的 ， 不 过 这 是 很 难得 的 。 

他 们 当中 有 一 位 才华 横 溢 ， 突 然 灵 机 一 动 ， 想 出 了 一 个 主 
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意 , 在 各 家 报纸 上 大 做 广告 ,宣告 自己 发 现 的 B…… 矿 泉水 能 延 
长 人 的 寿命 。 其 实 ， 这 种 水 的 作用 并 没有 任何 神秘 。 他 把 它 科 
学 地 解释 为 盐 类 和 和 多 种 矿物 质 以 及 气体 对 人 的 肌体 的 作用 。 

他 甚至 于 为 这 件 事 写 了 一 本 长 篇 大 论 的 书 ， 他 在 书 中 还 谈 
到 在 郊外 散步 的 作用 。 

但 是 他 的 这 些 论点 需要 论据 证 实 。 于 是 他 就 进行 了 一 次 短 
途 旅 行 ， 去 寻访 百 岁 老人 。 

一 般 说 来 ， 穷 苦 人 家 不 大 坚持 养活 没有 用 的 老人 ， 就 把 老 
人 们 交 给 这 位 医生 ， 每 年 六 个 月 。 他 把 老人 们 安置 在 一 个 他 取 
名 为 “ 百 岁 老人 收容 所 ”的 漂亮 别墅 里 。 他 们 都 不 到 一 百 岁 , 但 
是 都 接近 一 百 岁 了 。 这 就 是 他 的 广告 ， 杰 出 的 广告 。 治 好 病 不 
算 什 么 ， 活 下 去 才 是 目的 。 这 些 矿泉 水 不 能 治 病 ， 但 是 能 使 人 
活 下 去 ! 肝脏 、 支 气管 、 哈 头 、 肾 脏 、 胃 、 肠 有 什么 重要 ! 只 
有 活着 才 是 最 重要 的 。 

这 位 伟大 的 人 物 , 有 一 天 心血 来 潮 就 讲述 了 这 个 意外 事件 。 

有 一 天 早晨 ,他 被 一 位 新 来 的 旅客 D 先生 请 了 去 ， 这 位 先 
生 是 头 一 天 晚上 到 的 ， 在 “灵验 泉 ” 旁 边 租 了 一 所 房屋 。 这 是 
一 个 八 十 六 岁 的 小 老头 儿 ， 精 力 还 很 充沛 ， 身 体 瘦 削 ， 但 十 分 
健康 、 活 跃 ， 他 总 是 极力 地 隐瞒 自己 的 年 龄 。 

他 让 医生 坐 下 ， 马 上 就 问 他 : 

“大 夫 , 如 果 说 我 身体 不 错 的 话 ,， 那 是 由 于 我 讲究 卫生 .。 我 
虽然 还 不 很 老 ， 可 是 我 已 经 上 了 年 纪 了 ， 我 用 讲 卫生 的 办 法 避 
免 了 各 种 疾病 ， 各 种 不 适 ， 各 种 轻微 的 不 舒服 。 您 断定 此 地 的 
气候 很 有 利于 健康 ; 我 准备 相信 您 的 话 ， 可 是 我 在 这 儿 定 居 之 
前 ， 我 想 先 了 解 一 下 您 这 话 的 证 据 。 因 此 我 想 请 您 每 周 来 我 家 
一 次 ， 以 便 确切 地 告诉 我 下 边 这 些 情况 : 

“首先 我 想 要 一 份 这 个 疗养 所 和 它 周围 一 带 所 有 超过 八 十 
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岁 的 居民 的 全 部 的 、 完 整 的 名 单 。 我 还 需要 有 关 他 们 的 身体 和 
生理 的 详细 情况 。 我 想 知道 他 们 各 自 的 职业 、 生 活 方式 和 习惯 。 
他 们 这 些 人 每 死去 -- 个 ， 都 请 您 通知 我 ， 并 向 我 说 明确 切 的 死 
因 ， 以 及 各 种 情况 。” 

然后 ， 他 又 亲切 地 说 : 

“大 夫 ， 我 希望 我 们 将 成 为 好 朋友 。” 说 完 ， 他 伸 出 他 那 满 
是 皱纹 的 老手 ， 医 生 连忙 担 住 它 ， 同 时 答应 他 要 忠诚 地 合作 。 


D 先生 从 拿 到 当地 十 七 个 超过 八 十 岁 的 居民 的 名 单 那 一 天 
起 ， 就 对 这 些 他 将 看 到 他 们 一 一 死去 的 老人 们 产生 了 一 种 极 大 
的 兴趣 和 无 限 的 关怀 。 

他 不 想 认识 他 们 ， 无 疑 是 因为 害怕 发 现 他 和 他 们 当中 即将 
死去 的 人 有 某 种 相似 之 处 ， 这 将 会 给 他 很 大 的 打击 ;但 是 他 对 
他 们 这 些 老人 拿 定 了 一 个 很 明确 的 主意 ， 就 是 他 只 在 医生 每 星 
期 四 来 他 家 上 吃 晚饭 时 才 跟 医生 谈论 他 们 。 

他 问 医 生 : 

“那么 ! 大 夫 , 普 安 索 今天 怎么 样 ? 上 星期 他 不 大 舒服 。” 当 
医生 在 上 个 星期 把 生病 的 普 安 索 的 健康 情况 向 他 简要 报告 之 
后 , D 先生 建议 对 食谱 做 些 修改 , 进行 一 些 试验 ; 他 还 建议 采取 
一 些 日 后 可 能 对 他 本 人 实施 的 治疗 方法 ， 如 果 他 们 在 别人 身上 
试验 成 功 的话 。 这 十 七 位 老人 是 一 块 试验 田 ， 他 可 以 从 那里 吸 
取 一 些 教训 。 

一 天 晚上 ， 大 夫 跑 来 宣布 说 : 

“ 罗 萨 莉 . 图 鲁 尔 死 了 。?” 

D 先生 十 分 震惊 ， 闸 拌 了 一 下 ， 立 刻 问 道 : 

“什么 原因 ?” 

“因为 心绞痛 。” 
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TE ie aon 


小 老头 儿 宽 慰 地 “ 啊 !” 了 一 声 ， 接 着 说 ， 
| “她 太 胖 了 ,也 太 壮 了 。 她 一 定 是 吃 得 太 多 , 这 个 女人 。 我 

到 了 她 的 岁数 ， 我 会 加 倍 小 心 的 。” 

他 实际 上 比 这 个 女人 还 要 大 两 岁 ， 可 是 他 只 承认 自己 才 七 
十 岁 。 

几 个 月 过 后 , 享 利 . 布 里 索 也 死 了 。D 先生 很 是 激动 。 这 一 
次 死 的 是 一 个 男人 ， 并 且 是 一 个 瘦 子 ， 正 好 和 他 同 岁 ， 只 差 三 
个 月 ， 而 且 是 一 个 小 心 谨 慎 的 人 。 他 不 敢 再 问 什么 ， 只 等 着 医 
生来 开口 ， 他 仍然 是 焦躁 不 安 ， 说 道 : 

“ 啊 ! 他 就 这 样 死 了 ,怎么 会 一 下 子 就 死 了 ? 他 上 个 星期 身 
体 还 很 好 呢 。 他 一 定 是 自己 不 小 心 的 缘故 ， 是 吗 ， 大 夫 ?” 

提 弄 人 的 医生 回答 说 : 

“我 想 不 会 ， 他 的 孩子 们 对 我 说 他 很 有 分 寸 。” 

于 是 ，D 先生 坚持 不 住 了 ， 炙 黎 得 发 拌 ， 他 问 道 : 

“可 是 …… 可 是 …… 可 是 他 到 底 是 因为 什么 死 的 ?” 

“因为 胸膜 炎 死 的 。” 

这 人 句 话 带 来 了 欢乐 ， 一 种 真正 的 欢乐 。 小 老头 儿 拍 着 他 那 
双 干 瘾 的 手 , 说 道 :“ 当 然 是 嘛 ! 我 跟 您 说 他 一 定 是 自己 不 小 心 
吧 ， 没 有 错 。 人 们 不 会 毫 无 原因 地 得 胸膜 炎 的 。 他 一 定 是 在 晚 
饭 后 就 想 去 外 边 歇 风 : 于 是 胸部 就 着 了 凉 。 胸膜炎 ! 这 东西 , 是 
一 场 事故 ; 它 甚 至 于 不 是 一 种 病 ! 只 有 疯子 才 会 死 于 胸膜 炎 !” 

接着 他 便 一 面 高 兴 地 吃 着 上 晚饭， 一 面谈 论 着 那些 尚未 去 世 
的 老人 们 ;“ 现 在 他 们 只 有 十 五 个 人 了 , 可 是 他 们 这 些 人 都 是 很 
强壮 的 ， 对 吗 ? 人 的 生命 是 这 样 的 ;身体 最 弱 的 人 最 先 死 ， 活 
过 三 十 岁 的 人 就 有 很 大 的 希望 活 到 六 十 岁 ; 活 过 六 十 岁 的 人 往 
往 能 达到 八 十 岁 ; 而 那些 超过 八 十 岁 的 差不多 都 能 活 到 一 百 岁 ， 
因为 他 们 是 最 结实 的 ， 最 小 心 谨慎 的 ， 最 经 得 住 考验 的 。” 
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在 这 一 年 里 ， 又 有 两 个 人 消失 了 ， 一 个 死 于 痢疾 ， 另 一 个 
死 于 呼吸 困难 。D 先生 对 于 前 一 个 人 的 死 感 到 很 高 兴 ， 他 说 ; 
“痢疾 是 纪 东 西 不 小 心得 的 疾 ! 噢 ! 大 夫 , 您 应 该 照顾 好 他 们 的 
饮食 制度 。” 

至 于 那个 因 呼 吸 困 难 而 去 好 的 人 ， 那 只 不 过 是 由 于 对 心脏 
病 注 意 不 够 而 已 。 

但 是 ， 一 天 晚上 上， 医生 宣布 了 保罗 带 葛 和 奈 的 死亡 ， 这 是 
一 个 干 交 得 像 木 乃 伊 一 般 的 人 ， 医 生 本 来 希望 他 来 为 温 果 疗养 
站 做 百 岁 老人 的 广告 的 。 

当 D 先生 习惯 性 地 问 他 说 : 

“他 是 因为 什么 死 的 ?” 

医生 回答 道 : 

“说 实在 的 ， 我 一 点 也 不 知道 。” 

“一 一 怎么 ， 您 一 点 也 不 知道 ? 一 一 人 们 总 会 弄 消 楚 
的 。 一 一 难道 他 没有 什么 气质 性 的 病变 吗 ?” 

大 夫 摇 播 头 说 : 

“没有 ， 没 有 任何 气质 性 病变 。” 

“或 许 是 肝脏 或 肾脏 有 什么 疾病 吧 ?” 

“不 是 ， 这 些 器 官 都 很 健全 。” 

“您 过 去 仔细 观察 过 他 的 胃 功 能 吗 ? 疾 病 的 发 作 经 常 是 由 于 
消化 不 良 引 起 的 。” 

“他 并 没有 发 病 。” 

D 先生 感到 困惑 不 解 ， 焦 急 不 安 地 说 : 

“可 是 , 让 我 们 想 想 看 。 然 而 他 的 死 总 有 点 原因 吧 ? 一 一 那 
么 ， 照 您 的 看 法 是 因为 什么 呢 ?” 

医生 举 起 一 只 腹 膊 来 说 : 

“我 一 点 也 不 知道 , 完全 弄 不 清楚 。 他 死 了 就 是 因为 他 死 了 
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一 一 如 此 而 已 。” 
D 先生 于 是 用 激动 的 声音 问 道 : 
“那么 ， 这 个 人 确切 的 岁数 是 多 大 ? 我 想 不 起 来 了 。” 
“ 八 十 九 岁 。” 
小 老头 儿 带 着 怀疑 而 又 放心 的 神态 喊 道 : 
“ 八 十 丸 岁 ! 然而 这 还 不 算是 老死 吧 ? ……” 
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牢房 的 四 壁 是 光 秃 的 ， 用 石灰 粉刷 的 。 一 个 钉 着 栏杆 、 开 
得 很 高 使 人 触摸 不 到 的 窗 小 窗户 ， 照 亮 着 这 间 明 亮 而 又 阴森 的 
房间 ; 房 里 住 的 那个 疯子 坐 在 一 把 竹 椅子 上 ， 用 呆滞 、 模 糊 而 
又 凶恶 的 眼睛 望 着 我 们 。 他 很 瘦弱 ， 面 类 凹陷 ， 头 发 几乎 都 白 
了 ， 人 们 猜测 是 在 几 个 月 之 内 变 白 的 。 他 的 衣服 对 于 他 那 干 症 
的 肢体 和 他 那 缩小 了 的 胸部 以 及 他 那 况 进去 的 肚子 来 说 ， 显 得 
很 肥大 。 人 们 感到 了 这 个 人 是 被 他 的 思想 , 被 某 一 种 思想 蹊 跑 、 
折磨 成 这 番 模 样 的 ， 就 像 是 被 虫子 星空 了 的 果子 一 样 。 他 的 疯 
病 ， 他 的 那个 思想 依然 留 在 那里 ， 留 在 他 这 个 固执 的 、 纠 缠 不 
清 的 、 折 磨 人 的 头脑 里 。 他 这 个 思想 一 点 一 点 地 消耗 腐蚀 着 他 
的 身体 。 它 ， 这 个 看 不 见 、 摸 不 着 、 抓 不 住 、 没 有 形体 的 思想 
逐渐 侵蚀 着 他 的 肌肉 ， 喝 着 他 的 血 ， 慢 慢 地 熄灭 着 他 的 生命 。 

这 个 人 被 一 种 思想 杀 死 ， 多 么 神秘 呀 ! 这 个 着 了 魔 的 人 真 
令 人 怜 悦 、 害 怕 和 同情 ! 是 一 种 什么 奇特 的 、 可 怕 的 、 致 人 于 
死地 的 梦想 扎根 在 他 的 脑海 中 ,使 他 脸 上 起 了 那么 多 很 深 的 ,而 
且 在 不 断 富 动 的 皱纹 呢 ? 

医生 告诉 我 说 :“ 他 有 过 几 次 可 怕 的 疯 病 发 作 , 这 是 我 看 到 
过 的 最 特殊 的 疯子 之 一 。 他 得 的 是 爱情 的 和 令 人 毛骨悚然 的 疯 
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和 镍 病 。 这 是 一 种 恋 尸 癖 。 而 且 ， 他 在 他 的 日 记 中 把 他 的 这 种 精 
神 病 给 我 们 写 得 再 清楚 不 过 了 。 他 的 狗 病 在 日 记 里 写 得 可 以 说 
是 非常 具体 的 。 如 果 您 对 它 感 兴趣 的 话 ， 您 可 以 浏览 一 下 这 个 
材料 。” 

我 跟随 大 夫 走 进 他 的 诊室 ， 他 把 这 个 不 位 的 人 的 日 记 交 给 
了 我 。 他 说 :“ 您 看 看 吧 ， 您 看 后 把 您 的 看 法 告诉 我 。 

下 边 就 是 这 本 日 记 的 内 容 。 


我 一 直到 三 十 二 岁 , 都 生活 得 很 平静 , 没有 经 历 过 爱情 。 生 
活 在 我 看 来 是 很 简单 的 ， 很 美好 的 ， 很 容易 的 。 我 很 富有 。 我 
对 许 许多 多 东西 都 爱好 ， 以 至 我 对 什么 都 不 迷恋 。 生 活 是 美好 
的 ! 每 天 早晨 醒 来 ， 我 都 高 高 兴 兴 地 去 做 我 喜欢 做 的 事情 ， 每 
天 晚上 上， 我 都 心满意足 地 睡 下 ， 平 静 地 希望 第 二 天 和 未 来 无 忧 
无 虑 。 

我 曾经 有 过 几 个 情妇 ,但 在 拥有 她 们 之 后 ， 我 从 未 感觉 到 
我 的 心 为 了 情欲 而 神魂 严 倒 ， 或 是 我 的 灵 愧 因为 爱情 而 受到 创 
伤 。 这 样 的 生活 是 美好 的 ! 爱 是 美好 的 , 但 也 是 可 怕 的 。 而 且 ， 
那些 像 大 家 一 样 去 爱 的 人 应 该 感到 一 种 热烈 的 幸福 ， 也 许 比 我 
的 要 差 一 些 ， 因 为 爱情 是 以 一 种 难以 置信 的 方式 找到 我 的 。 

我 因为 生活 优 裕 ， 便 寻求 古老 的 家 具 和 古玩 ， 我 经 常 想到 
那些 触摸 过 这 些 东 西 的 陌生 的 手 ， 欣 赏 过 它们 的 那些 眼睛 ， 喜 
欢 过 它们 的 那些 心灵 ， 因 为 他 们 喜欢 这 些 东 西 ! 我 经 常 是 一 连 
几 L 个 小 时 ， 一 连 几 个 小 时 地 去 观察 一 只 上 个 世纪 的 小 表 。 它 是 
那样 的 娇小 可 爱 ， 如 此 的 漂亮 ， 它 是 用 球 琅 和 钳 金 做 的 。 它 现 
在 走 着 ， 就 像 当 年 一 位 妇女 欣喜 若 狂 地 想 拥 有 这 个 精致 的 宝物 
而 买 它 的 时 候 一 样 。 从 上 一 个 世纪 以 来 , 它 从 未 停止 过 跳动 , 也 
从 未 停止 过 它 的 机 械 生 命 ， 它 一 直 继续 着 它 那 规 律 的 滴 滴 答 答 
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声 。 那 么 ， 谁 是 第 一 个 把 它 带 在 怀 里 ， 带 在 温暖 的 衣服 里 ， 让 


表 的 心脏 贴 着 目 己 的 心脏 跳动 的 女人 呢 ? 是 哪 一 只 手 用 它 那 温 
暧 的 手指 拿 着 它 ， 把 它 翻 来 翻 去 ， 然 后 又 去 擦 那 因 为 皮肤 的 热 
气 而 一 时 失去 光泽 的 瓷 壳 上 的 牧羊 人 呢 ? 又 是 谁 的 眼睛 曾经 在 
这 个 华丽 的 表盘 上 留心 地 察看 过 她 所 期 待 的 时 刻 ， 那 珍爱 的 时 
刻 ， 那 美好 的 时 刻 蛇 ? 

我 是 多 么 想 认识 这 个 女人 ，、 想 看 见 这 个 女人 ， 这 个 选择 了 
这 件 稀世 珍宝 的 女人 啊 ! 可 惜 她 已 经 死 了 ! 我 因为 回 往 过 去 的 
这 些 妇 女 而 着 了 魔 ; 我 爱 着 过 去 遥远 的 年 代 里 的 那些 爱 过 人 的 
女人 ! 那些 年 代 久 远 的 爱情 故事 充满 了 我 这 颗 遗 憾 的 心 。 噢 ! 她 
们 的 美丽 ， 微笑， 爱抚, 希望 ! 难道 这 一 切 不 应 该 是 永恒 的 吗 ! 

这 些 往昔 的 妇女 ， 她 们 是 那样 的 美丽 ， 那 样 的 多 情 ， 那 样 
的 温柔 ， 她 们 为 了 接吻 而 张开双 辟 。 可 惜 她 们 死去 了 ， 我 为 这 
些 可 怜 的 女人 们 整 夜 整 夜 地 婴 ! 接吻 是 永远 存在 的 ! 它 ， 它 一 
个 嘴 层 一 个 螨 展 地 ， 一 个 世纪 一 个 世纪 地， 一 个 时 代 一 个 时 代 
地 传 下 去 一 一 人 们 都 接受 它 ， 也 给 与 它 ， 然 后 死去 。 

过 去 吸引 我 ， 现 在 让 我 害怕 ， 因 为 将 来 就 是 死亡 。 我 怀念 
过 去 所 做 的 一 切 ， 我 哀悼 所 有 曾经 活 在 世上 的 人 们 ;我 想 叫 时 


间 停 住 ， 想 叫 钟点 停 住 。 但 是 钟点 在 走 ， 它 在 悄悄 走 过 ,， 它 在 


流逝 ， 它 一 秒 钟 一 秒 钟 地 把 我 的 生命 带 走 一 点 ， 直 到 明天 的 不 
复 存在 ， 而 我 将 永远 不 能 再 生 。 

永别 了 ， 昨 天 的 钟点 。 我 过 你 们 。 

但 是 我 也 不 是 值得 同情 和 怜 收 的 。 我 找到 了 它 ， 我 所 期 符 
的 它 ; 我 通过 它 党 到 了 一 些 不 可 想象 的 乐趣 。 

终于 有 一 天 , 我 在 一 个 阳光 明媚 的 早晨 , 怀 着 愉快 的 心情 ， 
迈 着 轻松 的 脚步 在 巴黎 街头 闲 园 ， 以 一 个 游手好闲 的 人 的 那 种 
泛泛 的 兴趣 看 着 那些 商店 。 突 然 间 ， 我 在 一 家 古玩 商 那里 发 现 
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了 一 件 十 七 世纪 的 意大利 家 具 ， 它 很 美 ， 很 少见 。 我 认为 它 是 
名 叫 维 泰利 的 一 个 威尼斯 艺术 家 的 作品 ， 维 秦 利 在 那个 时 代 很 
出 名 | | 

然后 ， 我 就 走 过 去 了 

为 什么 这 件 家 具有 那么 大 的 力量 又 促使 我 走 回去 呢 ? 我 又 
重新 站 在 那 家 商店 前 面 看 它 ， 我 感到 它 把 我 诱惑 住 了 ， 

诱惑 是 多 么 奇怪 的 事情 啊 ! 当 你 看 一 件 东西 时 ， 不 知 不 党 
地 它 就 把 你 迷惑 住 了 ， 把 你 弄 糊涂 了 ， 像 一 张 女人 脸 的 作用 一 
樟 ， 把 你 给 抓 位 了 。 它 的 魅力 进入 了 你 的 身体 ， 它 的 这 种 奇特 
的 魅力 来 自 它 的 形状 、 颜 色 和 它 的 面 狐 ， 这 时 ， 你 已 经 爱 上 了 
它 ， 你 已 经 想 它 了 ， 你 已 经 想得到 它 了 。 一 种 想 拥有 它 的 欲望 
控制 了 你 ， 这 种 欲望 一 开始 是 温和 的 ， 好 比 是 羞 恢 的 ， 但 是 它 
会 增长 ， 变 得 强烈 ， 不 可 抑制 。 

而 那些 商人 们 似乎 从 你 的 眼神 中 就 能 猜 到 你 内 心中 增长 着 
的 欲望 。 

于 是 , 我 买 了 这 件 家 具 , 我 立刻 让 人 把 它 搬 到 了 我 的 家 里 。 
我 把 它 放 在 了 我 房间 里 。 

噢 | 我 怜 岗 那些 不 了 解 收藏 家 同 他 刚 买 到 的 玩意 儿 度 蜜月 
的 人 们 。 收 藏 家 用 眼睛 爱 幕 地 看 它 ， 用 手 抚摩 它 ， 优 佛 它 是 内 
做 的 一 样 ， 他 不 时 地 回 到 它 身边 ， 无 论 走 到 哪里 ， 也 不 论 做 着 
什么 事 ， 却 只 是 在 想 着 它 。 无 论 你 走 在 街 上 ， 或 是 走 到 世界 各 
她 ， 你 对 它 的 喜爱 的 回忆 总 是 跟随 着 你 ， 当 你 回 到 家 里 时 ， 其 
至 在 摘 掉 手套 和 帽子 之 前 ,就 先 要 用 一 种 情夫 的 温存 去 欣赏 它 。 

真 的 ,我 喜爱 这 件 家 具 达 八 天 之 久 。 我 随时 打开 它 的 门 , 它 
的 抽 层 ;我 很 陶醉 地 用 手 触摸 它 ， 领 略 着 拥有 它 的 所 有 欢乐 。 

然而 ， 有 一 天 晚上 ， 我 在 摸 一 块 护 壁 板 的 厚度 时 ， 发 现 那 
里 可 能 有 一 个 藏 东西 的 小 地 方 。 我 的 心 就 跳 了 起 来 ， 于 是 ， 我 
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就 用 了 一 个 晚上 的 时 间 去 寻找 这 个 秘密 ， 但 是 未 能 找到 它 。 

第 二 天 ， 当 我 把 一 个 刀片 塞 进 一 个 护 壁 板 缝 时， 我 达到 了 
目的 。 一 块 小 板 滑 了 下 来 我 发 现 一 纵 非 常 漂亮 的 女人 头发 摊 
在 黑色 丝绒 的 底板 上 ! 

是 的 ， 一 绒 头 发 ， 而且 是 一 根 很 大 的 近似 红 棕 色 的 金黄 色 
发 办 , 它 一 定 是 贴 着 头皮 剪 下 来 的 , 并 且 是 用 一 根 金 绳 捆扎 着 ，。 

我 惊 呆 住 了 ， 人 全身 发 拌 ， 慌 张 不 安 ! 一 股 几 乎 觉察 不 出 的 
香味 ， 因 为 年 代 太 久远 似乎 只 剩 下 了 味 的 精华 ， 从 这 个 秘密 的 
小 抽 屠 里 和 这 个 惊人 的 纪念 物 里 扩散 出 来 。 

我 轻 轻 地 ， 几 乎 是 虔诚 地 把 它 拿 了 起 来 ， 我 从 藏匿 它 的 地 
方 把 它 拉 了 出 来 。 它 就 立刻 披 落下 来 ， 把 它 那 金色 的 波浪 一 直 
垂 到 地 面 ; 它 既 厚 又 轻 ， 又 和 柔软， 又 光亮 ， 仿 佛 是 一 颗 肆 星 的 
光 尾 。 

一 种 奇特 的 感情 控制 了 我 。 这 是 怎么 回 事 ? 这 缁 头发 是 在 
”什么 时 候 、 怎 么 样 、 为 什么 被 装 在 了 这 件 家 具 里 ? 这 个 纪念 品 
隐藏 着 什么 意外 事件 ， 什 么 悲惨 事件 呢 ? 

是 谁 把 它们 前 下 来 的 呢 ? 是 情夫 , 在 分 别 的 那天 剪 的 吗 ?是 
丈夫 ， 在 复仇 的 那天 前 的 吗 ? 或 者 是 它们 的 主人 ， 在 失望 的 那 
天 剪 的 ? 

”难道 是 在 进 隐 修 院 的 时 候 , 把 这 个 爱情 的 珍宝 放 在 那里 , 作 
为 一 个 保证 留 给 活 人 的 世界 吗 ? 难道 是 在 埋 莫 这 个 年 轻 美 狐 的 
女子 时 ， 热 爱 她 的 那个 男人 保留 的 她 头 上 的 那个 饰物 吗 ? 是 他 
所 能 保存 的 她 身上 的 惟一 东西 吗 ? 是 她 身体 上 惟一 不 会 腐烂 的 
有 生命 的 部 分 吗 ? 是 他 在 痛苦 剧烈 的 时 候 , 他 还 能 爱 和 抚摩 , 还 
能 亲吻 的 惟一 东西 吗 ? 

这 绒 头发 这 样 保存 了 下 来 ， 而 长 这 绒 头 发 的 那个 人 体 却 一 
点 也 没有 留 下 来 ， 难 道 这 一 点 也 不 奇怪 凤 ? 
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这 弹头 发 在 我 的 手指 上 滚动 着 ,有 一 种 特殊 的 抚摩 的 感觉 ， 
一 种 死人 的 抚摩 之 感 ， 使 我 的 皮肤 感到 舒服 。 我 觉得 我 很 受 感 
动 ， 我 好 像 要 身 出 来 。 

我 长 时 间 地 把 它 拿 在 手 里 , 然后 , 我 觉得 它 使 我 心神 不 安 ， 
仿佛 它 里 边 还 藏 着 什么 灵魂 似 的 。 于 是 我 就 把 它 放 回 那 因 时 间 
长 了 而 褪 了 色 的 丝绒 上 面 ， 然 后 我 又 把 小 抽 层 推 上 ， 把 家 具 的 
门 关 好 。 后 来 ， 我 就 到 街 上 去 梦想 了 。 

我 在 街 上 无 目的 地 走 着 , 心里 充满 了 悲伤 , 也 充满 了 烦 乱 ， 
就 是 那 种 在 相爱 而 亲吻 之 后 在 你 心里 留 下 的 那 种 心烦 意 乱 。 我 
党 得 我 好 像 是 生活 在 那个 时 代 ， 我 应 该 是 认识 这 个 女人 的 。 

这 时 ， 维 永 的 诗 和 叹 泣 同时 来 到 了 我 的 嘴 边 ， 


告诉 我 ， 她 们 在 哪里 
弗 萝 娜 一 一 罗马 的 贵妃 
阿 西 比 亚 达 ， 太 伊 刀 
名 扬 一 时 的 堂 姊妹 ? 
回声 漫 语 ， 人 兴 别 ， 
溪 上 他 边 ， 去 复 来 ， 
人 生 短 暂 ， 马 容 美 ? 
去 年 的 雪 ， 今 安 在 ? 


阿莉 ， 贝 阿 特 丽 斯 
洁白 的 太后 百合 花 
迷人 的 歌喉 曾 几 时 ， 
再 数 那 缅 因 的 女 侠 ， 
大 脚 足 特 ， 好 页 德 


130 莫泊桑 小 说 全 集 ， 第 七 郑 


为 英 人 干 卢 昌 杀害 ， 
她 们 与 圣 女 分 姻 雅 ? 
去 年 的 雪 ， 今 安 在 ?@ 


我 回 到 家 里 后 ， 感 到 有 一 种 想 再 看 看 我 那个 奇特 的 新 发 现 
的 不 可 抗拒 的 辜 望 ;于 是 我 又 把 它 拿 了 出 来 ， 当 我 摸 到 它 的 时 
人 息 ， 一 个 很 长 的 寒战 一 直通 到 了 我 的 四 腰 。 

然而 ， 在 此 后 的 几 天 里 ， 我 还 是 和 平时 一 样 生 活 ， 虽 然 对 
于 这 缁 头发 总 是 念 念 不 乓 。 

我 一 回 到 家 里 ， 就 非 想 看 它 一 眼 不 可 ， 非 想 抚摩 抚摩 它 不 
可 。 我 用 钥匙 打开 柜子 时 ， 就 像 是 推 开 情 人 的 家 门 时 那 梯 心里 
扑 腾 ， 因 为 我 的 手 里 和 心里 都 有 一 种 把 我 的 手指 伸 进 这 纵 可 爱 
的 死 头发 发 办 中 的 需要 。 这 种 需要 是 羞愧 的 、 奇 特 的 、 连 续 不 
断 的 、 肉 欲 性 的 。 

然后 ， 当 我 把 它 抚 摩 完毕 时 ， 当 我 关上 柜 柚 时 ， 我 总 是 感 
觉 到 它 在 那里 , 仿佛 它 是 一 个 活着 的 人 ,一 个 被 藏 起 来 的 俘 房 ; 
我 不 但 感觉 到 它 的 存在 ， 而 且 我 还 想 跟 它 好 ;我 又 产生 了 再 次 
拿 它 ， 触 摸 它 的 迫切 需要 ; 我 手 上 感到 冰凉 、 光 滑 、 刺 激 ， 这 
种 使 人 神魂 颠倒 的 、 美 妙 的 接触 ， 使 我 爱不释手 ， 一 再 抚摩 它 
甚至 于 为 它 激动 不 安 。 

我 这 样 生 活 了 一 个 月 或 者 是 两 个 月 之 入, 我 记 不 消 楚 了 . 它 
老 纠缠 着 我 ， 烦 扰 着 我 。 我 是 既 高 兴 ， 又 痛 苗 ,仿佛 是 在 恋爱 
期 间 一 样 ， 好 像 是 在 吐露 了 爱情 之 后 等 待 着 拥抱 的 时 刻 ， 


@ 15 世纪 法 国 诗 人 维 永 的 《往昔 群芳 曲 》 片 断 , 译文 摘自 叶 汝 盏 译 车 《法国 
现代 诗 与 古典 证》。 
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我 让 我 自己 和 她 待 在 一 起 ,以 便 感 觉 到 它 在 我 的 皮肤 上 ,以 
便 把 我 的 嘴唇 促进 去 吻 它 ， 咬 它 。 我 把 它 缠绕 在 我 的 脸 上 ， 享 
受 着 它 的 抚摩 ， 我 把 眼睛 埋藏 在 它 的 金色 波浪 下 ， 以 便 透 过 它 
看 那 金 黄色 的 亮光 。 

我 爱 上 了 它 ! 是 的 ， 我 爱 上 了 它 。 我 再 也 不 能 没有 它 ， 再 
也 不 能 一 个 小 时 看 不 到 它 。 

于 是 ,我 等 待 着 …… 我 等 待 着 …… 什 么 ?我 不 知道 吗 ? -一 - 
知道 ， 是 等 待 它 ， 她 。 

一 天 夜里 ， 我 突然 惊醒 ， 因 为 想到 我 不 是 一 个 人 单独 在 我 
房 里 。 

然而 ， 我 确实 是 单独 一 个 人 。 可 是 我 睡 不 着 了 ， 我 由 于 失 
眠 而 焦躁 不 安 ， 便 起 来 去 抚摩 那 绒 头 发 。 我 觉得 它 比 平时 更 温 
柔 ， 更 充满 活力 。 死 人 会 复活 吗 ? 我 给 与 它 的 热 易 使 我 感到 幸 
福 极 了 ; 于 是 我 就 把 它 拿 到 了 我 的 床上 ， 我 把 它 放 在 我 的 嘴 层 
上 睡觉 了 ， 就 像 人 们 拥有 一 个 情妇 似 的 。 

死人 复活 了 ! 她 来 了 。 是 的 ,我 看 见 她 了 ,我 抓 住 她 了 ,我 
得 到 了 她 。 就 像 她 过 去 活着 时 一 样 , 她 亭亭玉立 , 头发 金黄 , 肌 
肤 丰 腹 , 乳房 如 冰 似 玉 , 恬 部 形似 竖琴 我 顺 着 她 肌肉 的 曲线 ， 
从 颈 到 脚 抚摩 了 她 那 全 身 起 伏 而 美妙 的 线条 。 

是 的 ， 我 每 天 、 每 夜 都 拥有 了 她 。 那 死去 的 她 ， 那 美丽 的 
死者 ， 那 令 人 钟爱 的 女子 ， 那 神秘 的 女子 ， 那 陌生 的 女子 每 天 
夜里 都 来 。 

我 感到 非常 幸福 , 以 至 达到 无 法 隐瞒 的 地 步 。 我 在 她 身边 ， 
感到 一 种 超人 的 陶醉 ， 感 到 拥有 那 看 不 见 、 抓 不 住 的 死 美人 的 
那 种 无 比 的 和 无 法 解释 的 欢乐 ! 没有 一 个 情夫 尝 受 过 如 此 强烈 
的 快乐 ， 如 此 巨大 的 快乐 ! 

我 不 会 隐瞒 我 的 幸福 。 我 非常 爱 她 , 以 至 我 不 愿意 离开 她 ， 
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我 总 是 带 着 她 ， 到 处 带 着 她 。 我 把 她 当 作 妻子 ， 带 她 到 城 里 去 
散步 ， 把 她 当 作 情妇 ， 领 她 去 戏院 包 朋 看 戏 …… 可 是 ， 人 家 看 


么 不 全 啊 ! 


日 记 到 此 为 止 。 当 我 抬 起 惊 惕 的 眼睛 看 医生 时 ， 突 然 ， 一 
声 可 怕 的 喊叫 ， 一 声 无 力 的 、 来 自强 烈 欲 望 的 怒吼 从 疯人院 中 
发 出 。 

“您 听 这 喊 声 ,” 大 夫 说 ,“ 每 天 需要 对 这 个 猥 亮 狂 的 疯子 申 
斥 五 次 。 只 有 贝 特 朗 上 士 爱 过 死 女人 。? 岂 

我 深 感 震惊 、 恐 怖 和 怜 悄 ， 结 结巴 巴 地 说 : 

“可 是 …… 那 纵 头 发 …… 真 的 存在 吗 ?” 

医生 站 了 起 来 ,打开 盛 满 小 药 瓶 和 医疗 器 械 的 柜子 , 抛 给 我 
一 团 长 纺锤 形 的 金黄 色 头 发 , 它 像 一 只 金色 的 鸟 一 样 疝 我 飞 来 。 

我 的 双手 在 感到 它 的 轻 拂 时 ， 不 由 得 战栗 了 一 下 。 厌 恶 和 
欲望 使 我 的 心 鲜 忌 直 跳 ， 厌 亚 是 因为 好 像 接 触 到 导致 犯罪 的 东 
西 ， 和 欲望 是 因为 好 像 面 对 污秽 而 神秘 的 诱惑 。 

医生 管 符 肩膀 又 说 : 

“人 的 脑子 是 可 以 想 出 一 切 事 情 来 的 。 


王 向 民 详 


DD 弗 朗 索 瓦 . 贝 特 朗 上 士 是 一 个 偏 狂 患 者 , 他 纵情 于 好 注 死 尸 , 成 为 1848 一 
1849 年 间 报 刊 专栏 的 话题 ， 
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温暖 的 黑夜 慢 慢 降 蛋 。 

女士 们 仍然 条 在 别墅 的 客厅 里 ， 男 人 们 坐 在 或 骑 坐 在 门 前 
花园 的 椅子 上 ， 一 面 抽 着 和 烟 ， 国 着 一 张 摆 满 茶杯 和 小 酒杯 的 加 
果 。 / 

在 逐渐 浓重 的 夜色 中 ， 他 们 的 雪茄 像 眼 睛 一 样 内 亮 。 有 人 
刚刚 讲 了 头 一 天 发 生 的 可 外 的 事 : 在 众 目 路 睹 之 下 ， 两 个 男人 
和 三 个 女人 竞 在 河 里 淖 死 了 。 

G 将 插 说 近 : 


是 的 ， 这 种 事 令 人 震动 ， 但 不 登 饰 。 

“恐怖 ”是 个 旧 词 ， 它 的 含义 大 大 超过 “可 怕 "。 山 才 那 件 
可 怕 的 事情 令 人 震动 、 慌 乱 、 惊 慌 失 措 ,， 但 并 不 使 人 如 癫 似 狂 。 
心灵 的 激动 ， 可 怕 的 死亡 情景 还 不 足以 使 人 感到 登 怖 ， 你 必须 
感到 一 阵 神 秘 的 战栗 或 者 一 种 超自然 的 、 非 正常 的 不 安 。 一 个 
人 即使 是 在 最 悲惨 的 情况 下 死去 ， 也 不 会 引起 恐怖 。 战 场 不 会 
引起 恐怖 ; 鲜血 不 会 引起 铠 怖 ; 最 手下 的 罪行 也 很 少 引 起 翁 饰 。 
我 这 里 有 两 件 亲身 经 历 的 事 ， 它 们 使 我 明白 了 到 底 什 么 是 
翁 怖 。 : 
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那 是 在 1870 年 战争 期 间 。 我 们 穿 过 和 鲁 昂 , 向 奥 德 梅 尔 桥 后 

撤 。 我 们 的 部 队 有 两 千 人 ， 这 两 千 人 省 不 成 军 、 士 气 低落 、 精 
疲 力 竟 ， 正 赶赴 勒 阿 弗 尔 整编。 

白雪 覆盖 着 大 地 。 黑夜 来 临 。 我 们 从 头 天 起 就 没有 吃 东 西 。 
普鲁士 人 离 我 们 不 远 ， 所 以 我 们 迅速 逃跑 . 

诺曼底 的 田野 一 片 惨白 ， 偶 尔 露出 农庄 四 周 的 树 影 ， 田 时 
在 黑色 天 空 下 伸 向 远方 ， 显 得 沉重 而 阴森 。 

在 上 暗 的 暮色 中 ， 只 听见 一 片 含混 不 清 的 、 拖 考 而 嘲 杂 的 
声音 ， 仿 佛 是 畜 群 在 迁徙 ;在 这 片 无 穷尽 的 踏步 声 中 还 夹杂 着 
饭盒 和 军刀 模糊 的 碰撞 声 。 士兵 们 弯 着 腰 , 弓 着 背 ， 脐 脏 不 堪 ， 
甚至 衣衫 袜 裤 ; 他 们 在 雪 地 上 拖 着 疲惫 的 步子 , 艰难 地 往 前 走 ， 
往 前 赶 ， 

那天 夜里 严寒 刺骨 。 我 们 的 手 与 钢 枪 托 粘 到 了 一 起 。 我 党 
常 看 见 一 个 士兵 脱 下 使 他 难受 的 鞭子 好 赤脚 赶路 ， 于 是 每 个 脚 
印 都 带 着 血 。 他 走 了 一 会 儿 便 坐 下 休息 用 分 钟 ， 可 再 也 没有 站 
起 来 。 每 个 坐 着 的 人 都 是 死人 。 

我 们 后 面 留 下 了 多 少 可 怜 的 士兵 呀 ! 他 们 精疲力竭 ， 想 让 
僵硬 的 两 腿 歇 一 歌 再 继续 赶路 ， 可 是 ， 等 他 们 一 停 下 来 ， 等 他 
们 那 几乎 停滞 的 血液 不 再 在 冻 僵 的 肉体 内 流动 ， 一 种 无 法 抗拒 
的 麻痹 便 使 他 们 动弹 不 了 , 将 他 们 钉 在 地 上 , 合 上 他 们 的 眼睛 ， 
不 出 一 秒 钟 便 使 这 个 超 负 荷 的 人 体 机 器 完全 瘫痪 。 他 们 的 前 额 
垂 向 膝盖 ， 慢 慢 下 沉 ， 但 并 没有 完全 倒 下 ， 因 为 他 们 的 腰 和 四 
肢 一 动不动 ， 像 木头 一 样 硬 ， 无 法 弯曲 也 无 法 挺 直 。 

在 黑夜 ， 在 雪 地 ， 在 这 片 寒冷 和 致命 的 田野 上 ， 我 们 这 些 
比较 强壮 的 人 仍然 继续 走 着 ， 我 们 连 骨髓 都 冻 全 了 ， 任 着 运动 
惯性 往 前 走 ; 我 们 感到 悲伤 、 气 钥 、 绝 望 ， 特 别 可 怕 的 是 ， 我 
们 感到 被 遗弃 ， 感 到 世界 末日 、 死 亡 、 虚 无 。 
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我 看 见 两 名 宪兵 抓 着 一 个 小 个 子 的 古怪 男人 的 用 膊 ， 他 年 
岁 很 大 ， 没 有 胡子 ， 模 样 确实 古怪 。 

宪兵 认为 抓 住 了 一 名 间谍 ， 便 来 找 军 官 。 

“间谍 ”这 个 词 很 快 便 在 掉队 的 士兵 中 间 传 开 了 , 他 们 在 间 
谍 四 周围 拢 来 。 一 个 声音 喊 道 :“ 枪 毙 他 ! ”于 是 那些 疫 惫 已 极 、 
勉强 倚 着 步枪 站 立 的 士兵 们 突然 感到 一 阵 疯狂 的 .兽性 的 局 外 
这 种 愤怒 往往 驱使 群众 进行 属 杀 。 

我 想 说 话 ， 当 时 我 是 营 长 ， 可 是 谁 也 不 承认 长 官 ， 连 我 也 
可 能 被 他 们 枪毙 。 

一 个 宪兵 说 : 

“他 跟踪 我 们 三 天 了 。 他 到 处 打听 炮兵 的 情况 。” 

我 试 着 盘问 这 个 人 : 

“你 是 什么 人 ? 你 想 干 什么 ? 你 为 什么 要 跟着 部 队 ?” 

那 人 用 无 法 听 懂 的 土话 嘟 晴 了 几 个 字 。 

这 的 确 是 个 怪人 人， 肩膀 罕 窗 的 ， 眼 神 获 猎 ， 在 我 面前 己 惑 
不 安 ， 以 致 我 对 他 是 间谍 不 再 怀疑 。 他 看 上 去 年 龄 很 大 ， 喘 体 
虚弱 。 他 偷偷 打量 我 ， 神 色 谦 卑 、 轴 春 和 狼 诈 。 

人 们 在 我 周围 喊 道 ; 

“让 他 靠 墙 站 ! 靠 墙 站 1” 

我 对 宪兵 说 : 

“你 们 负责 仓房 ? …… 

话 还 没有 说 完 , 士兵 们 便 一 拥 而 上 ,将 我 推倒 ， 质 刻 之 间 ， 
愤怒 的 人 群 抓 住 那个 人 ,将 他 打 翻 在 地 ,， 拖 到 路 边 ， 扔 到 树 劳 ， 
他 挤 在 雪 好 上 在 太一 息 。 

他 立刻 被 枪 里 了 。 士 兵 们 朝 他 射击 ， 重 新 装 上 了 子弹 ， 再 

次 射击 ， 像 野人 一 样 疯狂 。 他 们 拥挤 着 轮流 从 尸体 前 走 过 ， 回 
尸体 射击 ， 就 像 人 们 列队 从 棺材 前 面 走 过 抛 酒 圣水 一 样 。 
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“普鲁士 人 ! 普鲁士 人 !” 

于 是 士兵 们 狂乱 地 省 逃 ， 巨 大 的 喧嚣 声响 彻 四 野 。 

流浪 汉 的 枪击 声 引 起 了 灵 〗 慌 ,就 连 开 枪 者 本 人 也 吓 坏 了 ,他 
们 不 知道 铠 慌 来 源 于 自己 ， 人 慌忙 逃走 ， 消 失 在 黑暗 中 。 

我 独自 呆 在 尸体 前 ， 那 两 个 宪兵 克 尽 职守 也 呆 在 那里 。 

他 们 抬 起 这 个 被 打 得 稀 烂 的 、 血 肉 模糊 的 身体 。 

“ 搜 搜 他 。” 我 说 。 

我 掏 出 衣 袋 里 的 那 盒 火柴 一 一 蜡烛 递 过 去 。 一 个 宪兵 为 为 
一 个 宪兵 照明 ， 我 站 在 他 们 两 人 中 则 。 

摆弄 尸体 的 宪兵 说 : 

“他 穿 蓝 罩 衣 、 有 自 衬 衫 、 长 裤 、 畦 。 

第 一 根 火 柴 一 一 蜡烛 熄灭 了 ， 又 点 燃 第 二 根 。 宪 兵 在 翻 死 
者 的 衣 袋 ， 继续 说 : 

“一 把 角质 小 刀 、 一 条 方 格 手帕 、 一 个 鼻烟 盒 、 一 小 截 细 绳 、 
一 块 面包 。” 

第 二 根 火 柴 也 煌 灭 了 ， 又 划 着 第 三 根 。 宪 兵 在 尸体 上 摸 了 
很 入 ， 大 声 说 

“就 是 这 些 。” 

我 说 : 

“把 他 的 衣服 了 脱光。 在 贴 肉 的 地 方 也 许 能 找到 什么 。” 

为 了 让 两 个 宪兵 同时 行动 ， 我 亲自 划 火 柴 为 他 们 照明 。 在 
一 瞬 即 逝 的 急速 的 微 光 下 ， 他 们 从 他 身上 脱 下 一 件 件 衣服 ， 将 
这 个 还 有 热气 的 血肉 模糊 的 身体 脱 得 精光 ，。 

突然 ， 一 -个 宪兵 陋 哨 地 说 : 

“ 真 见鬼 ， 指 挥 官 ， 这 是 个 女人 1!1” 

我 无 法 描述 我 当时 感到 多 么 改 懂 ， 一 种 奇异 的 、 和 销 心 的 仿 
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慌 。 我 不 相信 , 便 在 雪 地 上 跪 下 来 , 看 着 这 堆 不 成 人 形 的 血肉 。 
这 是 个 女人 1 

两 个 宪兵 目 具 口 呆 ， 十 分 气 角 ， 等 着 我 发 表意 见 。 

可 是 我 不 知道 该 怎么 想 ， 该 做 何 假设 。 

于 是 宪兵 班长 慢 慢 地 说 : 

“也 许 她 是 来 找 孩 子 的 。 她 孩子 在 炮兵 部 队 ， 一 直 没 有 消 
息 。” 

另 一 个 宪兵 接着 说 : 

“可 能 是 这 样 吧 。” 

我 曾经 历 过 许多 可 怕 的 事 ， 但 当时 我 器 了 起 来 在 那个 冰 
冷 的 夜晚 ,在 那 片 黑色 平原 上 , 我 面 对 死尸 , 面 对 着 这 个 奥秘 ， 
面 对 着 这 个 横 遭 残杀 的 陌生 女人 ， 体 验 到 “ 恶 怖 ”的 含义 。 

去 年 我 在 审讯 弗 拉 泰 @ 考察 团 的 一 位 幸存 者 , 一 位 阿尔 及 
利 亚 步 兵 时 ， 再 次 有 这 种 体验 。 

你 们 知道 这 件 残 酷 悲剧 的 细节 。 但 有 一 点 你 们 可 能 不 知道 。 

弗 拉 泰 中 校 越过 沙漠 去 苏丹 , 穿 过 塔 尔 吉 人 的 辽阔 地 区 .在 
这 片 从 大 西洋 到 埃及 、 从 苏丹 到 阿尔 及 利 亚 的 浩瀚 沙 海上 ， 塔 
尔 吉 人 是 海盗 ， 就 像 音 日 横行 霸道 的 海盗 一 样 。 

考察 团 的 向 导 属 于 瓦尔 格拉 的 香 巴 族 。 

有 一 天 ， 他 们 在 沙漠 里 宿营 ， 阿 拉 伯 人 说 去 水 泉 还 有 一 段 
路 ， 所 以 要 牵 骆 驼 去 吸水 。 

只 有 一 个 人 警告 中 校 , 说 他 要 遭 暗 算 , 可 是 弗 拉 泰 不 相信 ， 
便 和 工程 师 、 医 生 、 几 乎 全 体 军 官 一 同 随 驼 队 去 了 水 泉 。 

”他们 在 水 泉 附 近 被 杀害 ， 骆 驼 也 全 部 被 动 。 


(DD Flatter, 法 军 中 校 , 于 1880 年 赴 非 洲 考 察 撒哈拉 铁路 的 路 址 计划 , 被 当地 
人 杀害 。 
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留守 在 宿营 地 的 只 有 瓦尔 格拉 的 非洲 办 事 处 的 上 尉 ， 他 立 
刻 指挥 幸存 的 骑兵 和 步兵 撤退 ， 抛 下 行李 和 食品 ， 因 为 没有 驮 
东西 的 骆驼 。 

他 们 在 这 荒凉 无 埋 ， 没 有 一 丝 阴凉 的 沙漠 中 撤退 ， 从 早 到 
晚 被 炙热 的 太阳 烤 着 。 

一 个 部 落 宣布 归顺 他 们 , 并 且 送 来 了 大 囊 , 束 里 下 了 毒 . 几 
乎 所 有 的 法 国人 都 死 了 7 ， 其 中 有 最 后 那 位 军官 。 

只 剩 下 包括 下 士 波 贝 甘 在 内 的 几 名 骑兵 和 香 巴 族 的 几 名 土 
著 步 兵 ， 还 有 两 峰 骆 驼 ， 但 是 一 天 晚上 ， 骆 驼 和 两 个 阿拉 伯 人 
一 起 消失 得 无 影 无 踪 。 

于 是 这 些 幸存 者 便 明白 他 们 必须 相互 残杀 。 他 们 一 发 现 两 
个 阿拉 伯 人 领 着 两 蜂 骆 驼 逃 走 以 后 ， 便 相互 分 开 ， 鱼贯 地 在 软 
沙 上 ， 在 强烈 的 炙热 阳光 下 行进 ， 相 距 一 个 步枪 射程 以 上 。 

他 们 白天 就 这 样 走 着 。 每 当 来 到 泉水 边 , 他 们 就 依次 饮水 ， 
前 边 的 人 饮 完 水 又 拉 开 距离 后 ， 后 面 的 人 才 上 来 。 他 们 白天 就 
这 样 走 着 ， 在 炙热 和 平坦 的 沙漠 上 时 时 掀起 小 小 的 尘 柱 ， 从 运 
处 表明 有 人 在 沙漠 中 行走 。 

然而 有 一 天 早上 , 一 个 士兵 突然 斜 插 过 来 , 向 邻 人 靠拢 ,于 
是 大 家 都 停 住 观看 。 

这 位 饥 铁 的 士兵 朝 邻 人 走 去 ， 邻 人 并 不 逃跑 ， 而 是 趴 在 地 
上 ， 瞄 准 来 人 ， 等 他 来 到 射程 之 内 便 开 了 枪 。 来 人 并 没有 被 击 
中 ， 继 续 走 近 ， 端 起 枪 ， 一 枪 便 打 死 了 同伴 。 

于 是 其 他 人 都 从 四 处 跑 过 来 分 享 成 果 。 杀 人 者 将 死尸 切割 
成 块 ， 分 给 众人 。 

接着 ， 这 些 无 法 妥协 的 盟友 们 又 分 散 开 ， 直 到 下 一 次 谋杀 
时 再 次 聚拢 。 

他 们 靠 分 到 的 人 肉 过 了 两 天 。 后 来 饥饿 卷 土 重 来 ， 上 次 杀 
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人 的 那个 士兵 又 杀 了 一 个 人 ， 而 且 又 像 屠 户 一 样 将 尸体 切割 成 
块 ， 分 给 同伴 ， 只 留 下 他 自己 那 一 份 。 

这 些 吃 人 肉 者 ， 就 是 这 样 继续 撤退 的 。 

最 后 那个 法 国人 ， 波 贝 甘 ， 是 在 救兵 到 达 的 前 夕 在 井 旁 被 
杀 死 的 。 

你 们 现在 明白 我 所 指 的 “恐怖 ”了 取 ，。 


这 就 是 那天 晚上 ，G 将 军 对 我 们 讲 的 事情 。 


桂 俗 芳 说 
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回 人 忆 


在 初春 阳光 的 温柔 亲 抚 下 ， 我 回忆 起 多 少 青 年 时 代 的 往事 
呵 ! 在 那个 年 龄 ， 一 切 都 是 那么 美好 、 愉 快 、 迷 人 ，, 令 人 陶醉 。 
往日 春天 的 回忆 美妙 无 比 ! 

老 朋友 们 ， 弟 兄 们 ， 你 们 还 记得 那些 欢乐 的 岁月 吗 ? 在 那 
时 , 生活 中 只 有 欢呼 和 微笑 。 我 们 币 律 在 巴黎 周围 ， 我 们 很 穷 ， 
但 兴高采烈 ， 我 们 在 绿色 的 树林 中 散步 ， 在 塞纳 河畔 的 小 酒馆 
里 贪 禁地 唤 吸 蓝 色 的 空气 ， 我 们 有 过 平庸 无 奇 但 无 比美 好 的 艳 
遇 ， 这 一 切 ， 你 们 还 记得 网 ? 

我 想 讲 其 中 一 次 艳遇 ， 那 是 十 二 年 以 前 的 事 ， 但 我 已 经 觉 
得 它 很 吉 老 ， 很 吉 老 了 ， 似乎 发 生 在 生命 另 一 头 ， 那 时 我 还 没 
有 损 弯 ， 没 有 损 过 那个 讨厌 的 弯 ， 还 没有 看 见 生 命 旅程 的 终 
点 。 

那 时 我 二 十 五 岁 ， 刚 刚 来 到 巴黎 ， 在 一 个 部 里 当 职 员 。 在 
我 眼中 , 星期 日 仿佛 是 不 同 凡响 的 节日 , 充满 了 热情 和 幸福 , 虽 
然 从 来 没有 发 生 任 何事 。 

如 今 每 天 都 是 星期 日 ， 但 我 怀念 当初 每 周 只 有 一 次 的 星期 
日 。 那 时 多 么 美好 ! 我 可 以 花 六 个 法 即 ! 

星期 天 早上 我 很 早 醒 来 ， 像 所 有 的 职员 一 样 感到 自由 ， 感 
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到 解脱 、 休 下、 平静 、 独 立 。 

我 推 开 窗子 。 天 气 明 媚 。 城 市 上 方 的 天 空 一 片 茵 蓝 ， 充 满 
了 阳光 和 飞 燕 。 

我 急忙 穿 上 衣服 出 门 ， 我 想 去 树林 里 消磨 一 天 ， 闻 闻 树 叶 
的 芳香 ， 因 为 我 出 生 在 农村 ， 是 在 青草 绿 树 中 长 大 的 。 

巴黎 正在 苏醒 ， 在 阳光 和 温暖 中 显得 欢快 。 房 屋 的 正面 闪 
着 光 。 门 房 养 的 金 丝 省 在 御 中 高 声 嗽 鸣 。 欢 悦 之 情 沿 街 奔 跑 , 照 
亮 了 人 们 的 面孔 ， 使 四 处 洋 滋 着 微笑 ， 仿 佛 初 生 的 明媚 阳光 使 
和 人 和 物 都 感到 一 种 神秘 的 满足 。 

我 来 到 塞纳 河 酬 乘 飞 燕 号 船 去 圣 克 卢 。 

我 很 喜欢 在 浮桥 上 等 船 ， 仿 佛 即将 动身 去 世界 的 尽头 ， 去 
到 新 奇美 妙 的 地 方 。 我 看 见 飞 燕 号 在 远 处 ， 在 那 边 ， 在 第 二 个 
桥 洞 里 出 更 了 ， 很 小 很 小 ， 冒 着 白 烟 ， 然后 人 鳄 来 愈 大 ， 愈 来 愈 
大 ， 在 我 心目 中 仿佛 是 条 大 邮轮 。 

船 靠 岸 了 ， 我 登 上 船 。 

船上 已 经 有 身 着 星期 日 盛装 的 乘客 了 ， 这 些 人 穿着 鲜艳 的 
衣服 ， 戴 着 发 亮 的 丝带 ， 脸 烟 鼓 鼓 的 、 红 红 的 。 我 走 到 船 头 站 
着 ， 看 眷 码头、 树木、 房屋、 桥梁 向 后 倒退 。 突 然 我 看 见 横贯 
在 河上 方 的 那个 高 大 的 旱 桥 黎 明 桥 。 这 是 巴黎 的 终点 ， 乡 村 的 
起 点 ; 塞纳 河 在 双 层 桥 拱 后 面 突 然 变 得 开阔 ， 仿 佛 重 新 赢得 了 
空间 和 自由 ， 它 现在 成 为 一 条 美丽 平静 的 河 ， 将 流 经 平原 、 葱 
绿 的 山 丘 、 田 野 和 森林 。 

飞车 号 在 两 个 小 岛 之 间 驶 过 ， 顺 着 由 丘 损 弯 ， 山 丘 上 一 片 
草绿 ， 处 处 是 白色 的 房屋 。 一 个 声音 喊 道 ,“ 下 默 东 到 了 。” 过 
了 一 会 儿 又 喊 道 ;“ 塞 夫 勤 到 了 .。” 再 过 去 就 是 “ 圣 克 卢 到 了 。?” 

我 下 了 船 ， 快 步 穿 过 小 城 ， 往 树林 方向 去 。 我 身上 带 着 一 
份 巴 黎 郊 区 地 图 ， 免 得 迷路 ， 因 为 在 这 些 巴 黎 人 常 来 游玩 的 小 
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树林 中 ， 道 路 纵横 交错 。 

我 一 来 到 阴凉 处 ， 就 研究 起 路 线 图 来 ， 觉 得 十 分 简单 。 我 
应 该 一 直 阿 前 走 ， 然 后 问 左 ， 然 后 再 问 左 ， 傍 晚 时 就 可 到 凡 泵 
赛 吃 晚饭 。 

我 开始 在 新 绿 的 树叶 下 慢 步 走 ， 一 面 哈 吸 着 充 僵 着 叶 芽 和 
树 液 芳香 的 空气 。 我 小 步 走 着 , 将 公文 、 办 公 室 、 主 任 、 同 囊 、 
文件 统统 抛 在 脑 后 ， 只 想 着 一 些 肯定 会 遇 到 的 快乐 的 事 ， 想 者 
种 种 尚 不 知道 的 将 来 会 发 生 的 事情 。 原 野 的 芳香 使 上 千 件 童年 
往事 涌 上 我 的 心头 ;树木 被 六 月 骄阳 晒 得 暖 暖 的 ， 用 分 芳 的 魔 
力 、 生 气 勃 勃 的 魔力 、 闸 动 的 和 魔力， 浸润 着 我 。 

有 时 我 在 山坡 上 坐 下 , 瞧 着 我 早 就 熟悉 名 字 的 各 种 小 化 。 我 
认 出 了 它们 , 仿佛 我 从 前 在 家 乡 看 见 的 正 是 它们 。 黄花 、 红 化 、 
紫花 ; 精美 的 、 娇 小 的 ; 带 着 长 茎 的 、 贴 着 地 面 的 。 这 里 还 有 
形形色色 的 昆虫 ， 短 壮 的 、 细 长 的 、 结 构 复 杂 的 、 可 怕 的 和 和 被 
小 的 ， 它 们 平静 地 在 一 株 株 短 草 上 往 上 息 ， 草 被 压 冤 。 

后 来 我 在 沟 里 睡 了 几 个 小 时 ， 休 息 后 精力 更 加 充沛 ， 我 继 
续 走 。 

我 前 面 是 一 条 迷人 的 林 萌 路 ， 阳 光 透 过 仍然 纤弱 的 树叶 投 
下 众多 光 点 ， 照 着 白色 雏菊 。 路 向 前 延伸 ， 没 有 尽头 ， 既 空 凡 
又 寂静 。 只 有 一 只 孤单 的 大 胡 蜂 在 路 上 喻 喻 地 飞 ， 有 了 时 集 在 一 
采花 上 晚 吸 ， 花 便 稍稍 倾斜 ， 胡 蜂 立 刻 又 飞 起 来 再 停 在 稍 撑 处 
的 另 一 茶花 上 。 它 巨大 的 身体 仿佛 是 棕色 柔 绕 ， 上 面 有 一 道道 
黄 线 ， 示 膀 细 小 而 透明 。 

突然 我 看 见 在 路 的 那 一 头 有 两 个 人 ， 一 男 一 女 ， 他 们 正 于 
我 走 来 。 我 不 愿意 有 人 打扰 我 安静 的 散步 ， 便 想 钻 进 矮 林 ， 但 
仿佛 有 人 在 叫 我 。 的 确 那 女人 在 晃动 阳 伞 ， 那 男人 只 穿着 讨 衣 
和 马甲 ， 一 支 腹 彩 上 搭 着 礼服 ， 另 一 支 胎 膊 在 空中 晃动 求援 。 
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我 朝 他 们 走 过 去 。 他 们 和 急 急忙 忙 , 女人 很 快 地 踏 着 小 步 , 男 
人 迈 着 大 步 ， 两 人 都 满面 通红 ， 脸 上 流露 出 气 恼 和 疲乏 。 

” 那 女 人 立刻 问 我 : 

“先生 ,您 知道 这 是 哪儿 ?我 这 位 大 丈夫 说 他 部 悉 这 个 地 方 ， 
却 让 我 们 迷 了 路 。” 

我 亦 有 把 握 地 回答 

“夫人 ， 您 在 朝圣 克 卢 方向 走 ， 凡 尔 赛 在 您 后 面 。” 

她 对 丈夫 投 去 一 莹 成 视 和 气 恼 的 目光 ， 说 ， 

“怎么 ! 凡尔赛 在 我 们 后 面 ? 可 我 们 正 是 要 去 凡尔赛 吃 晚 饭 
咱 。” 

“我 也 去 那里 ， 夫 人 。?” 

她 答 答 肩 ， 连 说 好 几 遍 ; 

“天 阿 ， 天 呵 ， 天 呵 !” 声 调 极 端 功 视 ， 正 是 女人 们 用 来 表 
示 愤 恨 的 声调 。 

她 很 年 轻 ， 很 漂亮 ， 一 头 棕 发 ， 层 上 的 汗毛 隐约 可 见 。 

至 于 他 呢 ， 他 在 流 汗 ， 一 面 擦拭 前 额 。 显 然 这 是 一 对 巴黎 
小 小 的 有 产 者 。 男 人 神色 惊 杂 、 疲 惫 、 司 恼 。 

他 咀 中 说: 

“可 是 ， 亲爱 的 朋友 ee 是 你 os 条 

她 不 让 他 把 话说 完 ， 

“是 我 ! ，…… 哈 ! 现在 怪我 了 。 是 我 说 不 会 迷路 ， 什 么 也 不 
打听 就 来 了 吗 ? 是 我 说 认得 路 ， 在 山坡 项 上 向 右 拐 的 吗 ? 是 我 
带 卡 舒 来 的 吗 ? ……… ” 

她 的 话音 未 落 , 丈夫 就 像 发 疯 一 样 , 发 出 一 声 刺 耳 的 呼声 ， 
一 声 野人 的 长 哺 ， 这 声音 无 法 用 言语 描述 ， 有 点 像 玫 伊 一 一 带 
伊 。 

年 轻 女 人 似乎 毫 不 吃惊 也 不 激动 ， 接 着 说 : 


144 莫 间 又 小 说 全 和 集 .第 七 卷 


“ 真 的 ， 有 些 人 真 态 ， 总 以 为 什么 都 知道 。 去 年 该 去 勒 阿 弗 
尔 , 却 乘 上 去 迪 埃 普 的 火车 , 这 是 我 , 你 说 说 , 是 我 干 的 吗 ? 是 
我 打赌 说 勒 图 尔 纳 尔 先生 住 在 马尔 蒂 尔 街 的 吗 ? …… 是 我 不 相 
信和 赛 莱 斯 特 会 偷 东 西 吗 ? ……” 

她 狂怒 地 说 着 ， 其 速度 之 快 令 人 吃惊 ， 对 夫妻 生活 中 各 种 
境况 提出 形形色色 的 、 出 其 不 意 的 、 令 人 难受 的 非 难 ， 责 怪 元 
夫 的 一 切 行为 、 一 切 想法 、 一 切 姿态 、 一切 企图 、 一 切 努 力 , 总 
之 从 结婚 到 现在 的 全 部 生活 。 

他 试图 打 断 她 ， 让 她 冷静 下 来 ， 结 结巴 巴 地 说 : 

“可 是 ,亲爱 的 朋友 .…… 这 又 何必 …… 当 着 这 位 先生 …… 我 
们 出 丑 es 先生 不 会 感 兴 趣 网 好 

他 将 那 双 可 怜 巴 巴 的 眼睛 转向 矮 林 ， 仿 佛 想 衡 量 那 神秘 而 
平静 的 矮 林 有 多 深 ， 好 奔 进 去 ， 逃 进去 ， 躲 避 一 切 目光 ;他 时 
不 时 地 发 出 呼叫 , 用 尖 利 的 、 拖 长 的 声音 呼 着 蒂 伊 一 一 蒂 伊 .我 

想 他 这 个 习惯 是 一 种 神经 性 疾病 。 

“年轻 女人 突然 朝 我 转 过 身 来 ， 声 调 又 变 ， 说 道 : 
“如 果 先 生 同意 ,我们 和 先生 一 同 走 ， 免 得 再 迷路 ， 免 得 在 
树林 里 过 和 夜 。” 

我 点 点 头 , 于 是 她 挽 着 我 的 胸 彩 , 开始 天 南 地 北 地 谈 起 来 ， 
谈 她 自己 、 她 的 生活 她 的 家 庭 、 她 的 生意 。 他们 是 圣 - 拉 扎 尔 
街 的 手套 商 。 : 

她 丈夫 走 在 她 旁边 ， 时 时 朝 树 林 深 处 撞 去 狂乱 的 眼光 ， 而 
且 不 时 地 发 出 蒂 伊 一 一 葛 伊 的 声音 。 

我 忍 不 住 ， 问 他 道 : 

“您 为 什么 这 样 叫 ?” 

他 带 着 肖 玫 和 绝望 的 神色 说 ; 

“这 是 我 可 怜 的 狗 ， 我 把 它 和 于 了 。” 


“怎么 ? 您 和 了 了 独 ?” 

“是 的 。 它 刚 一 岁 ， 从 来 没有 出 过 我 们 的 店铺 。 我 带 它 来 是 
想 让 它 在 树林 里 跑 跑 。 它 从 来 没有 见 过 草 和 树叶 ， 所 以 像 狗 了 
一 样 ， 一 面 跑 一 面 叫 ， 路 到 树林 里 就 不 见 了 。 它 很 怕 铁 路 ， 可 
能 吓 糊涂 了 。 我 叫 了 它 半天 ， 它 没有 回来 。 它 会 在 树林 里 铁 死 
的 。” 

年 轻 女 人 没有 转 头 看 丈夫 ， 说 道 : 

“你 要 是 不 摘 掉 皮带 ， 就 不 会 出 这 种 事 了 .。 像 你 这 样 的 傻瓜 
不 该 养 狗 。” 

他 胆 丑 地 低 声 说 ， 

“可 是 ， 亲 爱 的 朋友 ， 是 你 ……” / 

地 突然 站 住 , 紧 紧 盯 住 他 的 眼睛 , 仿佛 要 把 它们 挖 出 来 , 然 
后 她 又 没完 没 了 地 当面 数 阔 他 。 

黄昏 来 临 。 傍 晚 时 分 笼罩 田野 的 薄 筋 像 面纱 一 梓 慢 馆 张 开 ; 
黑夜 来 临 前 树林 里 充满 了 特殊 的 、 迷人 的 清新 气息 ， 构 成 一 种 
球 忽 的 诗意 。 

突然 ， 年 轻 男 人 停 下 来 ， 急 切 地 措 措 身上 说 : 

“1 我 大 概 ?3 

她 瞧 者 他 : 

“怎么 ， 什 么 事 ?” 

“我 把 礼服 措 在 腹 膊 上， 我 没有 注意 。” 

“怎么 了 ?” 

“我 的 钱包 于 了 ……* . 钱 都 在 里 面 。” 

她 气 得 发 拌 ， 说 不 出 话 来 : 


“就 差 这 个 了 。 你 真 大 ! 你 可 真 于 1 我 怎么 嫁 给 这 样 一 个 日 


痴 ! 那 好 ， 你 去 找 , 得 找 回来 。 我 和 这 位 先生 一 同 去 凡尔赛 , 我 
可 不 想 在 树林 里 过 夜 。”. 
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他 和 柔 声 回答 说 ， 

“ 那 好 ， 朋 友 。 我 去 哪里 找 你 们 呢 ?” 

别人 曾 向 我 推荐 一 家 餐馆 ， 我 告诉 了 他 。 

这 位 丈夫 转 过 身 ， 弯 下 腰 ， 焦 急 地 用 眼睛 搜索 地 面 ， 一 面 
不 停 地 喊 着 : 带 一 一 伊 ， 蒂 一 一 伊 。 他 渐渐 远 去 。 

他 过 了 很 久 才 消 失 。 在 越 来 越 浓 的 夜色 中 ， 他 隐没 在 道路 
的 远 处 。 现 在 再 看 不 见 他 的 身影 了 ， 但 还 听 得 见 蒂 一 一 伊 ， 蒂 
-一 伊 ， 蒂 一 一 伊 这 个 可 怜 的 喊 声 ， 天 色 越 黑 声音 越 尖 。 

我 呢 ， 在 温 志 的 暮色 中 ， 领 着 这 位 依 在 我 手臂 上 的 娇小 的 
陌生 女人 ， 近 着 敏捷 的 步伐 快活 地 往 前 走 。 
我 想 献 息 勤 ， 但 找 不 到 恰当 的 话 。 我 默 不 作 声 ， 既 不 安 又 
高 兴 。 

突然 一 条 大 路 切断 了 我 们 的 小 路 。 我 看 见 在 右边 的 山谷 里 
”有 一 座 城市 。 

这 是 什么 地 方 ? 

一 个 男人 走 过 ， 我 问 他 ， 他 答 道 : 

“这 是 布吉 瓦尔 。” 

我 惊 呆 了 : 

“怎么 ， 布 吉 融 尔 ? 您 没 弄 错 吧 ?” 

“ 错 不 了 ， 我 是 这 儿 的 人 。” 

年 轻 女 人 哈哈 大 笑 。 

我 提议 坐车 去 凡尔赛 ， 她 回答 说 : 

“不 必 了 。 真 滑稽。 我 也 饿 了 ，。 其 实 我 无 所 谓 ， 我 丈夫 总 会 
找到 路 的 。 摆 脱 他 岂 个 小 时 对 我 不 是 坏事 。” 

于 是 我 们 走 进 河 边 的 一 家 餐馆 ， 我 还 鼓 起 勇气 要 了 一 个 单 
间 。 

她 可 真 喝 醉 了 , 又 唱歌 , 又 喝 香槟 , 又 做 出 种 种 荒唐 事 …… 


甚至 最 大 的 荒唐 事 。 
这 是 我 第 一 次 通 寻 。 
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当 拉 比 兹 公司 的 管 账 先生 勒 拉 老 头 儿 下 班 从 库房 里 走出 来 
时 ， 被 落日 的 光辉 照 得 好 大 一 会 儿 眼 花 综 乱 。 因 为 他 在 作为 库 
房 的 商店 后 间 里 ， 在 午 黄 的 煤气 灯 下 工作 了 一 整 天 。 那 间 尾 子 
朝向 一 条 像 并 似 的 又 这 又 次 的 院子 , 十 分 阴暗 , 即使 是 在 盛夏 ， 
也 只 是 从 十 一 点 到 三 点 钟 这 段 时 间 才 旬 强 不 用 点 灯 。 四 十 年 来 ， 
他 就 是 在 这 间 屋 里 度 过 他 的 每 个 白天 。 

那 间 屋 子 里 一 年 四 季 潮 湿 阴 冷 ， 从 窗外 那个 沟 密 般 的 院子 
散发 的 气味 进入 这 间 黑 暗 的 屋子 ， 使 之 充满 一 股 霉 味 和 阴沟 的 
自 气 。 

四 十 年 来 ， 勒 拉 先 生 每 天 早上 八 点 钟 就 来 到 这 个 囚 室 ， 他 
在 那里 一 直 待 到 晚上 七 点 钟 ， 伏 身 在 账本 上 ， 以 一 个 好 职员 的 
勤奋 精神 写 着 。 

他 现在 每 年 挣 三 千 法 郎 ， 开 始 时 只 挣 一 干 五 百 法 郎 。 他 一 
直 是 个 单身 汉 ， 他 的 收入 不 允许 他 变 妻 成 家 。 因 为 他 从 来 没有 
享受 过 什么 ， 所 以 也 就 没有 大 的 和 欲望。 然而， 有 时 候 ， 他 对 他 
的 这 种 单调 的 、 没 完 没 了 的 工作 感到 厌倦 ， 也 会 产生 一 个 不 切 
实际 的 愿望 :“ 唉 ! 如 果 我 能 有 五 千 法 郎 的 年 金 , 就 可 以 过 舒服 
日 子 了 。” 
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然而 ， 他 却 从 来 没有 过 过 舒服 日 子 ， 因 为 除了 每 月 的 薪金 
之 外 ， 他 从 未 有 过 其 他 收入 。 

他 的 一 生 过 去 了 ， 没 有 重大 事件 ， 没 有 感情 波动 ， 也 几乎 
没有 什么 希望 。 梦 想 的 能 力 是 每 个 人 都 有 的 ， 但 是 由 于 他 胸 无 
大 志 ， 因 此 这 一 能 力 在 他 身上 从 来 没有 得 到 过 发 展 。 

他 是 二 十 一 岁 那 年 进入 拉 比 效 公 司 的 。 进 去 之 后 就 再 也 没 
有 离开 过 。 

在 1856 年 ， 他 丧失 了 父亲 ， 在 1859 年 又 丧失 了 母亲 ， 从 
那 以 后 , 便 没 有 什么 大 事情 了 。 只 是 在 1868 年 , 因为 房东 要 涨 
房租 ， 他 搬 过 一 次 家 。 

每 天 早晨 六 点 整 ， 他 的 闹钟 像 有 人 撒 开 链条 似 的 发 出 一 阵 
吓人 的 声音 ， 把 他 惊 得 从 床上 跳 下 来 。 

可 是 ,这 只 病 钟 曾经 在 1866 年 和 1874 年 发 生 过 两 次 故障 ， 
至 于 什么 原因 ， 他 始终 没有 和 弄 清楚 。 他 穿 衣 服 ， 整 理 床铺 ， 打 
扫 房 间 ， 撩 掉 扶 手 椅 和 五 斗 柜上 的 灰尘 。 所 有 这 些 活 儿 要 用 掉 
他 一 个 半 钟 头 的 时 间 。 

然后 ， 他 走出 门 ， 在 拉 于 尔 面 包 房 买 一 个 羊角 面包 ， 一 边 
走 ， 一 边 吃 。 这 家 面包 房 先 后 换 过 十 一 个 老板 ， 他 都 认识 ， 但 
字号 没有 改过 。 

他 的 整个 一 _ 生 都 消磨 在 这 间 没有 换 过 壁纸 的 、 狭 窗 而 阴 央 
的 办 公 室 里 。 他 年 轻 时 走 进 这 间 房 子 , 充当 布 吕 芒 先生 的 助手 ， 
那 时 他 抱 着 接替 他 的 愿望 。 

他 后 来 接替 了 他 ， 也 就 不 再 期 待 什么 了 。 

别 的 人 在 其 生活 过 程 中 总 会 积累 下 许 许多 多 的 回忆 ， 像 意 
料 不 到 的 事件 、 甜 蜜 的 或 悲伤 的 爱情 、 骨 险 的 旅行 ， 以 及 自由 
在 的 生活 里 所 能 过 到 的 偶然 的 事 。 这 些 ， 对 他 说 来 都 是 不 相 “ 
干 的 。 
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每 一 天 ， 每 一 星期 ， 每 一 季 ， 每 一 年 都 完全 是 一 样 。 他 每 
天 总 是 在 同一 个 钟点 起 床 、 出 门 、 到 办 公 室 、 吃 午饭 、 离 开办 
公 室 、 吃 上 晚饭、 睡觉 。 从 来 没有 任何 事情 打 乱 过 这 些 同 祥 的 动 
作 ， 同 样 的 事情 和 同样 的 思想 的 有 规律 的 单调 生活 。 

从 前 ， 他 在 他 的 前 任 留 下 来 的 那 块 小 圆 镜子 里 照 见 的 是 他 
那 金黄 色 的 胡子 和 拳 曲 的 头发 ， 现 在， 每 天 晚上 临 走 前 ， 在 同 
一 块 镜子 里 看 到 的 是 他 的 白 胡 子 和 他 的 秀 脑 门 。 四 十 个 年 头 过 
去 了 。 过 得 既 长 且 快 ， 和 忧伤 的 日 子 一 样 空虚 ， 和 失眠 的 夜晚 
的 那些 钟点 一 样 难熬 。 自 从 他 的 双亲 死 后 ， 这 四 十 个 年 头 什么 
也 没有 留 下 , 甚至 连 一 个 回忆 , 连 一 件 不 幸 的 事 也 没有 留 下 , 什 
么 也 没有 留 下 。 


这 一 天 ， 勒 拉 先 生 在 临街 的 大 门口 ， 又 被 落日 的 光辉 照 得 
眼花 练 乱 ; 他 本 来 是 应 该 回 家 去 的 ， 却 突然 想 在 晚饭 之 前 外 一 
个 弯 ， 这 种 情况 一 年 当中 也 不 过 只 有 四 五 次 。 

”他 走 到 了 林 荫 大 道上 ， 在 重新 发 绿 的 大 树 下 面 ， 人 们 申 来 
毛 往 ， 川 流 不 息 。 这 是 一 个 春天 的 傍晚 ， 是 开春 后 开头 几 个 暖 
洋洋 的 傍晚 之 一 ， 它 使 人 们 陶 各 于 生活 的 乐趣 。 

勒 拉 先 生 迈 着 老人 的 一 跳 一 跳 的 脚步 走 着 ， 眼 睛 里 含 着 喜 
悦 ， 对 于 这 种 普遍 的 欢乐 和 暖和 的 空气 感到 高 兴 。 

他 走 到 了 香 榭 丽 舍 大 街 ， 微 风 中 散发 着 的 青春 气息 使 他 又 
恢复 了 活力 ， 他 便 继续 走 下 去 。 

这 时 ， 整 个 天 空 似乎 在 燃烧 ; 高 大 的 凯旋 门 的 黑 影 衬托 在 
天 边 光 辉 灿烂 的 背景 上 ， 好 像 是 在 大 火 中 屹立 着 一 个 巨人 。 这 
个 老 管 账 先生 走 到 这 座 巨 大 的 建筑 物 跟 前 时 ,肚子 里 感到 饿 了 ， 
便 走 进 一 家 酒馆 去 吃 晚 饭 。 

他 坐 在 酒馆 前 边 设 在 便道 上 的 坐位 上 ， 人 家 给 他 端 来 用 普 
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莱特 调味 让 做 的 症 腿 、 生 菜 和 芦笋 ; 勒 拉 先 生 吃 了 一 顿 好 久 没 
有 了 吃 过 的 丰 辟 上 晚餐。 他 吃 布 列 干酪 的 时 候 喝 了 半 瓶 上 等 小 尔 多 
红 葡 萄 酒 ; 然后 ， 他 又 要 了 一 杯 咖啡 、 在 他 说 来 ， 这 是 少 有 的 . 
事 。 随 后 ， 又 要 了 一 小 杯 上 等 日 兰 地 酒 。 

付 了 账 之 后 ， 他 感觉 到 十 分 快活 ， 十 分 轻松 ， 甚 至 还 有 点 
迷 迷 糊糊 。 他 心里 想 :“ 这 是 一 个 多 么 美好 的 晚上 .。 我 还 要 继续 
散步 ， 一 直到 布 洛 涅 树林 的 入 口 。 这 对 我 身体 会 有 好 处 的 。 

他 又 走 了 起 来 。 从 前 一 个 女 邻居 唱和 的 一 支 老 曲子 固执 地 回 


”到 他 的 头脑 里 来 : 


树林 返青 的 时 候 ， 

我 的 情妇 对 我 说 ; 
“我 的 美人 哆 ， 

快 来 这 花 棚 底下 休 轧 吧 。” 


他 没完 没 了 地 哼 着 它 ， 哼 了 一 遍 又 一 遍 。 夜 幕 已 经 在 巴黎 
上 空降 落 ， 那 是 一 个 没有 风 的 夜 ， 一 个 闷热 的 夜 ， 勒 拉 先 生 沿 
着 布 洛 涅 树林 大 道 向 前 走 ， 望 着 那些 从 身 旁 驶 过 的 马车 。 它 们 
点 着 明亮 的 灯 ， 一 辆 跟着 一 辆 驶 过 来 ， 有 一 秒 钟 的 时 间 可 以 使 
人 看 到 车 上 拥抱 着 的 情侣 ， 女 的 穿着 浅 色 连 衣 裙 ， 男 的 穿着 黑 
色 礼 服 。 加 

那 是 在 星光 灿烂 的 、 灼 热 的 天 空 下 出 来 散步 的 一 长 队 情 但 
的 队伍 ， 他 们 源源 不 断 而 来 。 他 们 半 卧 在 车 厢 里 ， 默 默 地 ， 互 
相 紧 紧 地 假 依 着 , 沉浸 在 幻觉 之 中 , 沉浸 在 情欲 的 冲动 之 中 , 沉 
浸 在 即将 拥抱 而 产生 的 额 栗 之 中 ， 他 们 就 是 这 样 乘 着 马车 过 去 
了 , 一 对 又 一 对 地 过 去 了 。 温暖 的 黑暗 中 似乎 充满 了 飞舞 着 的 、 
飘荡 着 的 亲吻 。 一 种 情意 绵绵 的 感觉 使 得 空气 也 显得 分 外 沉 韶 
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了 。 所 有 这 些 互相 拥抱 着 的 人 ， 所 有 这 些 被 相同 的 期 待 、 相 同 
的 念头 所 陶醉 的 人 使 他 们 周围 布 满 了 一 种 狂热 的 气氛 。 所 有 这 
些 满载 着 柔情 蜜 意 的 车 辆 在 它们 经 过 的 路 上 散发 出 一 种 泥人 心 
脾 、 使 人 动情 的 气息 。 

最 后 , 勒 拉 先生 走 得 有 点 累 了 , 就 在 一 条 长 使 上 坐 了 下 来 ， 
观望 这 些 载 着 爱情 的 马车 一 辆 辆 驶 过 。 这 时 ， 几 乎 立刻 就 有 一 
个 女人 来 到 他 身边 挨 着 他 坐 下 。 

“你 好 ， 我 的 小 先生 。” 她 说 。 

他 不 回答 。 她 又 说 道 : 

“让 我 来 疼爱 你 吧 ， 亲 爱 的 ;你 会 看 到 我 是 十 分 可 爱 的 。” 

他 说 : 

“您 认错 人 了 ， 夫 人 。” 

她 伸 出 一 只 胎 膊 挽 住 他 的 腹 膊 说 ， 

“得 了 ， 别 装 傻 了 ， 你 昕 我 说 ……” 

他 站 起 来 走 了 ， 心 里 很 难过 。 

在 百 步 之 外 ， 又 有 一 个 女人 走 到 他 身边 来 ， 对 他 说 : 

“您 愿 不 愿意 挨 着 我 坐 一 会 儿 ， 我 的 漂亮 小 伙 子 。” 

他 对 她 说 : 

“您 为 什么 干 这 个 行业 啊 ??” 

她 便 站 在 他 面前 ， 嗓 音 也 变 了 ， 变 得 粗野 而 凶恶 ， 说 道 ， 

“他 妈 的 ， 不 会 总 是 为 了 享乐 吧 !” 

他 又 温和 地 追问 道 ; / 

“那么 ， 什 么 事 使 得 您 干 这 个 呢 ?” 

“总 得 生活 呀 ， 打 什么 哈 险 呀 !9? 

她 小 声 唱 着 歌 走 开 了 。 

勒 拉 先生 惊慌 失措 了 。 又 有 别 的 女人 从 他 身 旁 走 过 ， 招 呼 


他 ， 邀 请 他 。 

他 觉得 似乎 有 一 种 难以 忍受 的 东西 ， 叫 人 伤心 的 东西 在 他 
头 上 展开 。 

他 又 在 一 条 长 椅 上 坐 了 下 来 。 那 些 马车 继续 奔驰 着 。 

“我 真 不 该 到 这 儿 来 ,” 他 心里 想 ,“ 看 把 我 弄 得 这 么 狼 狐 ， 
这 么 心 乱 。” 

他 开始 思索 起 在 他 面前 穿 过 的 那些 卖淫 的 或 是 热烈 的 爱情 
来 ,思索 起 所 有 那些 付 钱 的 或 是 自由 恋爱 的 亲 哆 来。 

爱情 ! 他 是 不 大 懂得 的 。 他 一 生 中 只 同 两 三 个 女人 来 往 过 ， 
而 且 是 在 偶然 意外 的 情况 下 ， 他 的 收入 不 允许 他 有 任何 额外 支 
出 。 他 于 是 想到 他 度 过 的 、 与 所 有 人 那么 不 同 的 生活 ， 想到 他 
这 种 如 此 姜 凉 、 如 此 沉 浆 、 如 此 平凡 、 如 此 空虚 的 生活 。 

世界 上 有 那么 一 些 人 , 他 们 可 以 说 是 真 不 走运 ,突然 间 , 一 
下 子 ， 仿 佛 是 一 层 厚 厚 的 帷幕 被 撕 开 了 ， 他 发 现 了 贫困 ， 就 是 
他 生活 中 的 那 种 无 穷 无 尽 的 、 一模一样 的 贫困 ; 从 前 是 贫困 , 现 
在 是 贫困 , 将 来 仍 是 贫困 ; 最 后 的 日 子 和 开头 的 日 子 完全 相同 ， 
目前 是 一 无 所 有 、 且 后 也 是 一 无 所 有 ， 周 围 也 是 一 无 所 有 ， 心 
里 也 是 一 无 所 有 ， 任 何 地 方 都 是 一 无 所 有 。 

马车 仍 是 川流不息 地 驶 过 。 他 总 是 看 到 每 一 辆 敞篷 马车 里 
有 两 个 静 梢 悄 的 搂抱 着 的 情人 ,他 们 在 马车 迅速 驶 过 的 过 程 中 ， 
忽然 出 现 , 又 忽然 消失 。 他 觉得 好 像 是 整个 人 类 都 沉醉 在 欢乐 、 
快活 和 幸福 之 中 从 他 面前 经 过 似 的 ,而 他 却 是 孤 孤 单单 一 个 人 ， 
孤 孤 单单 ， 完 全 是 孤 孤 单单 一 个 人 在 看 着 这 个 欢乐 的 人 类 。 明 
天 ， 他 仍 将 是 孤 孤 单单 ， 永 远 是 孤 孤 单单 ， 谁 也 不 像 他 这 样 孤 
孤单 单 。 

他 站 立 起 来 ， 走 了 几 步 ， 可 是 突然 间 感 到 十 分 疲倦 ， 好 像 
刚刚 徒步 做 了 一 次 长 途 旅 行 似 的 ， 他 便 在 下 一 个 长 椅 上 又 坐 了 
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下 来 。 

他 在 等 待 什么 呢 ? 他 在 希望 什么 呢 ? 什么 也 不 等 待 ， 什 么 
也 不 希望 。 他 想 的 是 当 一 个 人 老 了 ， 回 到 家 里 去 的 时 候 ， 能 看 
见 践 喊 吐 吐 的 小 孩子 们 ， 该 是 多 好 啊 。 如 果 周 围 有 些小 孩 ， 他 
们 的 生命 是 您 给 他 们 的 ， 他 们 喜欢 你 ， 爱 抚 你 ， 对 你 说 那些 可 
爱 的 天 真 的 话 ， 使 你 心里 热乎 乎 的 , 并 且 使 你 忘记 一 切 , 那么 ， 
尽管 年 老 了 也 是 美好 愉快 的 。 

接着 ， 想 到 了 他 那 间 空空 的 卧室 ， 他 那 间 洁净 而 凄凉 的 小 
卧室 ， 除 他 之 外 从 来 没有 人 进去 的 小 卧室 ， 有 一 种 悲伤 的 感觉 
紧 紧 地 绷 住 了 他 的 心 纺 。 他 那 间 卧室 ， 在 他 看 来 ， 比 他 那 间 小 
办 公 室 还 显得 凌 惨 可 怜 。 

这 间 屋 子 从 来 没有 人 来 过 ,也 从 来 没有 人 在 那里 说 过 话 . 它 
死 气 沉沉 ， 寂 静 无 声 ， 从 未 有 过 人 声 的 回音 。 墙 壁 好 像 也 能 保 
留 下 住 在 屋 里 的 人 们 身上 的 某 些 东西 ， 保 留 下 他 们 的 举止 、 他 
们 的 相貌 、 他 们 的 言语 中 的 某 些 东 西 。 幸 福 家 庭 住 过 的 房屋 要 
比 著 难 人 的 住所 显得 快活 些 。 他 的 房间 和 他 的 生活 一 样 是 空 荡 
荡 的 ， 没 有 可 纪念 的 东西 。 他 一 想到 要 回 到 这 间 屋 子 ， 孤 单单 
”的 一 个 人 睡 在 他 那 张 床上 ， 再 做 他 每 天 晚上 要 做 的 那些 事 和 动 
作 ， 心 里 就 十 分 慌 惧 。 他 好 像 是 想 要 离 这 间 阴 森 可 怕 的 屋子 更 
远 一 点 , 离 应 该 回 到 那里 的 时 间 更 远 一 点 , 便 突 然 站 了 起 来 , 在 
遇 到 林 中 的 第 一 条 路 时 , 便 走 进 一 片 矮 林 , 在 草地 上 坐 下 来 ……: 

他 听见 他 周围 、 他 头 上 , 到 处 都 有 一 种 混乱 的 、 广 阔 的 、 连 
续 不 断 的 、 由 无 数 不 同 的 声音 组 成 的 嘲 杂 声 ， 这 是 一 种 低沉 的 
嘲 杂 声 , 近 处 远 处 都 有 , 这 是 生命 的 一 种 广泛 而 又 巨大 的 性 动 ; 
这 是 巴黎 的 呼吸 ， 巴 黎 正 在 像 一 个 巨人 般 呼吸 着 。 


太阳 已 经 高 高 逢 起， 在 布 洛 涅 树林 上 酒 下 一 片 阳光 。 有 凡 
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辆 马车 已 经 开始 行驶 ; 那些 骑马 的 人 们 也 兴致 勃勃 地 来 到 。 

有 一 对 情侣 在 一 条 没有 人 的 林 间 小 路 上 走 着 。 突 然 间 ， 那 
个 年 轻 女子 抬头 望 见 树枝 间 有 一 个 棕色 的 东西 ， 她 惊讶 不 安 地 
举 起 手 来 说 : 

“你 看 …… 那 是 什么 东西 ?” 

接着 ， 她 发 出 一 声 叫 喊 ， 倒 在 她 的 伴侣 的 怀 里 ， 她 的 伴侣 
只 好 把 她 放 在 地 上 。 

守护 树林 的 人 立刻 就 被 叫 来 ， 他 们 把 一 个 用 背带 吊 死 的 老 
人 摘 了 下 来 。 

经 证 实 ， 死 亡 是 头 天 晚上 发 生 的 。 在 死者 身上 找到 的 证 件 
说 明 他 是 拉 比 效 公 司 的 管 账 先生 ， 名 字 叫 勒 拉 。 

人 们 认为 是 自杀 ， 但 原因 无 从 猜测 。 也 许 是 疯狂 的 突然 发 
作 吧 ? 
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隆 多 利 姊 妹 - 


献 绘 基 冶 。， 德 。 波 
尔 托 -里 施 名 


“不 ,” 彼 埃 尔 。 儒 弗 内 说 ,“ 我 不 熟悉 意大利 , 我 有 两 次 想 
去 , 但 都 在 边境 上 停 住 了 ， 没 法 再 往 前 走 。 这 两 次 尝试 倒是 使 
我 对 这 个 美丽 国家 和 留 下 了 美好 的 印象 。 我 应 该 去 参观 意大利 的 
城市 , 以 及 遍布 全 国 的 博物 馆 和 艺术 杰作 。 过 些 时 我 还 要 试 试 ， 
进入 这 片 难 以 逾越 的 国土 。 

您 不 明白 ? 一 一 那 我 来 讲 一 讲 。” 


QD 1884 年 6 月 5 日 首次 载 于 《巴黎 回声 报 》, 立即 大 受 赞扬 ,多 次 再 版 转载 。 
小 说 中 的 母 女 引 起 读者 极 大 的 好 奇 心 ， 纷 纷 猜 测 谁 是 原型 。 

加 Georges de Porto-Riche (1849 一 1930), 法 国 剧 作家 , 一 次 大 战 前 曾 十 分 走 
红 。 
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那 是 在 1874 年 , 我 突然 想 去 看 看 威尼斯 、 佛 罗 伦 萨 、 罗 马 
和 那不勒斯 。 这 个 想法 是 在 六 月 十 五 日 左右 产生 的 ; 浓郁 的 春 
天 气息 使 你 深 深 渴望 旅行 和 爱情 。 

我 不 擅长 旅行 。 我 觉得 旅行 既 无 益 又 累 人 。 在 火车 上 过 夜 ， 
在 颠 繁 的 车 箱 里 睡觉 ， 头 脑 发 疼 ， 四 肢 酸 痛 ; 这 个 行驶 的 盒子 
使 你 醒 来 时 疲惫 不 堪 ， 你 感到 皮肤 上 积 着 一 层 污垢 ， 飞 扬 的 灰 
尘 落 在 你 的 眼睛 和 汗毛 上 ， 煤 炭 的 气味 缠绕 着 你 ， 你 在 刊 着 穿 
堂 风 的 餐厅 里 吃 着 难以 下 咽 的 饭菜 ,这 就 是 出 门 游玩 的 第 一 步 ， 
它 令 我 厌恶 。 | 

除了 上 述 的 火车 旅行 以 外 ， 还 有 旅馆 ， 悉 闷 的 旅馆 ， 旅 馆 
很 大 ， 申 中 氛 控 但 却 显 得 空空 葛 蔓 ， 房 间 显得 陌生 而 阴郁 ， 床 
看 上 去 也 不 干净 ! 一 一 我 最 在 乎 的 就 是 床 。 床 是 生活 的 圣 典 ,我 
们 将 疲惫 的 赤裸 肉体 交 给 它 ， 让 它 用 雪白 的 被 单 和 上 暖和 的 羽绒 
使 我 们 的 身体 复苏 ， 得 到 休息 。 

我 们 正 是 在 床上 度 过 生活 中 最 甜 赛 的 时 光 : 爱 情 和 睡眠 。 床 
是 神圣 的 ， 它 应 作为 我 们 在 世上 最 美妙 、 最 甜蜜 的 东西 而 受到 
尊敬 、 崇 拜 、 热 爱 。 

我 每 次 掀 开 旅馆 房间 的 床单 时 ， 都 不 免 感到 一 阵 恶 心 。 头 
天 晚上 的 客人 在 床上 干什么 了 ? 什么 样 令 人 厌恶 的 脐 脏 的 人 在 
床 垫上 睡 过 ? 于 是 我 想到 每 日 遇见 的 那些 可 怕 的 人 ， 想 到 丑陋 
的 驼背 人 、 布 满 疹 疮 的 肉体 、 齿 龊 的 手 和 脚 以 及 其 他 。 我 想到 
那些 令 人 作呕 的 扑鼻 的 蒜 味 和 肉体 气味 。 我 想到 畸形 、 肤 疮 、 病 
人 的 虚汗 ， 总 之 ， 人 的 一 切 丑陋 和 脏 脏 。 

这 一 切 都 在 我 就 要 睡 的 这 张 床上 发 生 过 。 我 将 脚 伸 进 床单 
时 ， 感 到 恶心 。 

还 有 在 外 面 用 餐 : 在 客 饭桌 上 的 进餐 拖 拖 拉 拉 ， 周 围 是 令 
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你 厌恶 的 或 者 怪诞 可 笑 的 人 ; 在 饭馆 小 果 上 ， 面 对 一 支 束 脚 的 


” 带 灯 畦 的 蜡烛 独自 用 餐 ， 也 是 极其 可 怕 的 。 

陌生 城市 里 的 傍晚 也 令 人 难受 。 还 有 什么 比 夜 幕 降 临时 的 
陌生 城市 更 事 惨 的 呢 ? 你 漫 无 目的 地 走 ， 周 围 是 像 梦 幻 一 样 惊 
人 的 运动 和 骚动 。 你 瞧 着 一 些 你 从 未 见 过 、 永 远 也 不 会 再 见 的 
面孔 ， 你 听 着 人 们 谈论 与 你 毫 无 关系 的 事 ， 他 们 的 语言 你 甚至 
听 不 懂 。 你 难以 忍受 地 感到 茫然 ， 心 中 难过 ， 两 腿 发 软 ， 精 神 
肖 丧 。 你 走路 仿佛 是 逃跑 ， 你 走路 是 为 了 不 回 旅 馆 ， 免 得 在 旅 
馆 里 更 觉 茫 然 , 因为 那 是 你 的 家 , 是 谁 都 可 以 花 钱 租用 的 家 。 最 
后 你 来 到 一 家 灯火 通明 的 嘱 啡 店 坐 下 ， 嘱 啡 店 的 金色 装饰 和 灯 
光 使 你 疲惫 。 比 街 上 的 阴影 更 甚 千 倍 。 面 对 侍者 跑 着 给 你 端 来 
的 泡沫 四 溅 的 啤酒 ， 你 感到 可 怕 的 孤独 ， 一 种 疯狂 的 冲动 摆 住 
你 ， 你 想 离 去 ， 去 另 一 个 地 方 ， 哪 里 都 行 ， 免 得 呆 在 这 里 ， 你 
要 离开 这 张 石 桌 和 明亮 的 灯光 。 你 突然 发 觉 无 论 什 么 时 候 ， 无 
论 什么 地 方 ， 你 在 世界 上 总 是 孤独 的 ， 只 不 过 当 你 在 熟悉 的 地 
方 时 ,你 接触 的 是 熟悉 的 人 , 因此 产生 一 种 人 间 友 爱 的 幻觉 。 只 
有 当 你 在 遥远 的 城市 里 ， 与 世 隔 绝 ， 处 于 阴郁 的 孤独 中 时 ， 你 
才 会 进行 广泛 的 、 清 晰 的 、 深 刻 的 思考 。 只 有 此 刻 ， 你 才 抛 开 
了 对 希望 的 水 恒 等 待 ， 抛 开 了 欺骗 性 的 习惯 和 对 幻想 中 幸福 的 
向 往 ， 你 才 一 下 子 看 清 了 全 部 生活 。 

你 去 远方 时 才 觉 察 到 一 切 是 多 么 近 、 多 人 么 短 、 多 人 么 空 ; 你 
追求 新 奇 时 才 发 觉 一 切 都 平庸 和 短暂 ; 你 走 遍 全 球 时 才 明白 地 
球 多 么 小 ， 处 处 都 几乎 一 样 。 

阿 ! 在 阴暗 的 夜晚 ， 在 隔 生 的 街 上 漫 无 目的 地 独步 ， 这 种 
滋味 我 知道 。 这 正 是 我 最 害怕 的 。 


因此 ， 我 绝对 不 愿意 独自 去 意大利 旅行 ， 便 说 服 我 的 朋友 


保 尔 。 帕 维 伊 与 我 同行 。 


"1 ri 人 i TY ， 


障 多 利 姊 妹 is 


您 认识 保 尔 。 对 他 来 说 ， 所 谓 世界 和 生活 就 是 女人 。 他 这 
洋 的 男人 为 数 不 少 。 女 人 照 亮 他 的 生活 ， 赋 予 它 诗意 。 地 球 之 
所 以 可 以 居住 , 是 因为 地 球 上 有 女人 ; 太阳 之 所 以 发 光 发 热 , 是 
因为 太阳 照 亮 女 人 ; 空气 之 所 以 被 人 舒畅 地 呼吸 ， 是 因为 空气 
滑 过 女人 的 皮肤 , 使 她 们 颇 角 的 短发 飘动 ; 月 亮 之 所 以 迷人 , 是 
因为 月 亮 使 女人 幻想 ， 赋 子 爱情 锯 傅 的 魅力 。 保 尔 的 一 切 行 为 
都 是 以 女人 为 动力 ; 他 的 一 切 思想 、 一 切 努 力 、 一 切 希 望 也 都 
集中 于 女人 。 

有 一 位 诗人 中 曾经 训 责 这 种 类 型 的 男人 、 


我 厌恶 眼睛 发 湿 的 吟 游 诗人 
他 看 着 星星 默念 一 个 名 字 
他 的 坐骑 如 果 不 驮 着 女人 
浩 翰 的 宇宙 将 空旷 税 寓 


这 些 诗 人 极其 可 爱 

费力 地 为 可 怜 的 世界 增添 情爱 
为 平原 的 树木 穿 上 衬 禄 

为 青山 系 上 白色 帽 带 


他 们 听 不 懂 你 神圣 的 乐曲 

你 永恒 颤动 的 自然 乔 
他们 去 深 润 成 对 成 双 

在 松涛 声 中 梦想 芳 劳 


全 指法 国 诗 人 路 易 * 布 伊 耶 Louis Bouilhet (1821 一 1869) 。 
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我 和 保 尔 说 起 去 意大利 的 事 ,他 最 初 断然 拒绝 离开 巴黎 ,但 
是 我 讲 起 旅行 中 的 奇遇 ， 说 意大利 女人 又 是 如 何 美丽 迷人 ， 我 
还 说 我 们 在 那不勒斯 会 有 一 番 精 美的 享受 ， 因 为 有 人 介绍 我 去 
找 一 位 米 葡 尔 。 阿 莫 罗 索 先生 ， 他 有 许多 关系 会 使 旅游 者 感 兴 
趣 的 ， 保 尔 禁不住 诱惑 ， 同 意 了 。 - 


ri, 


rs, 


六 月 二 十 六 日 星期 四 晚上 ， 我 们 乘 快 车 动身 。 在 这 个 季节 
没有 多 少 人 去 南方 ， 车 啉 里 只 有 我 们 两 个 ， 情 绪 都 不 高 ， 我 们 
对 巴黎 恋恋 不 舍 ， 对 终于 决定 旅行 感到 遗憾 我们 留恋 清爽 宜 
人 的 马尔 利 ， 美 丽 动人 的 塞纳 河 ， 还 有 那 缓 缓 的 河岸 ， 坐 在 小 
船上 顺水 漂流 的 美妙 白天 ， 以 及 在 夜幕 降临 前 颌 洋洋 地 船 在 河 
岸上 的 美妙 夜晚 。 

” 保 尔 坐 在 角落 里 , 等 火车 一 开动 便 大 声 说 :“ 去 旅行 可 真是 
遇 春 .” 

要 改变 主意 已 经 太 迟 了 ， 我 反驳 说 :“ 那 当初 就 不 该 来 。 

他 没有 回答 ， 模 样 很 生气 ， 我 看 着 他 不 禁 想 笑 。 他 真 像 一 
只 松鼠 其实 我 们 每 个 人 在 人 的 长 相 中 都 有 几 分 动物 的 模样 , 仿 
佛 被 打上 了 原始 种 族 的 烙印 。 有 多 少 人 长 着 一 副 叭 儿 狗 的 嘴脸 ， 
或 是 公 山 羊 、 兔子 、 狐 狸 、 牛 马 的 相貌 ! 保 尔 是 变 成 人 的 松鼠 。 
他 像 松 鼠 一 样 眼睛 灵敏 ， 皮 毛 呈 红 棕 色 ， 焉 子 尖 尖 的 ， 身 体 小 
巧 , 灵活 好 动 , 此 外 , 在 总 的 神态 上 与 松鼠 有 着 神秘 的 相似 。 到 
底 是 什么 呢 ? 同样 的 姿势 、 动 作 、 态 度 ， 仿 佛 是 前 世 松鼠 的 再 
现 。 
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我 们 两 人 终于 在 火车 的 响声 中 睡 着 了 ， 但 时 时 惊醒 ， 或 是 
因为 手 辟 和 颈 部 在 难受 地 抽筋 ， 或 是 因为 火车 猛然 停 下 。 

当 我 们 醒 来 时 ， 火 车 正 沿 着 罗 纳 河 行驶 。 不 久 ， 从 车 门 外 
传 来 持续 的 蝉 鸣 声 , 它 仿佛 是 热土 的 呼声 , 普罗 旺 斯 的 歌声 , 将 
南方 欢快 的 气氛 、 炽 热 泥土 的 芳香 、 这 个 枝叶 呈 灰 绿色 的 矮 壮 
橄榄 树 的 故乡 一 一 多 五 而 明亮 的 土地 一 一 的 芳香 掷 到 我 们 脸 
上 ， 掷 进 我 们 胸膛 和 心灵 。 

火车 又 停 下 ， 一 位 职员 沿 着 列车 跑 着 ， 一 面 高 声 喊 “ 瓦 朗 
斯 站 !” 这 是 用 瓦 朗 斯 口音 喊 出 的 真正 的 瓦 朗 斯 , 它 使 我 们 再 次 
感到 刚才 蝉 鸣 声 带 来 的 普罗 旺 斯 的 风情 。 

一 路 无 事 ， 直 到 马赛 。 

我 们 下 车 去 餐厅 吃饭 。 

当 我 们 回 到 车 上 时 ， 车 厢 里 坐 着 一 个 女人 。 

保 尔 异常 高 兴 地 向 我 又 了 一 个 眼色 ， 本 能 地 担 担 他 那 短 短 
的 最 须 ， 然 后 ， 稍 稍 抬 起 帽子 ， 张 开 五 指 ， 像 梳子 一 样 整理 被 
一 夜 旅行 弄 得 十 分 茵 乱 的 头发 ,然后 他 在 陌生 女人 对 面 坐 下 来 。 

无 论 是 在 路 上 还 是 在 社交 场合 ,每 当 我 看 见 一 张 新 面 孔 时 ， 
总 是 身 不 由 己 地 去 猜测 ,猜测 在 这 个 相貌 下 面 藏 着 怎样 的 灵魂 ， 
怎样 的 智力 和 性 格 。 

她 是 个 年 轻 女人 ， 很 年 轻 ， 很 漂亮 ， 肯 定 是 南方 人 。 她 长 
着 一 双 极 其 美丽 的 眼睛 , -- 头 漂亮 的 黑色 长 发 , 长 发 成 波浪 形 ， 
微微 拳 曲 ， 浓 密 而 健壮 ， 仿 佛 沉甸甸 的 ， 你 一 看 见 便 会 感到 它 
沉沉 地 压 在 她 头 上 。 她 穿着 讲究 , 但 像 南方 人 一 样品 味 不 高 , 看 
上 去 有 点 俗 。 她 五 官 端 正 ， 但 缺少 高 雅 人 士 的 风韵 、 完 美和 淡 
淡 的 雅致 ， 而 这 些 正 是 贵族 子弟 与 生 俱 来 的 特点 ， 仿 佛 是 高 级 
血统 的 世袭 标志 。 

她 戴 着 手镯 ， 手 镯 很 大 ， 不 可 能 是 金 的 ;她 戴 着 镶 上 晶莹 
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宝石 的 耳环 ， 宝 石 很 大 ， 不 可 能 是 真 钻石 ; 她 全 身 有 一 种 我 无 
以 名 之 的 平民 气息 ， 可 以 猜 到 她 说 话 时 一 定 声 音 很 响 ， 一 定 不 
论 场合 地 大 声 晰 只， 热情 奔放 地 指 手 画 脚 。 

火车 又 开动 了 。 

她 果 在 坐位 上 一 动不动 ， 两 眼 杂 着 前 方 ， 像 怒气 未 消 的 女 

人 人 一样 沉 着 脸 。 她 甚至 没有 看 我 们 一 眼 。 

保 尔 开始 和 我 聊天 ， 专门 拒签 人 听闻 的 事情 讲 ; 这 上 场 谈话 
是 一 种 展示 ， 好 比 是 商店 柚 窗 展示 精品 以 招 挽 左 客 。 

但 她 似乎 听 不 见 。 

“ 土 伦 ! 停车 十 分 钟 ! 有 车 站 和 餐厅!” 职 员 喊 着 说 。 

保 尔 示意 我 下 车 。 一 下 到 月 台 上 ， 他 便 说 : 

“你 说 说 ， 堆 么 梓 ?” 

我 笑 了 起 来 :“ 我 可 不 知道 。 我 无 所 谓 。 

他 很 兴奋 :“ 这 女人 可 真 漂亮 ， 真 鲜艳 。 眼 睛 多 漂亮 ! 不 过 
她 好 像 不 太 高 兴 ， 大 概 有 点 麻烦 事 吧 ; 她 对 什么 也 不 注意 。 

我 轻声 说 :“ 你 日 费力 气 。 

保 尔 生气 了 :“ 我 并 没有 费力 气 , 亲爱 的 , 我 只 是 觉得 这 个 
女人 很 漂亮 。 一 一 想 办 法 和 她 说 话 , 怎么 样 ? 可 是 说 什么 呢 ? 想 
想 ， 你 有 什么 主意 ? 你 能 猜 到 她 是 什么 人 吗 ?” 

“不 ,这 可 猜 不 到 。 不 过 她 可 能 是 一 位 整 脚 演员 , 在 与 人 私 
奔 以 后 又 回去 找 剧 园 。” 

保 尔 很 不 高 兴 ， 仿佛 我 话 中 有 什么 刺 伤 了 他 ， 他 又 接着 说 ， 
“你 根据 什么 这 样 想 ? 我 恰恰 相反 ， 我 觉得 她 神态 规矩 得 体 。” 

我 回答 说 :“ 你 瞧 瞧 她 的 手镯 ， 亲 爱 的 , 还 有 和 耳环, 还 有 并 
束 。 我 看 她 像 是 跳舞 的 ， 或 者 甚至 是 玩 马 戏 的 ， 不 过 还 是 像 跳 
舞 的 。 她 全 身 有 一 种 戏剧 味道 。 / 

显然 我 的 看 法 使 保 尔 很 则 往 ， 他 说 :“ 她 很 年 轻 ， 亲 爱 的 ， 
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不 到 二 十 岁 。” 

“可 是 , 老 朋友 , 二 十 岁 以 前 就 可 以 做 不 少 事 了 ， 比方 说 跳 
舞 和 朗诵 ， 她 也 许 还 专门 做 别 的 事 哩 。” 

“去 尼斯 和 温 蒂 米 尔 的 快车 开车 了 ， 请 旅客 上 车 !” 职 员 喊 
着 说 。 : / 
该 上 车 了 。 我 们 那 位 芳 邻 正在 吃 桔子 ; 显然 她 的 吃 相 并 不 
高 雅 。 她 将 手绢 搭 在 膝 头 ， 用 牙 哨 掉 金 色 的 桔 皮 ， 张 大 哗 咬 住 
几 片 桔子 ， 将 桔 核 吐 在 门 外 ， 这 一 切 表 明 她 的 习惯 和 举止 缺乏 
教养 。 | 
她 看 上 去 比 刚才 还 烦躁 ， 大 口 大 口 地 吃 桔 子 ， 气 愤 的 神态 
十 分 古怪 。 

保 尔 盯 着 她 看 ， 正 考 虚 怎 样 才 能 引起 她 的 注意 ， 勾 起 她 的 
好 奇 心 。 于 是 他 又 和 我 谈 了 起 来 ， 发 表 一 系列 高 明 的 见解 ， 以 
熟人 的 口气 提 到 一 些 名 流 的 名 字 ， 这 番 努 力 却 丝毫 未 引起 她 的 
注意 。 

火车 过 了 弗 雷 朱 斯 、 圣 - 拉 斐 尔 ， 在 一 座 大 花园 里 行驶 ,这 
里 是 玫瑰 花 的 天 堂 ， 还 有 桔 树 林 和 柠檬 树林 ， 繁 花 似 锦 的 果树 
上 既 有 白色 的 花束 又 有 金色 的 果实 ;这 里 是 香料 的 王国 、 鲜 花 
的 故乡 。 火 车 沿 着 从 马赛 到 热那亚 的 美丽 海滨 行驶 。 

六 月 份 是 来 这 地 方 的 最 佳 季 节 ， 无 论 是 在 窑 窑 的 山谷 ， 还 
是 在 山坡 上 ， 都 自由 自在 地 开 满 了 最 美丽 的 野花 。 到 处 都 能 看 
见 玫瑰 花 、 田 野 、 平 原 、 篇 入 、 玫 瑰 树 从 。 鲜 花 构 上 墙 ， 在 屋 
顶 上 怒放 ， 攀 上 树 ， 在 绿叶 中 闪 亮 ， 有 白花 、 红 花 、 黄 花 、 有 
小 有 大 。 有 的 单薄 ， 豪 着 朴实 的 单 色 衣 ; 有 的 厚实 ， 庄 着 闪 亮 
的 盛装 。 
”鲜花 发 出 持续 强烈 的 气息 ， 充 杉 在 空气 里 ;空气 芳香 ， 令 
人 情 困 。 开 花 的 桔 树 香气 更 浓 ， 似 乎 使 我 们 吸 进 的 空气 变 得 甜 
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吞 的 ， 成 为 我 们 嗅 党 的 甜食 。 

漫长 的 深 色 岩 岩 漫 在 一 动不动 的 地 中 海里 。 夏 季 沉 沉 的 阳 
光 将 一 片 片 火 洒 在 出 上 ， 洒 在 长 长 的 沙 岸 上 ， 洒 在 凝 杭 的 深蓝 
色 海 上 。 火 车 继续 行驶 ， 穿 过 一 条 条 隧道 以 绕 过 海 邮 ， 越 过 起 
伏 不 定 的 正 陵 ， 在 陡 直 如 墙 的 峭壁 上 傍 着 海水 行 怠 。 有 时 在 扰 
人 的 浓郁 花香 中 摊 进 了 一 股 淡淡 的 、 腾 胱 的 威 味 ， 一 股 果 干 的 
海滩 气味 。 

然而 保 尔 什么 也 看 不 见 , 什么 也 不 看 , 什么 也 没有 感觉 到 。 
那个 女人 吸引 了 他 的 全 部 注意 力 。 

车 到 复 纳 ， 他 有 话 对 我 讲 ， 再 次 示意 我 下 芋 。 

我 们 一 走出 车 厢 ， 他 就 抓 住 我 的 手臂 。 

“你 知道 她 多 迷人 。 瞧 瞧 她 的 眼睛 ， 还 有 头发 ， 亲 爱 的 ,我 
从 来 没有 见 过 这 么 美的 !1” 

我 对 他 说 :“ 算 了 吧 ; 镇 静 一 点 。 要 不 ， 你 真有 意 就 去 进攻 。 
我 看 她 并 非 坚 不 可 撒 ， 虽 然 腺 气 不 好 。 

保 尔 又 说 :“ 你 ， 你 不 能 和 她 说 说 话 吗 ? 我 找 不 出 话说 ， 我 
一 开始 总 是 害 着 得 发 傻 ， 我 从 来 不 善于 在 街 上 和 女人 人 攀谈。 我 
尾随 她 们 ， 在 周围 转悠 ， 走 近 她 们 ， 但 总 找 不 到 恰当 的 话 。 只 
有 一 次 我 尝试 着 攀谈 。 当 时 我 明显 地 看 出 对 方 在 等 我 开口 ， 我 
必须 说 点 什么 ， 于 是 我 就 含糊 不 清 地 说 : “您 好 吗 ， 夫 人 ?” 那 
个 女人 对 我 冷笑 ， 我 就 逃走 了 。 

我 答应 保 尔 使 尽 全 身 解数 来 与 她 交谈 .我 们 回去 坐 下 以 后 ， 
我 便 十 分 和 划 地 问 这 位 芳 邻 :“ 您 在 意 烟 味 吗 ， 夫 人 ?” 

她 回答 说 :;“ 不 懂 。” 中 

她 是 意大利 人 ! 我 真 想 大 笑 。 保 尔 对 意大利 文 一 窍 不 通 , 我 
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只 好 当 他 的 翻译 了 。 我 开始 扮演 起 这 个 角色 来 , 用 意大利 语 说 : 

“我 刚才 问 您 ， 夫 人 ， 您 是 否 在 意 烟 味 ?” 

她 气 冲 冲 地 回答 说 :“ 无 所 谓 。?" 纪 

她 既 没 有 转 过 头 来 ， 也 没有 抬 有 眼看 我 ， 我 十 分 困惑 ， 不 知 
这 句 “ 无 所 谓 ” 是 什么 意思 。 是 同意 ， 是 拒绝 ， 是 真正 的 无 动 
于 囊 还 是 直 鹤 了 当 的 “ 别 烦 我 ”? 

我 又 说 :“ 夫 人 ， 要 是 您 在 意 烟 上 昧 ……?” 

她 回答 说 :“ 不 1” 包 ， 那 声调 仿佛 是 :“ 别 烦 我 了 !” 不 过 这 
表示 同意 , 于 是 我 对 保 尔 说 :“ 你 可 以 抽烟 。” 他 惊奇 地 瞧 着 我 ; 
人 们 在 你 面前 说 外 国 话 ， 而 你 在 一 旁 琢 磨 时 就 是 这 副 神 气 。 他 
神情 古怪 地 问 我 | 

“你 对 她 说 什么 了 ?” 

“我 问 她 我 们 能 不 能 抽烟 。” 

“她 不 会 法 语 ?” 

“一 个 字 都 不 会 。 

“她 回答 什么 ?” 

“我 们 想 干什么 就 干什么 。” 

于 是 我 点 燃 了 看 疝 。 

保 尔 又 问 :“ 她 只 说 了 这 些 ?” / 

“亲爱 的 ,如 果 你 数 数 她 说 的 话 , 就 知道 她 只 说 了 六 个 字 @， 
其 中 两 个 字 表 示 她 不 懂 法 语 ， 那 么 只 剩 下 四 个 字 了 ; 用 四 个 字 
能 表达 多 少 内 容 呢 ?” | 

保 尔 似乎 很 不 高 兴 、 失 望 、 困 惑 。 

@ 意大利 文 。 
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可 是 ， 突 然 意大利 女人 用 她 那 习以为常 的 不 满口 吻 问 我 ， 
“您 知道 火车 几 点 钟 到 热那亚 ?” 

我 回答 说 :“ 晚 上 十 一 点 ， 夫 人 。” 沉 默 了 一 分 钟 以 后 ， 我 
又 说 :“ 我 朋友 和 我 , 我 们 也 去 热那亚 ,如 果 旅 途上 我 们 能 帮 您 


“什么 忙 ， 我 们 将 十 分 高 兴 。” 


她 不 回答 ， 我 又 说 ，“ 您 一 人 旅行 ， 要 是 需要 我 们 帮忙 
a ”她 冷 冷 地 一 字 一 顿 地 再 次 说 “不 。” 我 立刻 闭 上 了 噶 。 
保 尔 问 道 ， / 

“她 说 什么 了 ?” 

“她 说 她 觉得 你 很 可 爱 。” 

但 是 保 尔 无 心 开 玩笑 , 他 冷 冷 地 叫 我 不 要 取笑 他 。 于 是 ,我 
将 那 位 年 轻 女人 的 问题 和 我 那 横 遭 拒绝 的 奶 勤 建议 都 翻译 给 他 
听 。 

他 真 像 得 中 松鼠 一 样 激动 不 安 , 说 道 :“ 如 果 我 们 知道 她 去 
哪 家 旅馆 ， 我 们 就 也 去 那里 。 你 再 试 试 巧妙 地 问 问 她 ， 再 创造 
一 个 谈话 的 机 会 。” 

这 事 可 不 容易 ， 我 只 好 想 别 的 办 法 ， 因 为 我 自己 也 很 想 结 
识 这 位 挑剔 的 女人 。 

火车 驶 过 尼斯 、 摩 纳 哥 、 芒 东 ， 在 边境 上 停 下 ， 以 检查 行 
李 。 

我 平时 最 厌恶 缺乏 教养 的 人 在 车 厢 里 吃饭 ， 然 而 我 却 去 买 
了 一 大 堆 食品 ， 想 尽 最 大 的 努力 刺激 这 位 女 伴 的 食欲 。 我 感到 
”这 女人 在 平时 大 概 不 难 接近 ,只 是 有 件 不 顺心 的 事 使 她 恼怒 ,也 
许 只 要 一 个 小 动作 ， 唤 醒 她 的 欲望 ， 和 她 说 一 句 话 ， 恰 当地 送 
给 她 一 点 什么 就 能 使 她 悉 眉 舒展 ， 使 她 答 话 ， 征 服 她 。 

火车 又 开动 了 。 车 啉 里 还 是 我 们 三 个 人 。 我 将 食品 放 在 长 
椅 上 摊 开 ， 切 鸡 ， 将 一 片 片 火腿 漂亮 地 摆 在 纸 上 ， 然 后 在 年 轻 
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女人 身 旁 小 心经 村 地 搜 开 饭 后 点 心 ， 草 葡 、 李 子 、 机 桃 、 有 蛋糕 
和 甜食 。 

她 看 见 我 们 吃 起 来 ， 便 从 一 个 小 口袋 里 掏 出 一 块 巧 克 力 和 
两 个 羊角 面包 ,用 漂亮 的 尖 尖 的 牙齿 去 咬 松 脆 的 面包 和 巧克力 。 

保 尔 低 声 对 我 说 ， | 

“你 去 请 请 她 呀 。” 

“这 正 是 我 的 意思 ， 亲 爱 的 ， 不 过 很 难 开口 。” 

这 时 ， 她 偶尔 对 我 们 的 食品 瞧 上 一 眼 ， 我 感到 那 两 个 羊角 
面包 是 吃 不 饱 的 ， 于 是 我 等 她 吃 完 那 顿 俭朴 的 上 晚餐， 问 道 ， 

“夫人 ， 您 要 是 肯 吃 点 水 果 就 太 好 了 。” / 

她 又 回答 说 :“ 不 。” 但 是 声调 不 像 白 天 那样 凶狠 。 我 再 次 
说 :“ 那 么 , 我 请 您 喝 点 酒吧 ,刚才 您 什么 也 没有 喝 。 这 是 贵 国 
的 酒 ， 意 大 利 酒 ; 既然 我 们 是 在 您 的 国家 ， 看见 一 张 美丽 的 意 
大 利 嘴 接 受 我 们 这 些 法 国 邻居 献 的 酒 ， 这 对 我 们 是 莫大 的 快 
乐 。” z 
” ”她 轻 轻 地 摇头 ， 决 心 拒绝 ， 又 很 想 接 受 ， 她 又 说 了 一 声 
“不 ”， 但 这 声 “ 不 ”几乎 很 文雅 。 我 拿 起 那 只 按 意 大 利 方 式 缠 
着 稻草 的 小 酒 瓶 ， 倒 满 一 小 杯 酒 ， 递 给 她 。 

“您 蝎 吧 ,” 我 说 ,，“ 表 示 欢 迎 我 们 来 到 贵 国 。” 
”她 不 大 高 兴 地 接 过 酒杯 ， 一 饮 而 尽 ， 仿 佛 干 渴 难 耐 ， 然 后 
她 把 酒杯 递 还 我 ， 没 有 道谢 。 

我 又 指 指 樱桃 ,'“ 吃 点 吧 , 夫人 , 请 。 您 看 您 使 我 们 多 么 高 
兴 。” | | 

她 从 她 那个 角落 里 瞧 着 摊 在 她 身边 的 那么 多 水 果 ， 很 快 地 
说 了 一 句 话 , 我 凡 乎 没有 听见 :“ 我 不 喜欢 樱桃 , 也 不 喜欢 李子 ， 
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“只 喜欢 草莓 .2 

“她 说 什么 ?” 保 尔 立 刻 问 道 。 

“她 说 她 不 喜欢 宗 桃 ， 也 不 喜欢 李子 ， 只 喜欢 草莓 。” 

于 是 我 将 盛 满 草莓 的 那 张 报纸 放 到 她 肤 上 ， 她 立刻 吃 了 起 
来 ， 吃 得 很 快 ， 用 指 尖 捡 起 草 霉 ， 从 稍 远 处 往 嘴 里 扔 ， 嘴 大 张 
着 ， 以 迷人 和 卖 俏 的 方式 接受 草莓 。 

在 她 两 手 的 敏捷 动作 下 ， 眼 见 那 一 小 堆 红 草莓 在 几 分 钟 内 
缩小 、 减 少 、 完 全 消失 。 等 她 吃 完 后 ， 我 问 道 :“ 现 在 ， 我 能 请 
您 吃 什 么 ?” 

她 回答 说 :“ 我 要 点 鸡 。” 

她 像 食肉 动物 一 样 大 口 大 口 地 撕 扯 鸡肉 , 吞 下 了 半 只 鸡 , 然 
后 她 吃 了 一 些 她 不 喜欢 的 栅 桃 ， 又 吃 了 李子 ， 又 吃 了 蛋糕 ， 然 
后 说 :“ 够 了 。” 便 嫌 缩 在 角落 里 。 

我 开始 觉得 很 逼 , 想 让 她 再 吃 一 点 , 便 一 个 劲 地 讨好 她 ,请 
她 吃 ， 让 她 拿 ， 但 她 突然 又 满面 把 容 ， 对 我 大 声 说 “不 ”声音 
极其 可 怕 ， 以 致 我 不 敢 再 骚扰 她 的 消化 系统 了 。 

我 转身 对 朋友 说 :, “可怜 的 保 尔 ， 看 来 我 们 是 白费 力气 。” 

夜幕 降临 ， 这 是 一 个 暖和 的 夏 夜 ， 它 缓 缓 降 下， 将 温暖 的 
黑 影 覆盖 着 炙热 疲 和 殷 的 大 地 。 在 远 处 , 在 海上 , 有 几 处 灯光 , 这 
是 巍 角 顶端 的 灯塔 ; 从 黑暗 的 地 平 线 也 升 起 了 星星 ， 我 有 时 无 
法 分 辩 是 星星 还 是 灯塔 。 : : 

桔 树 的 香气 越 来 越 浓 .。 我 如 痴 如 醉 地 哈 吸 它 , 深 深 地 吸 气 ， 
好 多 多 地 报 入 肺 中 。 在 芳香 的 空气 中 似乎 际 浮 着 某 种 甜蜜 、 美 
妙 、 神 圣 的 东西 。 

突然 我 看 见 在 车 外 完全 漆黑 的 黑暗 中 ,在 铁路 旁 的 树木 下 ， 
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有 点 什么 东西 ， 仿 佛 是 星 雨 。 这 是 些 在 枝叶 间 跳 跃 、 飞 有 舞 、 嬉 
戏 、 奔 跑 的 光 点 ,仿佛 是 自 天 而 降 的 小 星星 在 地 上 玩 要 。 这 是 
蔓 火 虫 ， 这 些 发 光 的 小 飞 虫 在 芬芳 的 衬 气 中 跳舞 一 一 一 种 奇 尝 
的 火光 舞 

一 只 曹 火 虫 偶然 飞 进 车 厢 ， 邀 游 起 来 ， 亮 光 时 隐 时 现 ， 一 
闪 一 灭 。 我 用 蓝 罩 遗 住 油灯 ， 瞧 着 这 只 神奇 发 沧 的 飞 虫 随 兴 所 
致 地 来 回 飞舞 。 它 突然 停 在 我 们 那 位 饭 后 小 睡 的 芳 邻 的 黑 发 上 。 
保 尔 心醉 神 迷 、 目 不 转 睛 地 看 着 这 个 亮点 ， 它 在 那 位 睡 着 的 女 
人 头 上 闪烁 着 ， 像 一 枚 有 生命 的 钴 石 。 

在 十 点 三 刻 钟 时 ， 意 大 利 女人 醒 了 过 来 ， 头 发 上 仍然 有 那 
只 小 小 的 蔓 火 虫 。 我 见 她 动 了 一 下 便 说 :“ 我 们 到 热那亚 了 , 夫 
人 。? 她 没有 回答 ,仿佛 仍然 被 一 个 使 她 不 安 的 固定 思想 所 缠绕 ， 
哺 哺 说 :“ 我 现在 该 怎么 办 ?” 

接着 ， 她 突如其来 地 问 我 : 

“我 跟 你 们 去 ， 行 吗 ?” 

我 惊 情 不 已 ， 不 明白 她 的 意思 。 

“怎么 ， 跟 我 们 ? 您 是 什么 意思 ?” 

好 越 来 越 急躁 ， 又 说 : 

“你 们 愿意 我 立刻 跟 你 们 走 吗 ??” 

“我 当然 愿意 啦 , 不 过 您 想 去 哪里 ? 您 要 我 们 送 您 去 哪里 ?” 

她 极其 冷漠 地 党 爸 户 : 

“去 哪里 都 行 ! 我 无 所 谓 。 

她 又 说 了 两 遍 : “我 无 所 谓 。?” 

“可 我 们 是 去 旅馆 。” 

她 用 十 分 鄙夷 的 口气 说 :“ 那 好 ， 去 旅馆 吧 。” 

我 转 头 对 保 尔 说 ;“ 她 问 我 们 愿 不 愿意 带 她 一 起 走 。” 

保 尔 上 星 目 结 舌 的 神情 倒 使 我 恢复 了 镇 静 。 他 咀 鄙 说 : 
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“ 带 她 一 起 ? 去 哪里 ?为 什么 ? 怎么 回 事 ?” 

“我 也 莫 明 其 妙 。 她 刚才 用 气愤 的 口气 向 我 提出 这 个 奇怪 的 
建议 。 我 回答 说 我 们 去 旅馆 ， 她 说 ， 那 好 ， 去 旅馆 吧 。 她 大 
概 身 无 分 文 吧 。 不 管 怎 样 ， 这 种 结交 方式 确实 古怪 。” 

保 尔 激 动 得 微微 匣 拌 ， 叫 道 :“ 当 然 啦 ， 我 很 忻 意 ， 你 对 她 
说 , 她 愿意 去 哪里 我 们 就 带 她 去 哪里 .” 他 犹 黎 了 一 秒 钟 ,又 不 
安 地 说 :“ 不 过 得 弄 清 她 想 跟 谁 去 ? 跟 你 还 是 跟 我 ?” 

意大利 女人 恢复 了 漫不经心 的 神气 ,似乎 没 听 我 们 说 话 ,我 
转身 对 她 说 :“ 夫 人 ， 我 们 很 高 兴 带 您 一 起 走 。 不 过 , 我 的 朋友 
想 知道 您 将 挽 起 谁 的 手臂 ， 我 的 还 是 他 的 ?” 

她 睁 着 黑 黑 的 大 眼睛 瞧 着 我 ， 带 着 几 分 惊奇 说 : “我 无 所 
谓 。” 
我 解释 说 :“ 向 女人 大 献 股 勤 ， 对 女人 百 依 百 顺 的 男人 ,在 
意大利 大 概 叫 做 求爱 者 2 吧 。 我 们 两 人 中 间 您 要 谁 当 您 的 求爱 
者 呢 ?” 

她 毫 不 犹豫 地 回答 :“ 您 1!” 

我 转身 对 保 尔 说 :“ 她 选择 了 我 ， 亲 爱 的 ， 你 不 走运 。” 

” 保 尔 气 呼 呼 地 说 :“ 你 可 是 求 之 不 得 。” 

他 沉思 几 分 钟 后 , 又 说 :“ 你 真 的 要 带 这 个 荡 妇 走 ? 那 我 们 
的 旅行 就 给 断送 了 。 这 女人 看 上 去 不 三 不 四 ， 我 们 拿 她 怎么 办 
呢 ? 就 连 体面 的 旅馆 也 不 肯 接 待 我 们 的 。” 

而 我 却 刚巧 认为 这 位 意大利 女人 比 我 原先 估计 的 要 好 得 
多 ， 我 坚持 。 是 的 ， 现 在 我 坚持 要 带 她 走 。 我 甚至 为 此 十 分 高 
兴 ， 对 爱情 之 夜 的 期 待 已 经 使 血管 微微 额 拌 了 。 

我 回答 说 ; “亲爱 的 , 我 们 答应 过 。 现在 想 退 却 已 经 太 晚 了 。 


(D 意大利 文 。 


隆 多 利 妹 妹 171 


是 你 最 初 叫 我 答应 的 。” 

他 嘟 哮 说 :“ 真 是 件 夯 事 ! 总 之 ， 随 你 便 取 。” 

火车 鸣 笛 、 减 速 。 我 们 到 了 。 

我 走 下 火车 ， 然 后 伸手 去 扶 我 那 位 新 女 伴 。 她 轻巧 地 跳 下 
来 ， 我 伸 出 手臂 ， 她 带 着 几 分 厌恶 的 神气 挽 着 它 。 我 们 认领 了 
行李 ， 便 往 城 里 走 。 保 尔 矫 捷 地 走 着 ， 默 默 无 语 。 

我 对 他 说 :“ 我 们 住 什么 旅馆 ? 大 概 住 不 进 “巴黎 城 ” 旅 馆 
吧 ， 我 们 带 着 一 个 女人 ， 特 别 是 意大利 女人 。” 

保 尔 打 断 我 说 :“ 是 呀 , 何况 这 位 意大利 女人 像 是 妓女 而 不 
像 是 公 轩 夫人 。 总 之 ， 这 事 与 我 无 关 。 你 看 着 办 吧 。?” 

我 不 知 所 措 。 我 曾 写 信 给 “巴黎 城 ”旅馆 预订 房间 …… 而 
现在 …… 我 不 知 如 何 是 好 。 

两 位 搬运 工 提 着 我 们 的 箱子 跟 在 后 面 。 我 又 对 保 尔 说 :“ 你 
应 该 先 去 ， 对 旅馆 老板 说 我 们 来 了 。 你 还 得 让 他 明白 我 带 着 一 
位 …… 女 友 ， 我 们 三 个 人 要 一 套 完全 独立 的 套房 ， 免 得 和 别 的 
客人 混在 一 起 。 他 会 明白 的 ， 看 他 怎样 回答 我 们 再 做 决定 。” 

保 尔 抱怨 说 :“ 多 谢 了 。 这 种 差事 和 角色 可 不 合 我 的 胃口 。 
我 来 不 是 为 你 准备 房间 和 享乐 的 。” 

但 是 我 一 再 坚持 :“ 得 了 ,亲爱 的 , 别 发 火 。 住 好 旅馆 当然 
比 住 整 脚 旅馆 要 强 ， 去 问 老板 要 三 间 卧 室 ， 带 一 间 饭 厅 ， 这 并 
不 是 难以 办 到 的 事 吧 。” 

我 强调 三 间 卧 室 ， 于 是 他 答应 了 。 

他 打 前 站 ， 走 进 一 家 漂亮 旅馆 ， 我 拉 着 默 不 作 声 的 意大利 
女人 呆 在 街 对 面 ， 搬 运 工 们 与 我 寸步 不 离 。 

保 尔 终于 回来 了 , 脸色 阴沉 , 和 我 的 女 伴 一 样 。“ 行 了 ,” 他 
说 ,“ 他 让 我 们 住 下 ， 但 是 只 有 两 间 卧 室 ， 你 看 着 安排 吧 。” 

我 跟着 他 走 进 旅馆 ， 为 带 着 不 三 不 四 的 女人 而 感到 羞愧 。 
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的 确 ， 我 们 只 有 两 间 卧室 ， 中 间隔 着 一 个 小 客厅 。 我 请 侍 
者 送 冷 餐 来 ， 然 后 我 有 点 发 窖 地 对 意大利 女人 说 : 

“我 们 只 弄 到 了 两 间 卧 室 ， 夫人， 您 挑 一 间 吧 。?” 

她 的 回答 仍然 是 那 永恒 不 变 的 “无 所 谓 。” 于 是 我 从 地 上 提 
起 那个 黑色 小 木 箱 一 一 女 佣 们 的 箱子 ,将 它 放 在 右边 的 卧室 里 ， 
这 是 我 为 她 ……. 为 我 们 挑选 的 .箱子 上 贴 着 一 块 正方 形 纸 片 ,上 
面 是 法 国人 的 笔迹 :“ 热 那 亚 ， 弗 朗 切 斯 卡 . 隆 多 利 小 姐 。” 

我 问 她 :“ 您 叫 弗 朗 切 斯 卡 ?” 

她 点 点 头 ， 没 有 答 话 。 

我 又 说 “我 们 一 会 儿 就 吃 夜宵 。 趁 这 个 时 候 ， 您 也 许 想 去 
梳洗 一 下 ?” 

她 说 “不 ”这 个 字 在 她 嘴 里 和 “无 所 谓 ” 一 样 频繁 。 我 坚 
持 ;“ 坐 了 火车 以 后 ， 梳 洗 梳 洗 多 舒服 呀 。” 

后 来 我 想 她 大 概 没 有 女人 必需 的 用 品 ， 因 为 她 看 上 去 处 境 
古怪 ,仿佛 刚 结束 一 场 不 愉快 的 遭遇 ， 于 是 我 把 我 的 梳洗 拿 全 
来 。 
我 摸 到 盒 中 所 有 的 梳洗 用 具 : 指甲 刷 、 新 牙刷 一 因为 我 
”随身 总 带 着 海绵 和 好 几 把 剪刀 、 铂 刀 。 我 打开 一 小 瓶 花露水 ,一 
小 瓶 龙 泪 香 晨 衣 草 香精 、 一 小 瓶 新 干草 牌 香水 ， 任 她 挑选 。 我 
打开 香 粉 盒 ， 里 面 有 一 个 轻巧 的 粉扑 。 我 将 一 条 细毛 巾 措 在 水 
后 上 ， 又 将 未 用 过 的 肥皂 放 在 脸 盆 旁边 。 

她 上 陷 着 大 眼 瞧 我 这 样 做 ， 露 出 几 分 慢 意 ， 对 我 的 肌 勤 既 不 
惊奇 也 不 满意 。 
我 对 她 说 ; “这 里 是 您 需要 的 东西 ， 等 夜宵 来 了 我 再 通知 
您 。” 

然后 我 回 到 客厅 , 保 尔 已 经 占据 了 另 一 间 卧 室 , 闭 门 不 出 ， 
我 只 好 一 人 呆 着 。 
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一 位 侍者 进 进出 出 地 拿 来 盘子 和 酒杯 , 慢 慢 地 摆好 餐桌 , 然 
后 放 上 一 只 冷 鸡 ， 对 我 说 可 以 用 餐 了 ， 

我 轻 轻 项 隆 多 利 小 姐 的 门 。 她 喊 道 :“ 进 来 ”我 走 了 进去 。 
一 阵 哈 人 的 香水 昧 扑面 而 来 ,这 是 理发 店 里 强烈 而 浓 稠 的 气味 。 

意大利 女人 正 坐 在 箱子 上 ， 模 样 像 是 不 高 兴 的 幻想 者 或 是 
被 辞退 的 女仆 。 我 一 眼 就 明白 她 是 怎样 理解 梳洗 的 。 水 缸 还 是 
满 满 的 ， 毛 巾 仍然 措 在 上 面 。 脸 盆 是 空 的 ， 旁 边 的 肥皂 未 动用 
过 ， 仍 然 是 干 的 。 但 是 瓶 里 的 香水 似乎 被 这 位 年 轻 女 人 喝 掉 了 
一 半 。 她 节省 花露水 ， 大 约 只 用 去 三 分 之 一 ， 却 惊人 地 用 了 大 
量 的 龙 演 香 芒 衣 草 香精 和 新 干草 牌 香水 ， 作 为 补偿 。 

她 的 脸 上 、 脖子 上 都 涂 满 了 香 粉 , 连 空气 中 也 飘 着 香 粉 , 像 
是 一 层 腾 腾 的 白 雾 。 她 的 睫毛 、 眉 毛 和 两 颇 都 似乎 挂 着 着 雪 ,两 
颊 涂 得 厚 厚 的 ， 在 脸 部 所 有 的 目 处 ， 在 鼻翼 ， 在 下 巴 窝 ， 在 眼 
角 ， 都 能 看 出 厚 厚 一 层 香 粉 。 

她 站 起 来 时 ， 散 发 一 种 强烈 的 气味 ， 我 几乎 感到 头疼 。 

我 们 坐 下 吃 夜宵 。 保 尔 的 情绪 极为 恶劣 ， 我 只 能 从 他 口中 
“ 昕 到 责怪 、 恼 怒 的 议论 或 令 人 不 快 的 恭维 。 

弗 朗 切 斯 卡 小 姐 吃 起 来 像 个 无 底 洞 。 一 吃 完 ， 她 便 倒 在 沙 
发 上 昏 昏 欲 睡 。 分 房间 的 决定 性 时 刻 即 将 来 临 , 我 志 斑 不安。 为 
了 快刀 斩 乱 麻 ， 我 索性 在 意大利 女人 身边 坐 下 ， 般 勤 地 亲吻 她 
的 手 。 

她 微微 张 开 疲 乏 的 眼睛 ， 从 眼皮 的 隙 颖 中 向 我 抛 来 一 徇 无 
精 打 采 的 、 仍 然 不 满意 的 眼光 。 

我 对 她 说 :“ 既 然 我 们 只 有 两 间 卧 室 , 您 同意 我 和 您 一 起 去 
您 的 卧室 吗 ?” 
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她 回答 说 :“ 随 您 便 。 我 无 所 谓 。?@ 

这 种 冷漠 使 我 不 快 , 我 说 :“ 那 么 , 我 和 您 一 起 , 不 会 使 您 
不 高 兴 吧 ?” 

“无 所 谓 。 随 您 便 。” 

“您 想 马 上 睡觉 ?” 

“是 的 ， 我 很 困 。” 

她 站 起 来 ， 打 了 一 个 哈欠 ， 将 手 伸 给 保 尔 ， 保 尔 很 恼怒 地 
与 她 握手 ， 然 后 ， 我 举 着 灯 领 她 进 我 们 的 卧室 。 

我 志 亚 不安 地 再 次 对 她 说 :“ 这 儿 有 您 需要 的 一 切 。?” 

我 亲自 将 水 饶 的 水 往 脸 盆 里 倒 了 一 半 ， 并 且 把 毛巾 放 到 肥 
皂 旁 边 。 

然后 我 又 回 到 保 尔 那里 。 他 一 见 我 回来 便 大 声 说 :“ 你 领 来 
了 一 个 刁 女 人 。” 我 笑 着 反驳 说 :“ 亲 爱 的 ， 吃 不 着 葡萄 ， 别 说 
葡萄 酸 。” 

他 带 着 隐约 的 恶意 说 : 

“你 会 后 悔 的 ， 我 的 好 心 人 。” 

我 战栗 了 一 下 , 感到 恐惧 ; 在 与 来 路 不 明 的 人 做 爱 之 后 ,这 
种 恐惧 便 纠缠 着 你 ， 使 你 对 美妙 的 邂逅 、 突 如 其 来 的 亲 抚 、 侦 
然 得 到 的 亲吻 兴致 案 然 。 然 而 ,我 假充 好 汉 , 说 :“ 算 了 吧 ， 这 
姑娘 不 是 放荡 女人 。?” 

但 是 保 尔 这 个 坏蛋 抓 住 了 我 的 心理 。 他 看 到 我 脸 上 办 过 点 
赤 不 安 的 阴影 ， 他 说 :“ 你 就 这 样 了 解 她 ? 你 真 叫 我 吃惊 ， 你 在 
火车 上 捡 到 一 位 单身 旅行 的 意大利 女子 ， 她 恬 不 知 耻 ， 玩 世 不 
恭 地 说 要 和 你 去 随便 一 家 旅馆 过 夜 。 你 就 带 她 来 ， 还 说 她 不 是 
妓女 ! 你 还 说 今 晚 没有 危险 ， 就 像 和 一 位 …… 一 位 患 梅毒 的 女 
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人 睡觉 一 样 没有 危险。” 

他 冷 冷 地 、 气 恼 地 笑 了 起 来 。 我 矣 然 坐 下 。 我 该 怎么 办 ? 他 
说 得 对 。 于 是 恐 惯 与 欲 疹 在 我 心里 展开 了 激烈 的 斗争 。 

保 尔 又 说 :“ 你 看 着 办 取 , 反 正 我 警告 过 你 ,日 后 可 别 抱 她。” 

我 在 他 眼中 看 到 了 嘲讽 的 戏 谍 和 复仇 的 快乐 ， 他 在 开心 地 
取笑 我 ， 我 不 再 犹 黎 ， 向 他 伸 出 手 说 :“ 有 晚安，' 不 冒 危险 去 征 
成 ， 哪 来 胜利 的 光荣 >@。 毫 无 疑问 ， 亲 爱 的 ， 为 了 胜利 我 甘心 
去 冒险 。” 

于 是 我 迈 着 坚定 的 步伐 ， 走 进 弗 朗 切 斯 卡 的 卧室 。 

我 在 门口 呆 住 了 ， 既 惊 又 喜 。 弗 朗 切 斯 卡 已 经 光 着 身体 在 
床上 睡 着 了 ， 大 概 刚 刚 脱 掉 衣 服 就 被 睡 魔 搜 住 。 她 的 睡 姿 美丽 
动人 ， 就 像 提 香 画 中 的 美人 @。 

她 可 能 很 疲乏 ， 躺 在 床上 脱 长 袜 , 因为 福子 仍然 在 被 单 上 ; 
然后 她 想到 什么 事 , 也许 是 愉快 的 事 吧 , 便 没有 立刻 站 起 来 , 仍 
然 身 着 遐想 ， 慢 慢 合 上 了 眼睛， 沉 入 梦乡 。 她 的 睡衣 仍然 放 在 椅 
子 上 ， 这 是 在 服装 店 买 的 成 品 ， 领 口上 绣 着 花 ， 是 初出 瑟 庐 的 
女人 的 奢侈 品 。 

她 年 轻 健美 、 清 新 迷人 。 

有 什么 比 睡 眠 中 的 女人 更 美 呢 ? 凝 止 不 动 的 睡眠 对 女人 的 
身体 最 为 相宜 : 它 的 轮廓 十 分 柔和 ， 每 条 曲线 都 令 你 着 迷 ， 每 
个 柔软 的 凸 起 部 位 都 令 你 心跳 不 已 .波浪 形 的 线条 在 腰部 四 下 ， 
在 性 部 突起 ， 然 后 顺 着 大 腿 轻 轻 地 、 优 美 地 下 斜 、 最 后 在 娇 美 
的 脚尖 处 终止 ;这 个 线条 只 有 在 床单 上 展开 才能 显示 全 部 美妙 
的 魅力 。 


Q@ 出 自 17 世纪 法 国 剧 作家 高 乃依 的 《 巾 德 》。 
轩 Titien (1477 一 1576), 意大利 画家 、 此 处 指 他 的 作品 《休息 中 的 维 纳 斯 }。 
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刹那 间 、 我 将 同伴 叫 我 谨慎 小 心 的 劝告 饼 得 一 干 二 净 。 但 
是 ， 我 转身 看 着 梳妆 台 时 ， 却 突然 发 现 我 放 在 那里 的 梳洗 用 品 
原封 未 动 ， 我 坐 了 下 来 ， 志 起 不 安 、 举 棋 不 定 。 

我 在 那里 有 果 了 很 入, 很 入, 可 能 有 一 个 钟头 。 我 犹 队 不 决 ， 
是 鼓 足 勇气 还 是 逃 之 天 天 ! 然而 退却 是 不 可 能 了 ， 因 此 ， 我 或 
者 在 椅子 上 过 夜 ， 或 者 甘 冒 风险 上 床 身 下。 

其 实 ， 我 大 概 并 没有 考虑 睡 在 这 里 还 是 睡 在 那里 ， 因 为 弗 
朗 切 斯 卡 使 我 头脑 发 热 、 目 不 眼 接 。 

我 激动 、 兴 奋 ， 处 于 持续 的 狂热 状态 ， 既 局 促 不 安 ， 又 十 
分 紧张 。 后 来 我 用 胆小鬼 的 哲学 说 服 自己 :“ 上 床 且 下 又 有 什么 
了 不 起 呢 。 睡 床 垫 总 比 唾 椅子 舒服 吧 。 

我 慢 馒 脱衣， 拓 后 跨 过 睡觉 的 女人 ， 靠 二 山下 ， 背 对 着 请 
感 。 

我 又 果 了 很 人 ,很 入 ， 无 法 入 睡 。 

突然 , 我 身边 的 女人 醒 了 。 她 睁 开 那 双 永 远 不 满意 的 眼睛 ， 
显得 惊奇 ， 她 发 觉 自己 赤身 露 体 ， 便 起 身 穿 衣 ， 不 人 慌 不 已 ， 泰 
然 自 奋 ， 细 看 无 人 。 

于 是 …… 啊 …… 我 乘机 而 上 ， 而 她 似乎 毫 不 在 意 。 事 后 她 
枕 着 右 臂 ， 平 静 地 再 次 入 睡 。 

我 开始 对 人 性 的 轻率 和 软弱 思考 起 来 ， 终 于 展 崩 睡 去 。 


她 一 大 早 就 起 床 穿 衣 ， 伪 佛 有 早上 干 活 的 习惯 。 她 起 订 的 
动作 惊醒 了 我 ， 我 睐 着 眼睛 完 伺 她 。 

她 走 来 走 去 ， 不 慌 不 忙 ， 似 乎 对 无 事 可 做 感到 吃惊 ， 接 着 
她 走 近 梳 妆 台 ， 将 小 瓶 里 的 香水 全 部 用 光 ， 当 然 她 也 用 了 一 点 
水 ， 但 很 少 。 

她 穿 好 衣服 后 ， 又 在 箱子 上 坐 下 来 ， 两 手 抱 着 一 只 膝 次 沉 
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我 假装 刚刚 陷 开 眼 ， 对 她 说 :“ 早 安 ， 弗 朗 切 斯 卡 。 

她 和 昨天 一 样 冷淡 ， 嘟 上 说 :“ 早 安 。” 

我 问 道 :“ 您 睡 得 好 吗 ??” 

她 点 点 头 ， 没 有 答 话 。 我 跳 下 床 ， 走 过 去 亲吻 她 。 

她 像 不 愿 被 人 亲吻 的 孩子 一 样 伸 过 脸 来 ， 我 温柔 地 抱 住 她 
(既然 酒 已 开 痊 ， 不 喝 是 优 瓜 )， 慢 慢 将 嘴 居 贴 在 她 那 双 恼 候 的 
大 眼 上 。 她 在 我 的 亲吻 下 厌烦 地 闭 上 眼 ， 接 着 我 义 亲 吻 她 鲜 党 
的 脸 颠 和 厚实 的 嘴唇 ， 她 扭 过 头 去 ， 

我 说 :“ 您 不 喜欢 被 人 亲吻 ?” 

她 回答 说 :“ 不 。” 

我 挨 着 她 在 箱子 上 坐 下 ， 挽 着 她 的 手臂 说 :“ 什 么 都 是 不 
不 ! 不 ! 我 以 后 就 叫 您 米 卡 @ 小 姐 了 。” 

我 仿佛 看 见 她 螨 上 第 一 次 露出 了 微笑 ， 但 随即 消逝 ， 我 很 
可 能 看 错 了 。 

“要 是 您 老 说 不 , 我 就 不 知道 怎样 使 您 高 兴 了 。 对 了 ， 今天 
我 们 干什么 ?” 

她 犹 聊 了 一 下 ， 仿 佛 脑 中 办 过 一 个 念头 ,但 是 漫不经心 地 
说 : “无 所 请 ， 随 您 便 。?” 

“ 那 好 ， 米 卡 小 姐 ， 我 们 和 氛 一 辆 车 去 转 转 。 

她 低 声 说 :“ 随 便 。 | 

保 尔 在 餐厅 里 等 我 们 , 像 旁 观 爱 情 的 第 三 者 那样 无 精 打 米 。 
我 装 出 愉快 的 样子 ， 紧 紧 与 他 握手 ， 似 乎 洋洋 得 意 。 

他 问 道 :“ 你 打算 干什么 ?” 


(D 意大利 文 。 
忆 意 文中 的 “不 ”。 
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我 回答 说 :“ 先 去 城 里 转 转 ， 再 雇 一 辆 车 去 郊外 看 看 。 

早饭 时 大 家 上 默默 无 言 ,然后 我 们 串 街 走 替 去 参观 博物 馆 ,我 
挽 着 弗 朗 切 斯 卡 ， 拖 着 她 从 一 个 富山 跑 到 男 一 个 富山。 我 们 参 
观 了 斯 比 诺 拉 宫 、 多 里 阿 宫 、 马 尔 切 洛 ， 杜 拉 佐 定 、 红 容 和 和 日 
宫 。 她 什么 也 不 看 ， 有 时 对 艺术 杰作 投 去 一 管 仍 倦 的 、 宴 不 经 
心 的 眼光 。 保 尔 十 分 不 满 ， 跟 在 我 们 后 面 嘟 哮 些 难听 的 话 。 然 
后 ， 我 们 乘 车 去 郊外 转 了 一 图 ， 谁 也 不 说 话 。 

然后 我 们 回 旅馆 号 晚饭 。 

第 二 天 也 是 这 样 ， 第 三 天 也 是 这 梓 。 

第 三 天 , 保 尔 对 我 说 :“ 你 知道 ， 我 不 管 你 了 ， 可 是 我 ,我 
不 愿意 呆 上 三 个 星期 ， 天 天 见 你 和 这 个 葛 妇 做 爱 。 

我 不 知 所 措 ， 十 分 为 难 ， 因 为 出 乎 意料 ， 我 非常 依恋 弗 明 
切 斯 卡 。 男 人 是 多 么 软弱 、 多 么 思春 ， 一 点 小 事 就 使 他 无 法 目 
持 ，, 一 旦 他 的 感官 被 激 奋 或 被 控制 ， 他 就 身 不 由 己 。 我 依恋 这 
个 我 不 了 解 的 女人 ， 依 恋 这 个 蹇 言 少 语 、 同 闽 不 乐 的 女人 。 我 
喜欢 她 那 张 执 描 的 面孔 、 振 起 的 嘴 、 烦 躁 的 目光 ; 我 喜欢 她 那 
疲惫 的 姿势 、 鄂 夷 的 允诺 ， 直 至 冷淡 漠然 的 亲 抚 。 一 种 秘密 纽 
带 将 我 挫 在 她 身 旁 ， 这 是 肉体 之 爱 的 神秘 纽带 ， 是 永 不 满足 的 
占有 和 欲 的 隐藏 的 纽带 。 我 将 这 一 切 都 坦率 地 告诉 保 尔 。 他 叫 我 
傻瓜 ， 说 道 :“ 那 好 ， 带 她 走 吧 。 

可 是 , 弗 朗 切 斯 卡 执意 不 肯 离 开 热 那 亚 , 也 不 解释 为 什么 。 
我 一 再 恳求 、 讲 理 、 允 诺 ， 但 都 无 效 。 

于 是 我 在 热那亚 留 了 下 来 。 

保 尔 声 称 要 独自 继续 旅行 ， 其 至 收拾 了 行李 ， 但 也 留 了 下 


又 过 了 两 个 星期 。 
弗 郎 切 斯 卡 始终 沉默 赛 言 ， 脾 气 很 大 ;与 其 说 她 与 我 一 起 
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生活 , 还 不 如 说 她 在 我 旁边 生活 。 对 于 我 的 一 切 愿望 、 要 求 、 建 
议 , 她 的 回答 不 是 永恒 不 变 的 “无 所 谓 ”, 就 是 同样 永恒 不 变 的 
“不 ”。 | 

保 尔 不 再 打扰 我 。 一 见 他 发 脾气 , 我 就 说 :“ 你 要 是 觉得 无 
聊 ， 可 以 走 蚜 。 我 不 留 你 。” 

于 是 他 骂 我 ,责备 我 , 大 声 说 :“ 我 现在 能 去 哪里 呢 ? 我 们 
原先 有 三 个 星期 ， 可 现在 两 个 星期 都 过 去 了 ! 我 现在 没有 办 法 
继续 旅行 ! 还 能 独自 去 威尼斯 、 佛 罗 伦 萨 、 罗 马 吗 ? 你 要 为 此 
付出 代价 的 ， 付 的 比 你 想象 得 多 。 让 我 从 巴黎 来 ， 就 为 了 把 我 
关 进 热那亚 一 家 旅馆 ， 和 一 位 意大利 荡 妇 在 一 起 !” 

我 平静 地 说 :“ 那 好 ， 你 可 以 回 巴 黎 去 呀 ”他 大 声 叫 哮 说 ， 
“我 正 想 走 哩 ， 最 迟 不 过 明天 。” 

然而 ， 第 二 天 他 仍然 没有 走 ， 但 怒气 冲冲 ， 嘟 哪 哮 喷 。 

我 们 现在 从 早 到 晚 在 街 上 转 ， 在 没有 人 行道 的 、 罕 罕 的 竺 
上 走 。 这 城市 像 一 座 巨 大 的 石头 迷宫 , 狭长 的 小 埠 酶 似 地 道 。 我 
们 在 埠 子 里 走 , 穿 堂 风 风 势 猛烈 , 小 埠 两 侧 的 高 墙 相 距 很 近 , 行 
人 几乎 看 不 见 天 空 。 偶 尔 有 用 个 法 国人 转 过 头 来 ， 许 异地 看 着 
我 们 这 两 位 同胞 居然 领 着 一 位 穿戴 鲜艳 、 闷 闷 不 乐 的 女人 ;， 她 
的 举止 的 确 古 怪 ， 与 我 们 极 不 相称 ， 有 损 于 我 们 的 体面 。 

她 倚 在 我 的 手臂 上 ， 什 么 也 不 看 。 她 为 什么 和 我 、 和 我 们 
在 一 起 呢 ? 我 们 似乎 并 未 给 她 任何 乐趣 。 她 是 谁 ? 从 哪里 来 ? 她 
是 干什么 的 ? 她 有 计划 ， 有 打算 吗 ? 或 者 她 就 是 这 样 随遇而安 ， 
千 邂 逅 和 巧遇 生活 ? 我 想 了 解 她 、 理 解 她 、 洞 察 她 , 但 是 枉然 。 
我 越 与 她 相处 ， 就 越 感 到 惊奇 ， 她 仿佛 是 一 个 谍 。 显然， 她 不 
是 靠 卖 笑 为 生 的 坏 女 人 , 而 像 是 穷 家 姑娘 , 被 人 勾引 、 骗 走 , 然 
后 又 遭 遗 弃 ， 此 刻 茫 然 失措 。 她 想 怎 样 ? 她 在 等 待 什么 ?因为 
她 似乎 无 意 征服 我 或 者 从 我 这 里 得 到 什么 实际 的 好 处 。 
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我 试 着 询问 她 ， 探 听 她 的 童年 、 她 的 家 庭 ， 她 不 回答 。 我 
继续 和 她 呆 在 一 起 ， 我 的 心 是 目 由 的 ， 但 肉体 却 被 缚 住 ; 我 永 
不 满足 地 将 她 抱 在 怀 中 ， 抱 着 这 个 午 庚 而 美妙 的 女人 ; 我 像 牲 
口 一 样 与 她 交配 ， 届 从 于 感官 享受 ， 或 者 说 被 某 种 肉体 魅力 所 
诱惑 、 所 征服 ; 这 是 一 种 年 轻 的 、 健 康 的 、 强 烈 的 魅力 ， 它 来 
自 她 的 身体 、 来 自 她 美好 的 皮肤 和 让 肌 的 曲线 。 

又 过 了 一 星期 。 我 的 旅行 中 将 结束 , 因为 我 应 该 7 月 11 日 
返回 巴黎 。 保 尔 对 我 这 件 事 差不多 认命 了 , 当然 时 时 在 责怪 我 。 
至 于 我 呢 ， 我 安排 种 种 乐趣 、 消 遗 、 游 玩 ， 以 取悦 情妇 和 朋友 。 
我 可 是 费 尽 心机 。 

一 天 ， 我 建议 去 又 塔 马尔 如 里 塔 远足 。 这 上座 花园 中 的 漂 迈 
小 城 在 出 脚下， 出 远 远 地 延 伸 到 海中 ， 直 至 波 尔 托 菲 诺 村 。 我 
们 汉人 沿 着 美丽 的 环 山路 向 前 走 。 弗 朗 切 斯 卡 突然 对 我 说 :“ 明 
天 我 不 能 和 你 们 一 起 游玩 了 。 我 要 去 看 父母 。 

她 没有 往 下 说 ， 我 也 没有 问 ， 知 道 她 不 会 回答 。 

第 二 天 ， 她 果然 起 得 很 早 。 我 还 策 在 床上 上 ， 她 来 到 床 脚 坐 
下 ， 用 局 促 、 不 快 、 犹 物 的 口气 说 :“ 要 是 我 今 晚 不 回来 ， 您 会 
来 找 我 吗 ?” 

我 回答 说 ;“ 那 当然 。 该 去 哪里 找 您 ?” 

她 解释 说 :“ 您 去 维 克 多 - 埃 玛 努 埃 尔 街 ， 法 尔 科 内 埠 ， 笃 - 
拉 斐 尔 小 起 ， 那 里 有 一 个 家 具 商 店 ， 在 院子 顶 里 头 ， 靠 右手 的 
房子 ， 您 找 隆 多 利夫 人 。 就 是 那里 。 

于 是 她 走 了 。 我 很 吃惊 。 

保 尔 见 我 独自 一 人 颇 为 谋 异 , 低 声 问 道 :“ 弗 朗 切 斯 卡 在 哪 
里 ?” 于 是 我 把 刚才 的 事 告 诉 了 他 。 

他 呼 道 ,“ 那 好 ， 亲爱 的 ,趁机 溜 掉 吧 ， 再 说 我 们 的 时 间 也 
到 了 。 早 两 天 上 晚 两 天 无 所 谓 。 上 路 吧 , 上 路 肥 , 收拾 行李 上 路 二 
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我 不 同意 :“ 阿 不 ， 亲 爱 的 ,我 和 她 有 呆 了 快 三 个 星期 ， 不 能 
这 样 一 走 了 之 。 我 得 向 她 告别 ， 送 她 一 点 东西 。 不 ， 我 不 能 像 
军 吕 小 人 一 样 不 辞 而 别 !?” 

保 尔 不 听 我 说 ， 一 个 劲 地 催促 、 纠 强 ， 但 我 没有 让 步 。 

那 一 整 天 我 没有 出 门 ， 我 等 着 弗 朗 切 期 卡 。 她 没有 回来 。 

晚饭 时 , 保 尔 得 意 地 说 :“ 是 她 甩 了 你 ， 亲爱 的 ， 稀奇 ， 这 
可 真 稀奇 。” | 

老实 说 , 我 也 觉得 奇怪 , 而 且 稍 稍 不 快 。 保 尔 当 面 笑 我 , 鄙 
讽 地 说 :“ 这 办 法 真 妙 ， 虽 然 有 点 原始 。 ' 您 等 我 ， 我 就 回 。” 你 
得 等 很 久 吗 ? 谁 知 道 呢 ? 也 许 你 会 天 真 地 按 地 址 去 找 她 :“ 请 间 
这 里 有 隆 多 利夫 人 吗 ?”，' 这 时 没有， 先生。” 我 敢 打赌 你 真 想 
去 。?” 

我 反 驶 说 :“ 了 呵 不 ,亲爱 的 ， 如 果 明 天 早上 她 还 不 回来 ,我 
就 乘 八 点 钟 的 快车 走 。 我 等 她 二 十 四 小 时 也 够 了 ， 问 心 无 愧 。” 

整个 上 晚上， 我 都 志 趟 不安， 几 分 忧愁 ， 几 分 气 恼 。 我 心中 
的 确 对 她 有 了 感情 。 午 夜 时 我 上 床 身 下 ， 几 平一 夜 没 有 人 台 眼 。 

六 点 钟 我 就 起 床 ， 唤 醒 保 尔 ， 收 拾 行李 。 两 小 时 后 ， 我 们 
一 同 登 上 火车 回 法 国 。 


ts 
sii 
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第 二 年 ， 在 同一 季节 ， 我 又 想 去 看 看 意大利 ， 仿 佛 患 了 局 
期 性 热 病 一 样 。 我 决定 立刻 动身 ， 因 为 参观 佛罗伦萨 、 威 尼斯 
和 罗马 是 有 教养 者 的 必修 项 目 ， 何 况 它 为 你 提供 社交 场合 的 从 
多 话题 ， 你 可 以 夸 夺 其 谈 ， 发 表 一 些 犁 似 深 刻 实 则 平庸 的 艺术 
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见解 。 
这 次 我 一 人 旅行 ， 和 去 年 同一 钟点 到 达 热 那 亚 ， 只 是 车 上 
没有 任何 奇遇 。 我 住 的 是 同一 家 旅馆 , 意外 地 也 住 进 同 一 间 房 ! 

我 刚刚 上 床 ,对 弗 朗 切 斯 卡 的 回忆 便 奇怪 地 一 再 骚扰 我 .其 
实 ， 从 头 一 天 起 ， 它 便 腾 胱 地 在 我 思想 中 飘荡 。 

很 久 以 前 ， 你 曾 在 这 里 爱 过 、 占 有 过 一 个 女人 ， 如 今 故 地 
重 游 ， 这 个 女人 便 时 时 蒙 绕 在 你 脑 际 ， 这 种 感受 你 有 过 吗 ? 

这 是 我 体验 过 的 最 强烈 、 最 痛苦 的 感受 之 一 。 你 仿佛 觉得 
她 马上 会 进来 , 向 你 微笑 , 伸 开 双 辟 。 她 的 形象 既 不 可 捉摸 , 又 
清晰 准确 ， 在 你 眼前 晃 来 晃 去 ， 时 现时 隐 。 她 像 屠 梦 一 样 折磨 
你 ， 抓 住 你 ,占据 你 的 心 ， 用 虚幻 的 身体 挑逗 你 的 感官 。 你 的 
眼睛 看 见 她 , 你 闻 到 她 的 香水 味 , 你 辱 上 留 着 她 的 亲吻 的 味道 ， 
你 皮肤 上 感到 她 肉体 的 亲 抚 , 然而 你 是 孤独 一 人 , 这 你 也 知道 
重 现 的 幽灵 使 你 性 必然。 于 是 你 感到 忧愁 ， 一 种 沉重 的 、 令 人 
肖 丧 的 忧愁 。 你 似乎 刚刚 被 人 遗弃 ， 永 远 遗 弃 。 所 有 的 物品 都 
具有 令 你 司 恼 的 意义 ,使 你 的 灵魂 和 内 心 感到 可 怕 的 孤独 和 孤 
单 。 阿 ! 切 莫 旧 地 重 游 ， 别 去 你 曾 拥 抱 过 所 爱 女 人 的 地 方 ， 不 
论 是 城市 、 房 屋 、 房 间 ， 还 是 树林 、 花 园 、 长 椅 ! 

总 之 ， 我 整 夜 都 在 回忆 弗 朗 切 斯 卡 ， 慢 慢 产 生 了 再 见 她 一 
面 的 愿望 ， 这 愿望 最 初 模糊 不 清 ， 逐 渐 强 烈 ， 最 后 变 得 尖锐 而 
炽热 。 于 是 我 决定 第 二 天 留 在 热那亚 ， 想 法 去 找 她 。 要 是 找 不 
到 ， 我 就 乘 晚 车 走 。 

因此 ， 我 一 大 早 就 出 门 寻找 。 她 临 走时 留 下 的 地 址 ， 我 还 
记得 很 清楚 ,“ 维 克 多 - 埃 玛 努 埃 尔 街 一 一 法 尔 科 内 埠 一 一 圣 - 
拉 韭 尔 小 巷 一 一 家 具 商 店 一 一 在 院子 项 里 头 ， 靠 右手 的 房子 。” 

我 费 了 很 大 劲 才 找到 这 地 方 。 我 来 到 一 座 破 居 前 敲 门 。 开 
门 的 是 一 个 腾 女 人 ， 从 前 大 概 颇 有 姿色 ， 如 今 却 十 分 脏 脏 。 她 
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身体 粗 腾 ， 因 字 间 仍 然 保 持 一 股 微 气 。 几 绒 莲 乱 的 头发 搭 在 前 
额 和 肩 上 。 她 穿着 一 件 满 是 污 迹 的 大 睡 袍 ， 肥 胖 的 喘 体 在 睡 袍 
里 晃 划 ;她 颈 上 戴 着 一 条 硕大 的 镀金 项 链 ， 两 只 手腕 上 戴 着 热 
那 亚 精美 的 金 银 丝 细 工 手镯 。 

她 怀 着 政 意 问 我 :“ 您 找 谁 ?” 

我 回答 说 ;“ 弗 关切 斯 卡 ， 隆 多 利 小 姐 是 住 这 儿 取 ?” 

“ 找 她 干什么 ?” 

“去 年 我 有 幸 遇 见 她 ， 我 想 再 见 见 她 。” 

老 妇 人 不 信任 地 打量 着 我 说 :“ 您 在 哪里 遇见 她 的 ?” 

“就 在 这 里 ， 在 热那亚 。” 

“您 贵 姓 ?” 

我 犹 移 片刻 ， 然 后 说 出 我 的 姓名 。 我 的 话 刚 出 口 ， 意 大 利 
女人 就 举 起 双 臂 仿佛 要 拥抱 我 , 她 说 :“ 呵 , 您 就 是 那个 法 国人 。 
我 看 见 您 多 高 兴 呀 ! 多 么 高 兴 ! 不 过 ， 您 可 让 那个 可 怜 的 按 子 
伤心 透 了 。 她 等 了 您 一 个 月 ， 先 生 ， 是 的 ， 足 足 一 个 月 。 第 一 
天 她 想 您 会 来 找 她 。 她 想 知 道 您 是 否 爱 她 。 后 来 她 明日 您 不 会 
来 了 ， 惕 得 多 么 伤心 呵 。 是 的 ， 先 生 ， 她 眼泪 都 加 干 了 。 后 来 
她 去 旅馆 ， 您 已 经 走 了 。 于 是 她 想 您 大 概 正在 意大利 旅行 ， 还 
会 经 过 热那亚 的 ， 您 回来 时 会 来 找 她 的 ， 因 为 她 说 过 不 愿意 和 
您 去 旅行 。 于 是 她 等 着 ， 是 的 ， 先 生 ， 等 了 一 个 多 月 ， 她 真 伤 
心 ， 唉 ， 真 伤心 。 我 是 她 母亲 呀 1” 

我 的 确 有 几 分 手足 无 措 , 但 我 镇 静 下 来 , 问 道 :“ 她 现在 在 
这 里 吗 ?” 

“不 ， 先 生 ， 她 在 巴黎 ， 和 一 位 画家 在 一 起 ， 那 是 一 个 可 爱 
的 小 伙 子 , 很 爱 她 ， 先生， 热烈 地 爱 她 ,她 要 什么 就 给 她 什么 。 
您 具 ， 这 就 是 她 送 给 我 做 母亲 的 。 她 真 好 ， 对 吧 ?” 

她 怀 着 南方 人 地 道 的 热情 给 我 看 那 两 只 粗大 的 手镯 和 议 匈 
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旬 的 项 链 ， 又 说 :“ 我 还 有 一 副 宝石 耳环 ,一 件 丝绸 衬衣 ， 几 枚 
戒指 , 但 是 早上 我 不 戴 ， 等 一 会 梳妆 打扮 以 后 再 戴 。 阿 ， 先生 ， 
她 很 快乐 , 很 快乐 。 我 会 写 信 告诉 她 您 来 过 , 她 会 很 高 兴 的 。 您 
进来 坐 一 坐 呀 ， 先 生 。 您 进来 喝 点 什么 吧 。? 

我 谢绝 了 ， 想 乘 头 一 班 火车 离 去 ， 但 是 她 一 面 抓 住 我 的 手 
辟 拉 我 ,一面 说 :“ 进 来 吧 ， 先 生 。 我 得 告诉 她 您 来 过 我 们 家 。” 

于 是 我 进 到 一 个 相当 阴暗 的 小 厅 ， 里 面 只 有 一 张 桌子 和 几 
把 椅子 。 

她 接着 说 :“ 呵 ! 她 现在 很 快乐 , 很 快乐 。 您 在 火车 上 遇见 
她 时 , 她 正 很 伤心 , 她 的 情人 在 马赛 把 她 甩 了 , 可 怜 的 孩子 , 她 
”只 好 回来 。 她 马上 就 爱 上 了 您 ， 但 还 是 有 点 伤心 ， 您 明白 。 现 


在， 她 什么 都 有 了 ， 她 写 信 告诉 我 每 天 做 什么 。 他 是 贝尔 曼 先 


生 , 据说 是 您 们 那里 的 一 位 大 画家 。 他 是 在 这 里 遇见 她 的 ， 在 
街 上 。- 是 的 ， 先 生 ， 在 街 上 ， 而 且 一 见 钟情 。 您 喝 一 杯 糖 汁 吧 ? 
很 好 蝎 的 。 今 年 您 独自 一 人 ?” 

我 回答 说 : “是 的 ， 独 目 一 人 。” 

: 我 现在 越 来 越 想 笑 ， 隆 多 利夫 人 的 一 番 话 使 我 最 初 的 失望 
烟消云散 。 我 得 喝 下 那 杯 糖 汁 。 z 

她 接着 说 :“ 怎 么 , 您 独自 一 人 ? 真 可 异 旨 朗 切 斯 卡 不 在 这 
里 ， 否 则 在 这 期 间 她 可 以 陪 陪 您 。 一 个 人 游玩 总 不 是 件 开心 的 
事 ， 她 也 会 觉得 遗憾 的 。” 

我 起 身 告辞 ， 她 叫 了 起 来 :“ 对 ,您 要 愿意 ,卡尔 洛 塔 可 以 
陪 您 ， 她 对 游览 的 地 方 很 涩 悉 ， 她 是 我 另 一 个 女儿 ， 先 生 ， 是 
老 二 。” 

我 惊 得 不 已 , 她 大 概 以 为 我 同意 了 , 奔 向 开 向 室内 的 门 , 推 
开门 ， 对 着 黑暗 中 看 不 见 的 楼 梯 叫 道 :“ 卡 尔 洛 塔 ! 卡尔 洛 塔 1 
快 下 来 ， 快 来 ， 亲 爱 的 。” : 
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我 想 申辩 ,但 她 根本 不 听 ， 她 说 :“ 不 ,她 陪 陪 您 ， 她 很 温 
柔 ， 比 姐姐 开朗 得 多 ， 她 是 个 好 姑娘 ， 很 好 的 姑娘 ， 我 很 喜欢 
她 。” 

楼 梯 上 响起 跨 拉 拖鞋 的 声音 ,一 位 高 个 子 姑娘 走 了 进来 ,她 
窃 穹 美丽 , 棕色 头发 , 但 头发 很 蓬 乱 , 她 穿着 母亲 的 旧 裙 衣 , 可 
以 猜 到 裙 衣 下 的 身体 多 么 年 轻 苗条 ，。 

隆 多 利夫 人 立刻 将 我 的 情况 告诉 她 :“ 这 是 弗 朗 切 斯 卡 的 那 
个 法 国人 ， 去 年 的 那 位 ， 你 知道 的 。 他 来 找 弗 朗 切 斯 卡 ， 这 位 
可 怜 的 先生 独自 一 人 。 所 以 我 跟 他 说 你 可 以 去 陪 陪 他 。” 

卡尔 洛 塔 用 漂亮 的 棕色 眼睛 看 我 , 微微 一 笑 , 低 声 说 :“ 要 
是 他 愿意 ， 我 也 愿意 。” 

我 怎 能 拒绝 呢 ? 我 大 声 说 :“ 我 当然 愿意 啦 。” 

于 是 , 隆 多 利夫 和 人 把 姑娘 推出 门 :“ 快 去 穿 衣服 , 快 去 ， 穿 
上 那 件 蓝 衬衣 ， 戴 上 那 顶 花 帽 ， 赶 快 。” 

等 女儿 一 出 去 ， 隆 多 利夫 人 就 解释 说 ,“ 我 还 有 两 个 女儿 ， 
还 很 小 。 养 四 个 孩子 可 真 费 钱 ! 幸亏 大 女儿 现在 好 了 。” 

接着 她 谈 起 她 的 生活 ,说 她 死去 的 丈夫 原先 是 铁路 职工 ,又 
说 她 的 二 女儿 卡尔 洛 塔 如 何如 何 好 。 

卡尔 洛 塔 又 走 了 进来 ,穿着 一 件 古怪 的 鲜艳 耀眼 的 裙 衣 , 完 
全 是 她 姐姐 的 格调 。 

她 母亲 对 她 从 头 到 脚 审视 一 番 ， 认 为 不 错 ， 便 对 我 们 说 : 
“去 取 ， 孩 子 们 。” 

然后 又 对 女儿 说 ;“ 千 万 在 晚上 十 点 钟 以 前 回来 , 你 知道 到 
时 候 要 关门 的 。” 

卡尔 洛 塔 回答 说 :“ 别 担心 ， 妈 妈 。?” 

她 挽 着 我 的 手臂 ， 我 们 就 在 街 上 转 ， 正 像 头 一 年 我 和 她 姐 
姐 一 样 。 
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我 回 到 旅馆 午餐 ， 然 后 又 带 着 这 位 新 女友 去 桑 塔 马尔 加 里 
塔 ， 重 游 与 弗 朗 切 斯 卡 最 后 一 次 游玩 的 地 方 。 

晚上 上， 卡尔 洛 塔 没有 回去 ， 尽 管 她 家 在 十 点 钟 关 门 。 

在 由 我 支配 的 这 两 个 星期 里 ， 我 带 着 卡尔 洛 塔 去 热那亚 周 
围 游玩 。 她 使 我 不 再 怀念 她 姐姐 。 

走 的 那天 早上 ， 我 泪 流 满面 地 与 她 告别 ， 我 给 她 留 下 了 一 
个 纪念 品 ， 又 给 她 母亲 留 下 了 四 只 手镯 。 

最 近 我 打算 再 去 意大利 看 看 ; 我 想到 隆 多 利夫 人 还 有 两 个 
女儿 ， 感 到 既 不 安 又 欣慰 。 
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“我 确实 老 了 ,” 拉 波 尔 特 上 校 说 ,“ 我 有 痛风 病 , 两 条 腿 像 
木头 杆 一 样 僵硬 , 可 是 , 如 果 有 一 位 女人 , 一 位 漂亮 的 女人 , 命 
令 我 去 钻 针眼 ， 我 会 像 小 丑 跳 圆 环 一 样 跳 进 去 的 。 我 会 这 样 死 
掉 ， 但 这 是 天 性 。 我 是 个 向 女人 献 肌 勤 的 可 笑 的 老头 儿 ， 是 旧 
式 老头 儿 。 只 要 看 见 女人 ， 漂 亮 女人 ， 我 连 脚板 都 会 激动 。 就 
是 这 样 。” | 


再 说 ， 先 生 们 ， 在 法 兰 西 ， 我 们 大 家 也 者 差不多。 我们 兽 
是 天 主 的 卫士 ， 既 然 现在 没有 天 主 了 ， 我 们 仍然 是 骑士 ， 爱 情 
和 巧遇 的 骑士 。 

可 是 ， 你 们 知道 ， 谁 也 无 法 将 女人 从 我 们 心中 夺 走 。 她 在 
我 们 心中 ， 一 直 在 那里 。 我 们 现在 爱 她 ， 将 来 爱 她 ， 为 她 做 种 
种 傻 事 ， 只 要 在 欧洲 地 图 上 还 有 法 兰 西 。 更 何况 ， 即 使 法 兰 西 
消失 了 ， 法 国人 总 是 存在 的 。 

只 要 在 女人 面前 ， 在 漂亮 女人 面前 ， 我 便 无 所 不 能 。 真 见 


* 1884 年 6 月 9 日 载 于 《高 上 户 人 报 》， 故 事 本 身 已 讲述 过 两 次 ， 此 处 对 “ 匈 
解 ” 一 词 更 加 发 挥 。 
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鬼 ， 当 我 身上 感到 女人 的 目光 ， 感 到 她 那 见鬼 的 目光 时 ， 我 的 
血液 燃烧 起 来 ， 我 想 干 点 什么 ， 想 去 妈 斗 、 去 搏斗 ， 去 砸 碎 家 
具 , 以 显示 我 是 最 强壮 有 力 、 最 勇敢 无 恨 、 最 忠心 耿耿 的 男人 ， 

我 不 是 例外 , 的 确 不 是 例外 。 所 有 的 法 国 军 人 都 和 我 一 样 ， 
我 敢 发 暂 。 当 事 关 女 人 ， 漂 亮 女 人 时 ， 从 小 步兵 直到 将 军 ， 我 
们 都 勇往直前 。 你 们 还 记得 击 时 圣 女 贞 德 让 军队 创下 的 业绩 吗 ? 
噢 ， 我 敢 打 赌 ， 当 麦克 … 马 洪 在 色 当 Q@ 战败 前 夕 受伤 时 ， 如 果 
将 指挥 权 交 给 一 个 女人 ， 一 个 漂亮 的 女人 ， 那 么 我 们 肯定 会 冲 
破 普鲁士 人 的 防线 ， 用 他 们 的 酒杯 喝 烧 酒 的 。 

当时 巴黎 所 需要 的 不 是 特 罗 许 @， 而 是 圣 热 纳 维 埃 甘 @。 

我 恰好 想起 了 战争 中 的 一 个 小 插曲 ， 它 证 明 在 女人 面前 我 
们 无 所 不 能 。 

那 时 我 是 上 尉 ， 小 小 的 上 尉 。 我 带领 一 队 侦察 兵 在 被 普 鲁 
士 人 侵占 的 地 区 向 后 撤退 。 我们 受到 包围 和 追逐 , 疲惫 不 堪 , 办 
头 错 脑 ， 累 得 半死 也 饿 得 半死 。 

可 是 我 们 必须 在 第 二 天 以 前 赶 到 巴尔 架 尔 坦 ， 不 然 就 完蛋 
了 ,不然 就 会 被 切断 ， 被 民 杀 。 我 也 不 知道 当时 是 怎样 逃 出 来 
的 。 我 们 还 要 连夜 走 十 五 古里 @, 空 着 肚子 , 顶 着 风 雪 , 在 雪 地 
上 走 十 五 十 里。 我 心里 想 :“ 这 下 完了 , 这 些 可 怜 的 人 是 永远 走 
不 到 了 。” | 

我 们 从 前 一 天 起 就 没有 吃 东西 .我们 在 谷 仓 里 藏 了 一 整 天 ， 
彼此 挤 靠 着 取暖 , 说 不 了 话 也 动弹 不 了 , 有 时 异 午 然 睡 一 阵 , 就 
像 疫 乏 之 极 的 人 一 样 。 


曲 1870 年 普法 战争 中 ， 法 军 10 万 人 在 色 当 向 普鲁士 投降 。 
@ Trochu (1815 一 1896) ， 在 普法 战争 期 间 曾 任国 防 政府 总 理 。 
曲 Sainte Genevievre， 保 护 巴 黎 的 女 圣 人 。 

@ 法 国 1 古里 合 4 公 里 。 
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五 点 钟 时 , 天 黑 了 , 这 是 灰白 色 的 雪 夜 。 我 将 士兵 们 播 醒 ， 
但 许多 人 不 愿意 站 起 来 ， 寒 冷 、 饥 俄 、 困 乏 ， 凡 此 种 种 使 他 们 
麻木 了 ， 他 们 动 不 了 ， 也 站 不 住 。 

在 我 们 前 面 是 那 片 平原 ， 那 倒霉 的 空旷 的 大 平原 。 雪 仍 在 
纷纷 下 着 ,白色 的 雪花 下 着 、 下 着 ， 像 帽 则 ， 给 大 地 万 物 盖 上 
一 层 厚 沉 的、 冰凉 而 死寂 的 大 衣 ， 盖 上 一 层 冰 雪 绒 毯 ， 真 像 是 
世界 末日 。 

“来 吧 ， 孩 子 们 ， 上 路 1” 

他 们 瞧 瞧 从 天 上 球 下 的 雪花 ， 仿 佛 在 想 : 

“我 受 够 了 ， 还 不 如 死 在 这 里 !” 

于 是 我 掏 出 手枪 ， 

“ 谁 港 气 我 就 衣 了 谁 .” 

他 们 开始 行军 ， 走 得 很 慢 ， 仿 佛 两 腿 已 经 无 法 使 用 。 

我 派 了 四 个 人 走 在 离 我 们 三 百 米 的 前 方 ,以 便 侦 察 情况 .其 
余 的 人 跟 在 后 面 ， 乱 糟 粮 的 一 大 帮 ， 有 的 很 累 ， 有 的 稍 好 ， 有 
的 步子 大 ， 有 的 步子 小 。 我 将 最 强壮 的 士兵 放 在 最 后 ， 命 令 他 
们 可 以 用 刺刀 从 背后 催促 那些 掉队 的 人 。 

白雪 似乎 要 将 我 们 活埋 。 雪 落 在 我 们 的 军 帽 上 .大 衣 上 ，, 并 
不 融化 ; 我 们 像 是 幽灵 ， 像 是 疲惫 而 死 的 士兵 的 鬼魂 。 

我 心里 想 :“ 除 非 出 现 奇 迹 ， 否 则 我 们 永远 也 到 不 了 。” 

有 时 有 些 人 跟 不 上 ， 我 们 只 好 停 下 几 分 钟 ， 于 是 只 听见 隐 
隐约 约 的 雪 声 ， 际 落 的 雪花 相互 摩 氛 ， 相 互 混杂 发 出 一 种 几乎 
难以 觉察 的 声音 。 

有 几 个 人 拌 拌 身上 的 雪 ， 另 一 些 人 一 动不动 。 

我 下 令 继 续 前 进 。 于 是 士兵 们 又 打 上 枪 , 疲乏 不 堪 地 走 着 。 

突然 ， 那 几 个 侦察 兵 返 回来 了 。 有 什么 事 使 他 们 不 安 ， 他 
们 听见 有 人 在 我 们 前 头 说 话 。 我 派出 六 个 土 兵 和 一 名 中 士 ， 我 
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等 着 。 

突然 , 一 声 尖 叫 , 女人 的 尖 叫 , 划 破 了 雪 夜 沉沉 的 和 寂静。 几 
分 钟 后 ， 两 名 俘虏 被 帝 了 回来 ， 一 个 老头 儿 和 一 位 少女 。 

我 低 声 审讯 他 们 。 他 们 是 逃 出 来 的 ， 因 为 栈 醒 大 酬 的 普 鲁 
士 人 在 傍晚 时 占据 了 他 们 的 家 。 父 亲 为 女儿 担心 ， 两 人 便 乘 着 
黑夜 跑 了 出 来 ， 连 仆人 也 不 知道 。 

我 立刻 认 出 这 是 两 位 有 产 者 ， 甚 至 高 于 有 产 者 。 

“你 们 和 我 们 一 起 走 吧 。” 我 说 。 

队伍 又 出 发 。 老 头 儿 熟悉 这 个 地 方 ， 当 我 们 的 同 导 。 

雪 停 了 。 星 星 出 现 了 ， 寒 冷 刺 骨 。 

那 位 少女 挽 着 父亲 的 手臂 ， 一 颠 一 颠 地 艰难 地 走 着 ， 有 时 
喃 哺 地 说 :“ 我 的 脚 没 有 知觉 了 。” 我 呢 ， 看 到 这 位 可 怜 的 娇小 
女人 在 雪 地 上 走 得 如 此 艰难 ， 我 心里 比 她 还 痛 藻 。 

她 突然 站 住 说 : 

“父亲 ， 我 太 累 了 ， 不 走 了 。 

老头 儿 想 抱 起 她 来 ， 但 连 把 她 举 起 来 的 力气 都 没有 ， 这 时 
她 大 声 叹 了 一 口气 倒 在 地 上 。 

大 家 都 围 了 过 来 。 我 急 得 踊 脚 ， 不 知 如 何 是 好 ， 总 不 能 就 
这 样 扔 下 这 个 男人 和 这 个 孩子 吧 。 

有 一 个 士兵 是 巴黎 人 ， 绰 号 机 灵 鬼 ， 他 突然 说 : 

“来 吧 , 伙计 们 ,咱们 摊 这 位 小 姐 吧 , 否则 就 他 妈 的 算 不 上 
是 法 国人 1” 

我 也 高 兴 地 说 着 粗话 : 

“他 妈 的 ， 这 一 着 可 真 好 ， 和 孩子 们 。 我 也 算 一 个 ” 

在 我 们 左面 ， 在 黑暗 中 隐隐 约 约 可 以 看 见 一 个 小 树林 。 才 
个 人 去 到 那里 ， 很 快 便 抱 回 一 个 用 树枝 捆扎 成 的 担 染 ，。 

“ 谁 拿 出 大 衣 来 ?” 机 灵 鬼 喊 道 ,“ 为 了 一 位 漂 赏 婧 女 ， 轨 兄 
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们 。” 

十 件 大 衣 被 护 到 他 脚下 。 刹 那 间 ， 年 轻 姑娘 便 身 到 了 上 暖和 和 
的 衣服 里 面 , 由 六 个 人 抬 了 起 来 。 我 占 着 右边 最 前 面 的 位 置 ,为 
能 抬 她 而 十 分 高 兴 。 

我 们 像 喝 了 酒 一 样 , 高兴 地 快 步 走 着 , 甚至 还 有 人 开 玩 突 。 
你 们 瞧 ， 只 要 有 一 个 女人 ,， 法 国人 就 兴 耕 不 已 。 

士兵 们 苏醒 过 来 ， 上 暖和 过 来 ， 几 乎 重 整 了 队 形 。 一 位 老 游 
击 队 员 走 在 担 染 后 面 ， 等 着 替换 支持 不 住 的 人 ， 用 让 我 能 听见 
的 声音 对 劳 边 的 人 议 : 

“我 可 不 年 轻 了 ，, 可是， 小 坏蛋 ， 只 有 女人 才能 给 你 或 劲 。 

我 们 几乎 一 刻 不 停 地 走 ， 直 到 凌晨 三 点 钟 。 罕 然 ， 侦 察 兵 
又 返回 来 ， 全 体 人 员 立 即 在 雪 里 卧 倒 ， 地 面 上 只 有 一 团 模 糊 的 
黑 影 。 

我 低 声 下 命令 ， 于 是 身后 传 来 子弹 上 膛 的 清脆 的 金属 撞击 
请。 

在 那 边 ， 在 平原 中 央 ， 一 个 奇怪 的 东西 在 动 ， 仿 佛 是 一 头 
大 动物 在 奔跑 ， 它 有 时 像 蛇 一 样 伸展 ， 有 时 又 暗 缩 成 一 团 ， 有 
时 突然 路 起， 一 会 儿 朝 右 ， 一 会 儿 朝 左 ， 停 住 ， 然 后 义 跑 动 。 

忽然 ， 这 个 游 移 不 定 的 东西 向 我 们 靠近 ， 于 是 我 看 见 十 二 
个 迷失 方向 正在 找 路 的 轻骑 兵 ， 他 们 一 个 跟着 一 个 奔驰 而 来 。 
”他 们 现在 来 得 很 近 ， 马 匹 呆 哑 的 器 气 声 、 武 器 相 撞 的 金属 
声 、 马 鞍 的 响 动 声 清晰 可 闻 。 

我 喊 着 : 

“开火 1” 

五 十 支 步 枪 的 声音 打破 了 黑夜 的 寂静 。 然 后 是 四 、 五 声 枪 
响 ， 然 后 是 最 后 的 、 孤 零 零 的 一 声 。 等 燃烧 的 火药 的 迷 笋 艇 开 
后 ， 我 们 看 见 十 二 个 人 和 九 匹 马 倒 主 地 上 ， 剩 下 的 三 匹 马 正 狗 
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狂 逃 走 , 其 中 一 匹 马 拖 着 骑手 的 尸体 , 骑手 的 脚 卡 在 蕊 锐 上 , 吴 
体 在 地 上 跳动 。 

我 身后 的 一 个 士兵 发 出 笑 声 , 可 怕 的 笑 声 。 另 一 个 士兵 说 : 

“又 有 人 当 蹇 妇 了 1!” 

他 大 概 是 结 了 婚 的 。 第 三 个 士兵 说 : 

“ 当 不 了 多 久 !1” 

从 担 染 上 探 出 了 一 个 脑袋 ， 说: 

“你 们 在 干什么 ”在 打仗 ?” 

我 回答 说 : 

“没事 ， 小 姐 ， 我 们 刚刚 打发 了 一 打 普 鲁 士 人 1!1” 

她 低 声 说 : / 

“可 怜 的 人 1!1” 

她 感到 冷 ， 便 又 缩 进 大 衣 下 面 。 

我 们 继续 走 , 走 了 很 入 。 终于 天 色 沁 日 , 寺 变 得 明 常 办 区， 
东方 现 出 一 片 粉 红色 。 

远 处 一 个 声音 叫 道 ; 

“口令 ?” 

整个 队伍 都 站 住 了 ， 我 走 上 前 去 表明 身分 。 

我 们 到 达 了 法 盏 防线 。 

我 手下 的 人 在 岗 峭 前 列队 走 过 。 这 时 ， 刚 刚 得 知 我 们 情况 
的 那 位 骑马 的 指挥 官 看 见 了 担架 ， 大 声 问 道 : 

“你 们 那 上 面 是 什么 ?” 

立刻 ， 一 张 金黄 头发 的 小 验 露 了 出 来 ， 头 发 蓬 乱 ， 但 突 味 
睐 的， 她 回答 说 : 

“是 我 ， 先 生 。” 

人 和 群 中 响起 一 阵 笑 声 ， 人 们 心中 也 无 比 快 活 。 

于 是 ， 走 在 担架 旁 的 机 灵 鬼 挥动 着 军 帽 大 声 喷 叶 
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“法 兰 西 万 岁 !1” 

不 知 为 什么 , 我 感到 万 分 激动 , 觉得 这 件 事 做 得 很 漂亮 , 很 
有 气魄 。 

我 们 仿佛 拯救 了 祖国 ， 仿 佛 做 了 一 些 别人 不 会 做 的 事 ， 一 
些 简单 的 事 ， 真 正 爱国 的 事 。 

所 以 ， 那 张 小 脸 ， 我 永远 也 忘 不 了 。 如 果 要 对 取消 军 鼓 和 
军 号 发 表意 见 的 话 ， 那 么 我 建议 往 每 个 连队 派 一 位 漂亮 姑娘 来 
取代 鼓 号 。 一 位 漂亮 姑娘 可 比 歇 奏 《 马 赛 曲 》 要 有 效 得 多 。 在 
上 校 旁 边 有 这 样 一 位 圣母 ， 活 着 的 圣母 ， 肯 定 ， 士 兵 们 会 劲头 
十 足 。 


上 校 沉默 了 几 秒 种 ， 然 后 十 分 肯定 地 点 头 说 : 
“不 管 怎 么 样 ， 我 们 法 国人 是 很 喜欢 女人 的 。 
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这 一 天 ， 邮 递 员 博 尼 法 斯 走出 邮局 时 ， 发 现今 天 的 路 比 往 
常 短 ， 心 中 十 分 高 兴 。 他 负责 给 维尔 维尔 小 镇 周围 的 乡村 传递 
邮件 ， 有 时 一 天 走 四 十 多 公里 的 路 ， 上 晚上 拖 着 那 两 条 长 腿 回 家 
时 疲惫 不 卉 。 

看 来 ， 今 天 的 递送 工作 很 快 就 能 结束 ， 他 甚至 可 以 在 路 上 
逛 一 逛 ， 在 三 点 钟 收 取 邮 件 时 到 家 。 真 不 铺 ! 

他 走出 小 镇 ， 走 上 去 赛 内 马尔 的 路 ， 开 始 工作 。 这 是 六 月 
份 ， 是 葱 绿 的 、 开 花 的 季节 ， 是 平原 上 一 片 灿烂 的 季节 。 

博 尼 法 斯 穿着 蓝 工作 服 ， 戴 着 佩 有 红 饰 带 的 黑 军 帽 ， 走 在 
穿越 油菜 地 、 燕 麦 地 、 小 麦 地 的 小 路 上 ; 他 的 身体 ， 从 房 膀 以 
下 都 被 庄稼 底 住 了 ， 只 有 头 露 在 麦 穗 上 面 ， 仿 佛 际 浮 在 被 轻 风 
吹 得 微微 波动 的 、 平 静 而 苞 绿 的 海洋 上 。 

他 从 斜坡 上 的 本 栅栏 门 走 进 农庄 ， 两 排 山 毛 样 在 斜坡 上 投 
下 浓 荫 。 他 和 农民 打招呼 , 叫 他 的 名 字 :“ 您 好 , 希 科 师傅 。 并 
且 递 过 去 《小 诺曼底 人 报 》。 农庄 主 在 屁股 上 擦 擦 手 , 接 过 报纸 ， 
塞 进 衣 伐 ， 等 午饭 后 再 从 从 容 容 地 看 。 一 条 狗 在 一 株 倾 斜 的 六 
果树 下 被 挫 在 桶 上 ， 狗 汪汪 直 叫 ， 一面 在 挣 开 链 子 。 邮 人 递 员 头 
也 不 回 地 走 了 ， 像 军人 一 样 迈 着 大 步 ， 左 臂 措 在 挎包 上 ， 石 于 
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摆弄 手杖 ， 手 杖 像 他 一 样 急匆匆 地 不 停 移 动 。 

他 来 到 赛 内 马尔 镇 递送 印刷 品 和 信件 ， 然 后 穿 过 田野 给 税 
务 员 送 信 ， 税务 员 住 在 离 小 镇 一 公里 远 的 一 座 孤零零 的 小 房子 
里 。 

这 位 新 税务 员 , 沙 帕 蒂 先 生 ， 上 星期 才 来 这 里 ,结婚 不 久 。 

他 订 了 一 份 巴黎 报纸 ， 有 时 ， 邮 递 员 博 尼 法 斯 有 空 时 ， 便 
在 送 交 收 件 人 以 前 看 上 几 眼 。 

因此 , 他 打开 挎包 , 拿 出 报纸 , 将 报纸 从 纸 带 下 抽出 来 , 打 
开 ， 一 面 走 一 面 看 。 他 对 头 版 不 感 兴趣 ， 对 政治 无 动 于 囊 ， 跳 
过 经 济 版 ， 只 热衷 于 社会 新 闻 栏 。 

这 一 天 的 社会 新 闻 栏 特别 丰富 。 他 看 到 一 桩 在 猫 场 看 村人 
小 屋 里 发 生 的 犯罪 案 , 他 很 激动 , 便 在 一 块 首 荐 地 中 央 站 住 了 ， 
慢 慢 地 重读 一 遍 。 详 情 很 可 怕 。 一 位 伐木 人 早上 从 林 中 小 屋 前 
经 过 时 ， 看 到 门口 有 一 点 血 , 仿佛 是 谁 沉 的 鼻血 。 他 想 :“ 看 守 
人 夜里 大 概 衬 了 一 只 兔子 吧 。” 等 他 走 近 时 ， 发 现 大 门 半 掩 着 ， 
门 锁 已 经 弄 坏 了 。 

他 万 分 惊 丽 ， 便 跑 到 村 里 去 找 村 长 ， 村 长 求助 于 一 位 乡村 
警察 和 一 位 小 学 教师 ， 于 是 这 四 个 人 来 到 现场 ， 发 现 看 守 人 已 
在 壁炉 前 被 杀害 ， 他 妻子 在 床下 被 勒 死 ， 他 们 六 岁 的 小 女儿 被 
床 垫 措 住 窄 息 而 死 。 

邮递 员 博 尼 法 斯 一 想到 这 件 谋杀 案 便 激动 不 已 ， 可 怕 的 情 
景 一 幕 幕 出 现在 他 脑 中 ， 他 两 腿 发 软 ， 大 声 说 ;“ 真 见鬼 ， 居然 
还 有 这 种 恶棍 。” 

然后 他 把 报纸 套 进 纸 带 又 继续 走 ， 满 脑子 都 是 凶杀 案 的 情 
景 。 他 很 快 就 来 到 沙 帕 蒂 先 生 的 住所 , 他 推 开 小 花园 的 栅栏 门 ， 
走 近 房屋 。 这 是 一 座 矮 矮 的 平房 ， 上 面 带 一 个 复 折 屋 顶 。 它 离 
最 近 的 邻居 至 少 有 五 百 米 远 。 


196 莫 泊 双 小 说 全 集 '， 第 七 冯 


邮递 员 走 上 两 级 台阶 ， 将 手 措 在 门 把 上 想 开门 ， 发 现 门 上 
了 锁 。 他 注意 到 门板 并 没有 打开 ， 也 就 是 说 还 没有 人 出 门 。 

他 感到 不 安 , 因为 沙 帕 蒂 先生 来 这 里 以 后 , 一 直 很 早起 床 。 
博 尼 法 斯 掏 出 怀表 , 刚刚 才 七 点 十 分 ,他 早 来 了 几乎 一 个 小 时 。 
没关系 ， 税 务 员 大 概 已 经 起 床 了 。 

于 是 他 围 着 房子 转 了 一 图 , 小 心 翼 翼 , 仿佛 在 冒 什么 危险 。 
没有 什么 可 疑 的 迹象 ， 只 是 在 草莓 地 里 有 男人 的 脚印 。 

但 是 当 他 从 窗 前 走 过 时 ， 他 突然 凝 滞 不 动 ， 惊恐 不 安 。 房 
于 里 有 人 在 串 吟 。 

他 走 近 窗子 ， 路 过 一 从 百里香 ， 将 耳 条 贴 在 挡 窗 披 榆 上 仔 
细 听 ,的 确 有 人 在 是 吟 。 他 听 得 十 分 清楚 : 痛苦 的 长 叹 、 噶 哑 
的 噶 息 、 搏 斗 的 声音 。 接 着 ， 串 吟 声 越 来 越 大 ， 不 断 重复 ， 越 
来 越 强 ， 变 成 了 呼喊 。 

博 尼 法 斯 确信 在 税务 员 家 里 此 刻 正 发 生 一 起 谋杀 案 ， 便 飞 
快 地 跑 过 小 花园 , 穿 过 平原 , 穿 过 庄稼 , 上 气 不 接 下 气 地 跑 , 腰 
闻 的 挎包 来 回 碰撞 。 等 他 跑 到 宪兵 队 时 已 精疲力竭 , 气喘 吁 吁 ， 
昏 头 型 脑 的 了 。 

班长 马 洛 图 尔 正 拿 着 钉子 和 构 头 修 棒子。 宪兵 罗 蒂 埃 两 腿 
夹 着 坏 椅子 ， 将 钉子 按 在 裂缝 边 上 ， 于 是 班长 咬 着 小 胡子 ， 几 
着 贺 贺 的 、 因 豪 精 会 神 而 湿润 的 眼睛 ， 一 下 一 下 地 剖 在 下 属 的 
手指 上 。 

邮递 员 一 看 见 他 们 ， 便 呼叫 起 来 : 

“ 快 来 ， 有 人 在 谋杀 税务 员 ， 快 来 ， 快 !” 

两 个 宪兵 停 下 手中 的 活 ， 抬 起 头 来 ， 露 出 突然 被 人 打扰 的 
惊奇 眼光 。 

在 他 们 的 表情 中 ,惊异 多 于 焦急 ， 于 是 博 尼 法 斯 再 次 说 : 

“ 快 , 快 ! 小 偷 就 在 他 家 里 ,我 听见 了 呼声 ,咱们 得 赶快 .” 
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班长 将 郴 头 放 在 地 上 ， 问 道 : 

“您 起 么 知道 的 ?” 

邮递 员 说 : 

“我 给 他 送 报 纸 和 两 封 信 , 发 现 大 门 是 关 着 的 , 税务 员 还 没 
有 起 床 。 我 围 着 房子 走 了 一 圈 察 看 察看 ， 听 见 有 人 喇 吟 ， 仿 佛 
脖子 被 掏 住 了 或 者 被 割断 了 ， 于 是 我 赶紧 跑 来 找 你 们 。 咱 们 得 
赶紧 去 。” 

班长 直 起 身子 , 说 ; 

“您 目 己 没有 去 救 人 ?” 

惊慌 失措 的 邮递 员 回答 说 : 

“我 害怕 一 个 人 势 单 力 薄 。” 

宪兵 信服 了 , 说道 !* 

“我 穿 穿 衣服 就 跟 您 去 。” 

他 进 到 宪兵 队 ， 那 个 士兵 端 着 椅子 跟 在 后 面 。 

他 们 很 快 便 出 来 了 。 于 是 三 个 人 快 步 朝 犯罪 现场 奔 去 。 

快 到 目的 地 时 , 他 们 小 心 翼 翼 地 放 慢 速度 , 班长 掏 出 手枪 ， 
然后 三 人 人 慢 慢 地 走 进 花园 ， 接 近 房 屋 。 没 有 任何 迹象 表明 歹徒 
已 经 离 去 。 大 门 仍然 关 着 ， 窗 户 紧 闭 。 

“他 们 跑 不 了 。” 班 长 低 声 说 。 

博 尼 法 斯 老 移 激 动 不 已 ， 指 着 一 个 挡 雨 披 榴 ， 对 班长 说 : 

“去 那儿 。” 

班长 独自 走 过 去 ， 将 耳 采 贴 在 窗 板 上 。 另 外 两 个 人 提 心 吊 
胆 地 等 在 旁边 ， 眼 睛 盯 住 他 。 

他 一 动不动 地 听 了 很 久 。 他 摘 下 了 三 角 帽 , 用 右手 拿 着 , 好 
把 头 更 凑 近 木 窗 。 

他 听见 了 什么 ? 他 那 张 汉 然 的 面孔 毫 无 表情 。 突 然 他 的 小 
胡子 旋 了 起 来 ， 脸 正 皱 起， 仿佛 在 默默 地 笑 。 他 跨 过 黄杨 从 走 
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回来 ， 那 两 个 人 正人 惊 呆 地 注视 着 他 。 

他 卡 起 脚 ， 示 意 他 们 跟 他 走 。 来 到 大 门 前 时 ， 他 让 博 尼 法 
斯 将 报纸 和 信件 从 门下 蹇 进去 。 

邮递 员 目 瞪 口 采 ， 但 仍然 顺从 了 。 

“现在 咱们 走 吧 。” 班 长 说 。 

等 他 们 一 走出 栅栏 门 ， 班 长 便 朝 邮递 员 转 过 头 来 ， 屿 者 的 
眼睛 中 办 着 快活 的 光 ， 他 用 打趣 的 口吻 训 笑 着 说 ， 

“您 可 真 鬼 1” 

老头 儿 问 道 : 

“怎么 回 事 ? 我 听见 了 ， 我 发 暂 听 见 了 。 

宪兵 班长 忍 不 住 了 , 大 笑 起 来 ， 笑 得 跨 不 过 气 来 , 要 下 明 ， 
两 手 皇 着 肚子 ， 笑 得 流泪 ， 一 副 滑 移 相 。 男 外 那 两 个 人 手足 无 
措 地 有 崔 着 他 。 

他 笑 个 不 停 ， 说 不 出 话 来 , 没 法 开口 ， 便 做 了 一 个 手势 ,一 
个 通俗 的 淫 狠 的 手势 。 

那 两 个 人 看 不 明白 , 他 又 重复 这 个 手势 , 重复 了 好 几 次 ,一 
面 用 手指 指 那 座 门窗 又 财 的 房屋 。 

他 的 手下 人 突然 明白 了 ， 人 快活 地 摔 腹 大 笑 。 

老头 儿 夹 在 这 两 个 笑 得 直 不 起 腰 的 宪兵 中 间 ， 莫 明 其 妙 。 

班长 终于 不 笑 了 ， 打 趣 地 在 老头 儿 腹部 重重 拍 了 一 下 ， 大 
声 说 : 

“ 呵 ! 开玩笑 ， 真 会 开玩笑 , 我 把 这 事 叫 做 博 尼 法 斯 老 移 所 
谓 的 罪行 。” 

邮递 员 睁 着 大 眼 ， 青 次 说 : 

“我 敢 发 誓 我 听见 了 。 

班长 又 笑 起 来 。 另 一 位 宪兵 在 沟 边 草地 上 坐 了 下 来 好 笑 个 
痛快 。 
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“了 呵 ! 你 昕 见 了 。 你 老婆 呢 ， 你 也 是 这 样 谋杀 她 的 吗 ， 嗯 ， 


他 想 了 很 人 人， 然后 说 : 
“我 老婆 ……: 对 ， 我 接 她 时 她 叫喊 人 她 叫喊 ， 是 的 ， 叫喊 ， 


这 么 说 ， 沙 帕 蒂 先生 在 接 老 洲 ?” 

班长 乐 滋 滋 地 抓 住 老头 儿 的 肩膀 ， 让 他 像 玩偶 一 样 转 了 一 
图 ， 并 且 在 他 耳 边 说 了 几 人 名 话 ， 老 头 儿 惊 采 了 ，、 

老头 儿 一 面 沉思 ， 一面 喃 哺 地 说 : 

“不 …… 不 像 这 样 …… 不 像 这 样 …… 不 像 这 样 …… 我 老婆 ， 
她 一 声 不 蚁 …… 我 真 不 敢 相 信 …… 怎 么 可 能 …… 真 以 为 是 在 党 


于 是 他 性 性 不 安 、 不 知 所 措 、 痢 怕 不 已 ， 穿 过 田野 走 开 本 。 
宪兵 和 班长 还 在 笑 ， 一 面 瞧 着 他 那 顶 黑 帆 在 庄稼 的 平静 海洋 上 
远 去 ,一 面向 他 高 声 开 着 粗俗 下 流 的 玩笑 。 
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埃 皮 旺 上 尉 走 在 街 上 上 时， 女人 们 无 不 回头 看 他 。 他 的 确 是 
标准 的 英俊 的 轻骑 兵 军官 , 因此 他 总 是 招摇 过 市 , 由 高 气 杨 ,将 
自己 的 大 腿 、 身 材 和 小 胡子 洋洋 得 意 地 炫 炊 一 看 ， 何 况 他 的 小 
胡子 、 身 材 和 大 幅 也 的 确 漂亮 。 浓 密 的 小 胡子 呈 金 黄色 ， 威 武 
地 盖 在 上 层 , 漂亮 地 隆起 , 颜色 像 成 熟 的 麦 穗 , 但 十 分 纤细 ,两 
端 精致 地 卷 起 ， 两 气 无 器 的 浓 毛 一 直 垂 在 嘴巴 两 侧 。 瘦 长 的 身 
材 仿 佛 详 在 紧身 衣 里 ， 但 宽 阁 的 胸膛 挺 得 很 高 ， 这 是 男子 汉 健 
六 有 力 的 胸膛 。 大 腿 肌 肉 发 过 ， 像 运动 员 或 舞蹈 家 的 大 腿 一 样 
美 ， 红 色 紧 身 呢 裤 显露 出 大 腿 动 作 的 一 切线 条 。 

他 走路 时 挺 直 腿 ， 两 脚 两 蔷 微 微 张 开 ， 像 骑兵 那样 稍稍 播 
洪 ， 这 种 步伐 可 以 突出 两 腿 和 上 半身 ， 配 上 军 交 便 显得 不 可 一 
世 ， 但 配 上 便服 ， 却 显得 平 丛 。 : 

埃 皮 了 旺 上 尉 和 许多 军官 一 样 ， 穿 便服 时 十 分 难看 。 他 一 穿 
上 灰色 或 黑色 的 衣服 ， 就 像 一 个 商店 伙计 。 但 是 他 穿 上 军服 时 
却 英 次 焕发， 何况 他 的 模样 不 差 ， 鼻 子 细 而 弯 ， 蓝 眼睛 ， 和 罕 额 
头 ， 但 他 却 是 秃头 ， 自 己 也 不 知道 头发 是 怎样 掉 光 的 。 不 过 他 
聊 以 自慰 的 是 , 只 要 车 着 大 影 须 , 稍稍 光 秃 的 脑袋 也 不 伤 大 雅 。 

他 骂 视 一 切 人 ， 但 鄙视 的 程度 和 干 差 万 别 。 / 
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首先 他 不 把 有 产 者 放 在 眼 里 。 他 把 他 们 看 作 动物 ， 就 像 对 
麻 誉 或 母 鸡 一 样 漫不经心 。 在 世上 惟一 有 分 量 的 人 是 军官 ， 但 
他 并 不 对 军官 一 视 同仁 。 他 只 尊敬 漂亮 军官 ， 因 为 他 认为 军人 
真正 的 、 惟 一 的 美德 是 仪表 。 星 ,士兵 ， 是 朝气 莲 勃 的 男子 汉 
大 丈夫 ，, 他们 生来 为 了 打仗 和 做 爱 , 他 们 泌 辣 、 刚烈 、 强 壮 , 不 
正 是 这 样 吗 ? 埃 皮 旺 根据 身材 、 仪 表 和 面孔 的 美 壬 而 将 法 国 将 
军 们 分 成 三 六 九 等 。 在 他 看 来 ， 布 尔 巴 基 @ 是 现代 最 伟大 的 军 
人 。 

他 嘲笑 那些 走 起 路 来 堪 气 的 矮 壮 的 军官 ， 他 对 综合 工科 
学 校 出 来 的 矮小 瘦弱 的 军人 更 是 无 比 项 视 ， 几 乎 达到 厌恶 的 程 
度 ， 这 些 可 怜 的 瘦小 男人 戴 着 眼镜 、 笔 手 繁 脚 。 埃 皮 旺 认为 他 
们 不 适合 穿 军服 ， 就 好 比 兔子 不 能 主持 弥撒 一 样 。 军 队 居然 能 
接纳 这 种 发 育 不 全 的 人 ， 他 甚 为 愤慨 。 他 们 的 细 腿 走 起 路 来 像 
崂 亿 ， 他 们 不 喝酒 ， 饭 量 小 ， 仿 佛 更 喜欢 方程 式 而 不 喜欢 漂亮 
女人 。 

埃 皮 旺 上 尉 经 常 受到 女人 的 垂青 ， 春 风 得 意 。 

他 每 次 和 女人 一 同 吃 晚饭 时 ， 总 是 确信 当夜 将 与 她 同 床 共 
枕 ， 万 一 有 什么 难以 逾越 的 障碍 使 他 在 当晚 无 法 如 愿 以 偿 ， 他 
确信 至 少 第 二 天 能 听 到 “下 回 分 解 "。 同伴 们 不 愿意 让 自己 的 情 
妇 与 他 见面 ,而 柜台 上 坐 着 漂亮 女人 的 商店 店主 们 也 认识 他 , 害 、 
怕 他 ， 疯 狂 地 仇视 他 。 

他 从 商店 柱 窗 前 走 过 时 ， 店 内 的 老板 娘 情不自禁 地 与 他 交 
换 眼色 , 这 种 眼色 比 甜言蜜语 更 意味 深长 , 它 是 召唤 和 回答 , 谷 
望 与 供认 。 丈 夫 受 到 本 能 的 驱使 ， 突 然 转 回身 来 ， 愤 抱 地 看 着 
军官 那 洋洋 得 意 、 挺 着 胸 胜 的 身影 。 等 上 尉 笑 叭 吟 地 ， 自 鸣 得 


QD Bourbaki (1816- 一 1897)， 法 国 将 军 ， 因 克 里 米 亚 战 役 而 出 名 。 
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意 地 从 门 前 走 过 以 后 ,商店 老板 神经 质地 猛然 推 开 面前 的 商品 ， 
大 声 说 :“ 一 个 春 货 ! 这 些 无 用 的 饭 桶 带 着 刀枪 在 街 上 转 ， 我 们 
什么 时 候 才 能 不 再 供养 他 们 昵 ? 老实 说 ， 我 宁可 要 屠夫 也 不 要 
士兵 。 履 夫 的 单衣 上 有 血 ， 但 至 少 是 牲口 的 血 ， 履 夫 还 有 点 用 
处 ， 他 动 刀 不 是 为 了 杀人 ; 而 这 些 公 共 的 谋杀 犯 带 着 死亡 工具 
大 播 大 摆 地 在 街 上 走 ， 人 们 居然 还 容忍 他 们 ， 我 真 不 明日 。 土 
兵 是 不 可 少 的 ， 这 我 知道 ， 但 是 最 好 把 他 们 藏 起 来 ， 别 让 他 们 
穿着 红 裤 子 蓝 上 衣 这 种 古怪 的 衣服 . 剑 子 手 一 般 是 不 打扮 的 ,对 
肥 ?™ 

女人 没有 答 腔 ， 微 微 管 管 肩 ， 丈 夫 没有 看 见 ， 但 猜 到 了 她 
的 这 个 动作 ， 喀 喀 说 : 

“只 有 傻瓜 才 看 着 这 些 家 伙 招 扬 过 市 。” 

埃 皮 旺 上 尉 因 征 服 女人 而 出 了 名 ， 这 在 法 国 军 队 中 尽 人 和音 
知 。 

1868 年 ， 埃 皮 旺 上 和 尉 的 园 队 ， 第 一 〇 二 轻骑 兵团 ， 来 到 和 鲁 
品 驻防 。 

他 很 快 就 名 扬 全 城 。 每 天 傍晚 五 点 钟 时 ， 他 来 到 布 瓦 尔 迪 
厄 大 道上 的 喜剧 咖啡 馆 喝 苦 艾 酒 ， 而 在 走 进 啤 啡 馆 以 前 ， 先 在 
大 道上 转 一 转 以 炫 焰 自 己 的 大 腿 、 身 材 入 须 。 

鲁 昂 的 商人 们 也 常常 散步 他们 背 着 两 手 ， 考 虑 生意 上 的 
事 ， 谈 论 价格 的 涨 落 ， 但 也 看 埃 皮 旺 一 眼 ， 低 声 说 : 

“天 了 呵 ， 这 可 是 位 美男 子 。 

后 来 他 们 认识 了 他 ， 便 说 ; 

“ 瞧 ， 埃 皮 旺 上 尉 ! 多 么 精神 的 男子 汉 !” 

女人 们 遇见 他 时 轻 轻 地 点 点 头 ， 这 奇怪 的 颤抖 好 像 是 出 于 
廉耻 之 心 , 仿佛 在 他 面前 她 们 无 法 抗拒 , 感到 自己 赤身 露 体 .她 
们 稍稍 低下 头 , 层 间 露出 几 分 微笑 , 很 想 显 出 可 爱 迷 人 的 样子 ， 
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吸引 他 的 目光 。 有 时 埃 皮 旺 和 同伴 一 同 散步 ， 同 伴 看 到 女人 们 
都 如 此 殿 惑 ， 不 免 用 嫉妒 和 羡慕 的 口吻 低 声 说 ， 

“ 埃 皮 旺 这 家 伙 真 是 艳福 不 浅 。” 

城 里 所 有 被 男人 供养 的 女子 都 在 争斗 ， 在 竞争 ， 看 谁 能 夺 
到 他 。 五 点 钟 是 军官 们 上 街 的 时 刻 ， 女 人 们 也 都 来 到 布 瓦 尔 迪 
厄 大 道上 , 两 人 一 对 , 拖 着 裙子 从 大 道 这 一 头 走 到 大 道 另 一 头 ， 
与 此 同时 ， 少 尉 、 中 尉 、 少 校 们 也 两 人 一 对 ， 拖 着 军刀 ， 在 走 
进 咖啡 馆 以 前 在 人 行道 上 溜达 。 

一 天 傍晚 ,一 个 女人 , 据说 是 富有 的 工厂 主 唐 普 利 埃 - 帕 攻 
的 情妇 ， 即 漂亮 的 伊 尔 玛 ， 让 马车 在 喜剧 嘟 啡 馆 对 面 停 下 ， 走 
下 车 来 ， 伴 装 去 雕刻 商 波 拉 尔 先生 的 铺子 里 买 纸 或 印 名 片 ， 其 
实 是 借 机 在 军官 们 的 桌子 前 走 过 去 , 朝 埃 皮 旺 上 尉 投 去 一 秸 , 仿 
佛 在 明明 白白 地 说 :“ 您 愿意 什么 时 候 都 行 .” 正 在 和 中 校 一 起 
喝 苦 艾 酒 的 普 吕 恩 上 校 情不自禁 地 嘟 喷 说 : 

“ 坏 小 子 ， 这 家 伙 真 有 艳福 。” 

上 校 的 话 传 开 了 ， 上 级 的 赞赏 使 埃 皮 旺 上 尉 大 受 鼓舞 ， 于 
是 他 第 二 天 穿着 军礼 服 ， 在 那 位 美人 窗 下 来 回 走 了 几 次 。 

她 看 见 了 他 ， 在 窗口 露面 ， 满 脸 笑容 。 

当晚 他 就 成 了 她 的 情夫 。 

他 们 招摇 过 市 ， 引 人 和 人 注目， 互相 牵 累 ， 但 都 为 这 件 风 流 软 
事 洋洋 得 意 。 

美人 伊 尔 玛 和 上 尉 的 爱情 成 了 街头 埠 尾 的 话题 ， 只 有 唐 普 
利 埃 - 帕 茵 先生 蒙 在 鼓 里 。 

上 尉 路 蹄 满 志 ， 时 时 说 ; 

“ 伊 尔 玛 刚才 告诉 我 一 一 伊 尔 玛 昨 晚 对 我 说 一 一 昨天 ,和 伊 
尔 玛 吃 饭 时 …*…” | 

在 一 年 多 的 时 间 里 ， 他 把 这 件 艳 遇 当 作 从 敌人 手中 夺 来 的 
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旗帜 , 在 鲁 昂 城 里 展示 、 炫 污 、 挥舞 . 他 感到 目 己 喘 价 倍增 ， 受 
到 众人 的 羡 莫 ， 对 未 来 更 充满 信心 ， 更 有 把 握 能 得 到 梦 岐 以 求 
的 十 字 勋 章 , 因为 人 人 都 盯 着 他 ; 只 要 引 人 注 目 便 不 会 被 遗 环 。 


战争 爆发 了 ， 上 稀 的 团队 首 批 调 往 边 境 。 整 整 一 夜 ， 他 们 
难 舍 难 分 地 相互 告别 。 

军刀 、 红 裤 、 军 帽 、 短 上 衣 从 棒 背 上 掉 落 在 地 ， 裙 衣 、 裙 
子 、 丝 袜 也 杂乱 地 与 军服 混在 一 起 ， 凄 惨 地 躺 在 地 悉 上 ， 房 闻 
像 遭 过 战火 一 样 乱 七 八 糟 。 伊 尔 玛 披 着 散发 ， 疯 狂 地 、 绝 望 地 
抱 着 上 奈 的 膀子 , 紧 紧 抱 着 他 , 然后 又 松 开 他 , 在 地 上 打滚 , 跑 
翻 家 具 ， 据 扯 扶手 棒 的 流苏 ， 咬 吐 椅 脚 ， 上 尉 十 分 感动 ， 但 是 
不 知 如 何 劝解 ， 只 是 一 再 说 ， 

“ 伊 尔 玛 ， 亲 爱 的 伊 尔 玛 ， 没 有 什么 可 说 的 ， 必 须 这 样 。 

他 有 时 用 指 尖 抹 去 眼角 的 泪珠 。 

天 亮 时 他 们 分 手 了 。 她 坐 着 马车 跟 在 情人 后 面 ， 直 到 第 一 
站 。 在 分 别 的 时 刻 ， 她 几乎 当 着 全 团 的 面 亲 易 他 。 人 们 甚至 筑 
得 这 个 举止 很 漂亮 ， 很 有 派头 ， 很 体面 。 上 尉 的 问 伴 们 污 他 担 
手 ， 一 面 说 : 

“你 真 走运 。 这 女人 还 真 动 了 感情 。” 

人 们 的 确认 为 这 是 爱国 之 举 。 


团队 在 战争 中 受到 很 大 的 考验 。 上 尉 表现 得 很 英勇 ， 终 于 
获得 十 字 勋 章 。 战 争 结束 后 ， 他 又 回 到 和 鲁 昂 驻防 。 

他 一 回来 便 打 听 伊 尔 玛 的 消息 ， 但 谁 也 没有 确切 的 消息 。 

有 些 人 说 她 曾经 和 普鲁士 参谋 部 的 人 花 天 酒 地 ，。 

另 一 些 人 说 她 回 到 父母 家 里 去 了 ， 他 们 是 伊 夫 托 附近 的 农 
夫 。 
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埃 皮 上 旺 芮 至 打发 勤务 兵 去 市 政府 查询 死亡 登记 秒 。 情 妇 的 
名 字 不 在 上 面 。 

于 是 他 十 分 忧伤 ， 满 面 灵 容 。 他 其 至 把 目 己 的 不 幸 妇 答 于 
普鲁士 人 ， 正 是 因为 他 们 占领 过 和 鲁 曲 ， 那 个 年 轻 女 人 才 不 知 去 
癌 。 他 大 声 说 : 

“等 下 一 次 战争 ， 我 要 找 这些 坏 重 算 账 。” 

一 天 早上 , 他 走 进军 官 食堂 吃 午饭 时 , 一 个 身 穿 工作 服 、 头 
戴 漆 布 帼 、 给 人 跑腿 的 老头 儿 递 给 他 一 个 信封 。 他 拆 开 信 和 封 : 


亲爱 的 : 
我 在 医院 ， 病 得 很 重 ， 很 重 。 你 不 来 看 我 吗 ? 我 会 十 
分 高 兴 的 。 
伊 尔 玛 


上 尉 脸色 发 白 ， 满 怀 同情 地 大 声 说 :; 

“可 怜 的 寻 娘 ， 真 倒 考 。 我 一 吃 完 饭 就 去 。” 

在 饭桌 上 ， 他 不 停 地 和 军官 们 谈 伊 尔 玛 ， 说 她 在 医院 ， 可 
他 一 定 要 把 她 弄 出 来 ， 一 定 。 这 全 怪 那 些 讨 厌 的 普鲁士 人 。 她 
大 概 孤 单一 人 ， 没 有 一 分 钱 ， 饿 得 要 死 ， 她 的 家 具 肯 年 早已 被 
抢 动 一空。 

“ 阿 ! 那些 坏 熏 二 

他 把 卷 起 的 餐巾 套 进 木 环 后 ， 便 立刻 起 身 。 他 从 大 衣架 上 
取 下 军刀 ， 挺 起 胸膛 收缩 腹部 ， 扣 上 皮带 ， 快 步 朝 平民 医院 走 
去 。 

他 想 立 刻 走 进 医 院 大 楼 ,但 是 在 门 日 却 被 人 严厉 地 拦住 了 ， 
于 是 他 只 好 去 找 中 校 解释 情况 ,中 校 写 了 几 个 字 让 他 区 给 院 长 。 

院 长 让 这 位 漂亮 的 上 尉 在 会 客室 里 等 了 一 会 此 ， 然 后 才 冷 
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冷 地 、 不 以 为 然 地 和 他 打招呼 ， 人 允许 他 进 医 院 。 

埃 皮 旺 一 走 进 这 个 贫困 、 痛 苦 和 死亡 的 处 所 ， 便 十 分 不 自 
在 。 一 名 男 服务 员 给 他 带路 。 

他 踏 起 脚 走 ， 免 得 出 声 。 一 条 条 长 长 的 走廊 上 飘浮 着 令 人 
厌恶 的 气味 : 霉 味 、 疾 病 味 、 药 味 。 医 院 里 一 片 罕 静 ， 偶 尔 有 
低语 声 。 

有 时 ， 一遍 门 开 了 ， 上 尉 看 见 一 间 大 病房 ， 里 面 有 一 排 床 ， 
被 单 隆起 ， 显 出 被 单 下 的 人 形 。 有 些 疼 傅 的 女人 坐 在 床 脚 的 椅 
子 上 做 针线 活 ， 她们 都 一 律 穿着 灰 布 衬衣 ， 头 戴 白 色 便 巾 。 

每 条 走廊 都 住 满 了 病人 ; 他 们 来 到 一 条 走廊 前 时 向 导 突然 
站 住 。 门 上 的 大 字 标明 “梅毒 病 >。 上 尉 一 惊 ， 随 后 就 感到 脸 上 
发 红 。--- 位 护士 正在 门口 的 小 木 桌 上 配药 ， 说 道 ， 

“我 领 您 去 ， 是 二 十 九 床 。” 

她 走 在 上 尉 前 面 。 

然后 指 着 一 张 床 说 : 

“就 是 那里 。” 

只 能 看 见 床 上 隆起 的 被 福 。 病 人 的 头 藏 在 被 单 下 。 

周围 的 床上 都 探 出 些 面孔 来 ， 这 些 苍白 的 面孔 惊奇 地 瞧 着 
上 尉 ， 这 是 女人 的 面孔 ,年 轻 女 人 和 年 老 女 人 的 面孔 ， 它 们 在 
一 式 星 暗 的 上 衣 的 衬托 下 ， 都 显得 丑陋 庸俗 。 

上 尉 不知 所 措 ， 一 手 扶 刀 ， 一 手 拿 着 军 帽 ， 低 声 喊 道 : 

“ 伊 尔 玛 。” 

床上 一 阵 翻动 ， 情 妇 的 脸 露 了 出 来 ， 这 张 脸 变 了 许多 , 十 
分 殿 翌 ， 十 分 瘦削 ， 他 简直 认 不 出 来 。 

她 激动 得 说 不 出 话 ， 断 断 续 续 地 说 : 

“阿尔 由 ! oonses 阿尔 山 ! soseue 是 你 1! “| we ee 真 好 anonne 
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她 流下 泪 来 。 

护士 端 来 一 把 棒子， 说道 ， 

“您 请 坐 ， 先 生 。” / 

他 坐 下 ， 瞧 着 这 张 苍 旦 可 怜 的 脸 ， 当 初 他 离开 她 时 这 张 脸 
是 多 么 漂亮 、 多 么 鲜嫩 。 

他 问 道 : 

“你 得 了 什么 病 ?” 

她 一 面 内 ， 一 面 说 : 

“你 不 是 看 见 了 ， 门 上 写 着 呢 。” 

她 把 眼睛 藏 在 被 单 下 面 。 

他 局 促 不 安 ,， 难 为 情 地 问 道 : 

“你 怎么 得 了 这 种 病 ， 可 怜 的 逮 女 ?” 

她 晴晴 地 说 .: / 

“都 是 那些 普鲁士 混蛋 们 。 他 们 强奸 我 ， 传 染 给 我 。” 

他 找 不 出 话 来 说 ， 瞧 着 她 ， 手 中 的 帽子 在 膝 头 上 转动 。 

别 的 病人 盯 着 他 看 。 大 和 房间 挤 满 了 身 患 这 种 可 于 又 可 怕 的 
疾病 的 女人 ， 他 仿佛 闻 到 一 种 腐烂 的 气味 ， 一 种 肉体 腐烂 与 耻 
辱 的 气味 。 

她 哺 哺 地 说 : 

“我 大 概 逃 不 过 去 了 。 大 夫 说 我 病 得 很 重 。 

她 看 见 上 尉 胸 前 的 十 字 勋 章 ， 大 声 说 : 

“了 呵 ! 你 受 勋 了 ， 我 真 高 兴 ! 真 高 兴 ! 呵 ! 我 能 亲 亲 你 吗 ?” 

这 个 念头 立刻 使 上 尉 全 身 颤 栗 ， 他 感到 您 惯 和 大 有 恶 。 

他 现在 真 想 走 开 ， 走 到 室外 ， 不 要 再 见 这 个 女人 。 但 他 不 
知 怎样 才能 起 身 告辞 ， 便 留 在 那里 ， 含 糊 不 清 地 说 : 

“你 没有 马上 治 病 ??” 

伊 尔 玛 眼中 闪 过 火花 ;“ 没 有 ,我 想 报 仇 , 哪怕 死 了 也 值得 ! 
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我 传染 给 他 们 ， 所 有 的 人 ， 所 有 的 人 ， 尽 我 所 能 。 只 要 他 们 在 
鲁 昂 ， 我 就 不 去 治 病 。” | 

他 用 夹杂 着 一 丝 戏 让 的 、 拘 束 的 口气 说 : 

“我 看 你 做 得 对 。” 

她 兴奋 起 来 ， 两 闫 红 红 的 : 

“是 的 ,还 有 人 会 因 我 而 死 ,对 ,我 向 你 担保 我 已 经 报 了 仇 。” 

他 又 说 : 

“ 那 太 好 了 。” 

然后 他 站 起 身 ; 

“好 了 吧 ， 我 得 走 了 ， 四 点 钟 我 得 去 见 上 校 . 

她 激动 万 分 : 

“这 么 快 ! 你 现在 就 走 ! 呵 ! 可 你 刚刚 来 ! …… ” 

他 坚持 要 走 ， 说 道 ; 

“你 瞧 我 马上 就 来 了 ， 可 是 四 点 钟 我 必须 去 见 上 校 。” 

她 问 道 ， 

“还 是 普 吕 恩 上 校 吗 ??” 

“还 是 他 。 他 两 次 受伤 。” 

她 又 问 : 

“ 别 的 同伴 呢 ? 有 死 的 吗 ?” 

“有 。 圣 蒂 蒙 、 沙 瓦 尼 亚 、 波 利 、 沙 普 雷 瓦尔 、 罗 贝尔 、 德 ， 
库 尔 松 、 帕 沙 瓦 尔 、 桑 塔 尔 、 卡 拉 旺 、 普 瓦 弗 兰 ， 他 们 都 死 了 。 
沙 坎 尔 于 了 一 只 脐 膊 , 库 尔 瓦 锡 寺 了 一 条 腿 , 帕 盖 失去 了 右 眼 。 

她 聚精会神 地 昕 着， 突然 哺 喃 地 说 ， 

“你 走 以 前 亲 我 一 下 好 吗 ? 趁 朗 格 卢 瓦 夫人 不 在 。” 

一 种 厌恶 的 感觉 升 上 他 的 史 展 ， 尽 管 如 此 ， 他 还 是 将 购 夺 
贴 在 她 那 苍白 的 前 额 上 上， 她 伸 出 双 臂 抱 住 他 ， 疯 狂 地 连连 亲吻 
他 的 蓝 呢 上 衣 。 
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她 又 说 : 

“你 要 再 来 ， 对 取 ， 你 要 再 来 。 答 应 我 你 要 再 来 。 
“是 的 ， 我 答应 你 。” 

“什么 时 候 ? 星期 四 ?” 

“好 ， 星 期 四 。” 

“星期 四 ， 两 点 钟 。” 

“好 ， 星 期 四 两 点 钟 。” 

“你 答应 了 ?” 

“我 答应 。” 

“再 见 ， 亲 爱 的 。” 

“再 见 。” 

他 性 惑 不 安 地 走 了 ,在 全 病 室 的 注视 王 弓 着 腰 免 得 显眼 .他 


傍晚 ， 同 伴 们 问 他 ，; 

“怎么 样 ， 伊 尔 玛 ?” 

他 局 促 地 回答 说 : 

“她 得 了 肺炎 ， 病 得 很 重 。” 

一 位 小 个 子 中 尉 觉得 他 的 神气 有 点 蹊跷 ， 便 出 去 打听 ， 因 


此 , 第 二 天 ， 当 上 尉 走 进军 官 食 堂 时 , 爆发 出 一 阵 哄 笑 和 如 趣 。 
人 们 总 算 报 了 做 。 / 


人 们 还 得 知 ， 伊 尔 玛 和 普鲁士 参谋 部 的 人 花 天 酒 地 ， 她 骑 


着 马 到 处 跑 ， 和 普鲁士 轻骑 兵 的 上 校 一 起 ， 还 和 其 他 许多 人 一 
起 ， 在 鲁 昂 人 们 称 她 为 “ 普 军 的 女人 ”。 : 


整整 一 个 星期 ， 上 尉 成 了 团队 的 众矢之的 。 他 从 邮局 收 到 


揭露 性 的 账单 、 处 方 、 专 科 医 生 的 指示 ， 甚 至 药品 ， 药 品 包 上 
标明 了 人 性质 。 


上 校 得 知 此 事 ， 严 厉 地 说 : 
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“这 下 好 了 ， 上 尉 结 交 了 一 位 好 朋友 。 我 得 祝贺 他 。” 

十 二 天 以 后 , 埃 皮 旺 又 收 到 伊 尔 玛 的 信 。 他 气愤 地 撕 掉 , 没 
有 回信 。 

一 周 以 后 ， 她 又 来 信 ， 说 她 快 不 行 了 ， 要 和 他 告别 。 
答复 。 
几 天 以 后 ， 医 院 的 神甫 来 找 他 。 

伊 尔 玛 。 帕 沃 兰 已 濒临 死亡 ， 有 恳求 埃 皮 旺 去 见 一 面 。 

埃 皮 旺 不 敢 拒 绝 ， 便 跟 神父 去 了 ; 他 一 走 进 医院 ， 便 充满 
了 强烈 的 怨气 ， 因 为 他 的 自尊 心 受到 了 伤害 ， 他 的 傲气 受到 了 
侮辱 。 

他 看 见 伊 尔 玛 并 无 变化 ， 心 想 她 在 作弄 自己 。 

“你 要 我 干什么 ?” 他 问 道 。 

“我 想 和 你 告别 。 我 大 概 完了 。” 

他 不 相信 : 

“ 听 我 说 , 你 使 我 成 为 全 团 的 笑柄 , 我 不 愿意 再 继续 下 去 。” 

她 问 道 ， 

“我 有 什么 地 方 对 不 起 你 了 ?” 

他 无 言 以 答 ， 十 分 气 恼 : 

“我 不 会 再 来 的 ， 我 不 愿 被 大 家 耻 笑 。” 

她 那 无 神 的 眼中 燃 起 了 怒火 ， 她 看 着 他 说 : 

“我 什么 地 方 对 不 起 你 了 ? 难道 我 对 你 不 好 ? 我 什么 时 候 问 
你 要 过 东西 ?要 是 没有 你 ,我 现在 还 和 唐 普 利 埃 - 帕 茵 先生 在 一 
起 , 今天 也 不 至 于 果 在 这 里 。 不 , 就 算 谁 有 什么 事 可 以 责备 我 ， 
也 不 是 你 ， 明 白 吗 ?” 

他 用 额 拌 的 声音 回答 说 ， 

“我 不 是 责备 你 , 但 是 我 不 能 再 来 看 你 , 因为 你 和 普鲁士 人 
的 关系 是 全 城 的 耻辱 。” 
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她 在 床上 一 下 子 坐 了 起 来 : 

“我 和 普鲁士 人 的 关系 ? 我 不 是 跟 你 说 过 他 们 强 媳 我 , 我 没 
有 去 治 病 ， 因 为 我 想 传染 给 他 们 。 当 时 我 要 是 想 治 病 ， 倒 是 轻 
而 易 举 的 事 ， 可 是 我 ， 我 想 害 死 他 们 ， 对 ， 也 确实 害 死 了 几 个 
人 。” 

他 仍然 站 着 : 

“无 论 如何 ， 这 是 可 耻 的 事 。” 

她 一 下 数 住 了 气 ， 然 后 说 : 

“什么 是 可 耻 的 ? 为 了 消灭 他 们 而 不 惜 去 死 , 嗯 ? 你 当初 来 
圣 女 贞 德 街 找 我 时 可 不 是 这 副 腔调 。 呵 ! 可 耻 ! 你 得 到 十 字 勋 
章 , 可 你 也 不 会 像 我 那样 做 出 牺牲 的 ! 我 比 你 更 配 得 到 勋章 , 明 
白 吗 ， 比 你 更 配 ， 我 消灭 的 普鲁士 人 比 你 多 ! ……: ” 

他 呆 呆 地 站 在 她 面前 ， 气 得 发 拌 : 

“m1! 闭 嘴 …… 你 知道 …… 闭 上 虹 …… 因为 …… 这 种 事 .……: 
我 不 人 允许 satene | LETE ;9 

但 是 她 不 听 ， 继 续 说 : 

“再 说 , 你 们 狠 狠 打击 了 普鲁士 人 吗 ? 如 果 你 们 阻止 了 他 们 
来 鲁 昂 ， 这 种 事 还 会 发 生 吗 ， 咽 ? 应 该 由 你 们 来 阻止 他 们 ， 明 
白 吗 ? 我 , 我 打击 了 他 们 ， 比 你 做 得 多 , 是 的 ， 比 你 做 得 多 , 因 
为 我 要 死 了 ， 而 你 ， 你 还 是 溜溜 达 达 ， 打 扮 得 漂 漂 亮 亮 去 哄骗 


每 张 床 上 都 伸 出 一 个 脑袋 ， 所 有 的 目光 都 在 注视 这 个 穿 千 
装 的 男人 ， 他 结 结巴 巴 地 说 : 

“你 闭 眶 …… 你 知道 …… 闭 四 ……?” 

但 是 她 没有 闭 嘴 ， 唆 喷 起 来 

“ 阿 ! 是 呀 ,你 真 会 装 腔 作 势 。 我 可 知道 你 是 什么 人 了 ,对 ， 
我 可 知道 你 是 什么 人 了 。 我 告诉 你 我 打击 了 他 们 ，, 比 你 做 得 多 ， 
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我 消灭 的 人 比 你 的 团队 消灭 的 还 多 …… 去 吧 …… 胆 小 鬼 1” 
他 果然 走 了 ,从 骚动 的 病人 的 两 排 病床 之 间 急 忙 逃 了 出 去 。 
伊 尔 玛 那 哗 息 不 止 、 带 着 喧 音 的 话 声 一 直 追 着 他 ， : 
“ 比 你 做 得 多 ， 是 的 ， 我 消灭 的 人 比 你 多 ， 比 你 多 ……” 
他 三 步 并 作 两 步 跑 下 楼 梯 ， 跑 回 家 中 闭 门 不 出 。 
第 二 天 ， 他 得 知 她 死 了 。 
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吃 晚 餐 的 人 慢 慢 走 进 旅 馆 的 大 厅 ， 坐 在 自己 的 位 置 上 。 个 
人 们 开始 上 菜 ， 动 作 很 慢 ， 以 便 等 等 迟到 的 客人 ， 免 得 把 菜 再 
端 回 去 。 那 些 常客 们 ， 老 浴 客 们 今天 早早 就 来 了 ， 他 们 兴 冲 冲 
地 瞧 着 门 ， 每 次 门 一 打开 ， 他 们 就 希望 出 现 几 张 新 面孔 。 

这 是 温泉 城市 的 最 大 消 遗 。 人 们 在 吃 晚 饭 时 对 当天 来 的 人 
作 一 番 视 察 ,， 猜 猜 他 们 是 谁 ， 他 们 是 干什么 的 , 他 们 在 想 什么 。 
有 一 种 愿望 在 我 们 脑 中 转 来 转 去 ， 我 们 想 遇 见 有 趣 的 人 ， 结 交 
可 爱 的 人 , 也 许 还 会 滔 逅 爱情 。 在 这 种 臂 肘 碰壁 肘 的 生活 中 , 邻 
人 和 陌生 人 极其 重要 。 人 们 的 好 奇 心 苏醒 了 ， 对 旁人 产生 了 兴 
趣 ， 喜 爱 社交 。 

于 是 出 现 了 为 期 一 周 的 厌恶 和 为 期 一 月 的 友谊 : 人 们 从 温 
泉城 市 的 特殊 角度 ， 以 不 同 的 眼光 看 竺 别人。 晚饭 以 后 ， 人 们 
坐 在 泉水 沸腾 的 花园 的 树 下 闲聊 一 个 小 时 ， 突 然 发 现 对 方 智力 
惊人 、 品 德 高 超 。 然 而 ， 一 个 月 以 后 ， 这 些 当 初 十 分 迷人 的 新 
朋友 却 被 忘 得 一 干 二 净 。 

在 这 里 也 能 建立 持久 而 认真 的 关系 ， 比 任何 别处 都 快 。 人 
们 时 时 相 见 ， 很 快 便 相互 熟悉 了 ， 这 初生 的 感情 带 着 老 相 识 之 
间 那 种 无 拘束 的 乐趣 。 人 们 将 会 记得 初 建 友 谊 时 那 珍贵 而 感人 
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的 时 刻 ; .记得 头 几 次 表明 心迹 的 谈话 ;记得 头 几 警 目光 一 一 写 
对 还 没有 说 出 口 的 问题 和 隐秘 的 思想 提出 询问 和 回答 ;记得 头 
一 次 推 心 置 腹 的 交谈 ;记得 同 别人 改 开 心 剧 一 一 别人 也 阿 你 敞 
开心 恨 时 那 美 妙 的 感受 。 

温泉 站 的 忧郁 气氛 ， 和 二 篇 一 律 的 单调 的 生活 ， 时 时 在 助长 
初生 的 感情 。 


这 天 晚上 ， 和 每 天 晚上 一 样 ， 我 们 等 待 着 出 现 陌 生 面孔 。 

终于 来 了 两 个 人 ， 两 个 很 奇怪 的 人 ， 一男 一 女 : 父亲 和 女 
儿 。 我 立刻 联想 到 爱 伦 . 坡 笔下 的 人 物 。 然 而 他 们 身上 有 种 魅 
力 ， 一 种 不 祥 的 魅力 ， 我 觉得 他 们 仿佛 是 厄运 的 受害 者 。 那 男 
人 又 高 又 着， 微微 驼背 ， 头 发 全 白 了 ， 与 仍然 年 轻 的 面孔 极 不 . 
相称 ; 他 的 举止 态度 相当 严肃 ， 像 严峻 的 新 教徒 一 样 。 女 儿 大 
约 二 十 四 五 岁 , 身材 矮小 , 也 很 瘦弱 , 面色 苍白 , 神情 疲惫 、 疏 
昼 、 蓉 靡 不 振 。 我 们 常常 遇见 这 样 一 些 人 : 他 们 似乎 软弱 无 力 ， 
无 法 应 付 工作 和 生活 中 一 切 必须 做 的 事 , 他 们 没有 力气 动 一 动 ， 
走 一 走 ， 做 我 们 每 天 做 的 事 。 这 位 姑娘 长 得 不 错 ， 具 有 幻影 般 
的 清纯 美 。 她 吃 得 极 慢 ， 仿 佛 无 力 移动 手臂 。 

来 温泉 治 病 的 肯定 是 她 。 

他 们 坐 在 饭桌 对 面 ， 正 好 与 我 相对 。 我 立刻 发 觉 那 位 父亲 
有 一 种 奇怪 的 神经 性 毛病 。 

他 每 次 取 东 西 时 ， 手 总 要 迅速 画 一 个 圈 ， 画 一 个 仓促 的 曲 
线 ， 然 后 才 抓 住 他 想 要 的 东西 。 几 分 钟 后 ， 我 对 他 这 个 动作 感 
到 厌烦 ， 便 扭 过 脸 去 不 再 看 他 。 

我 还 注意 到 那 位 姑娘 吃饭 时 左手 戴 着 手套 。 

晚饭 后 ， 我 到 温泉 疗养 所 的 花园 里 去 散步 。 这 是 奥 弗 涅 的 
一 个 小 地 方 ， 叫 沙 泰 尔 居 庸 ， 位 于 高 山脚 下 的 峡谷 里 ， 从 死 火 


“地 
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山 的 深 处 涌 出 沸 滚 的 泉水 从 山上 流下 来 。 在 那 边 , 在 我 们 上 方 ， 
是 熄灭 的 火山 口 ,顶部 被 削 平 的 容 形 的 山头 俯 敬 着 长 长 的 山脉 。 
沙 泰 尔 居 庸 是 穹 形 出 头 地 区 的 起 点 。 

再 过 去 是 陡峭 的 山峰 ， 再 过 去 是 直上 直下 的 锥 形 山 。 多 姆 
山 是 最 高 的 容 形 山 ， 桑 西峰 是 最 高 的 陡 峰 ， 康 塔 尔 的 锥 形 山 是 
最 高 的 锥 形 山 。 

那天 晚上 天 气 很 热 。 我 在 浓 戎 的 小 径 上 来 回 踊 着 步 ， 听 着 
从 花园 高 处 小 乓 上 传 来 娱乐 场 的 头 几 首 乐曲 。 

我 忽然 看 见 那 对 父 女 正 缓 步 向 我 走 来 ,我 和 他 们 打招呼 ,在 
温泉 疗养 地 ， 人 们 都 是 这 样 和 旅馆 的 同伴 打招呼 的 。 那 个 男人 
立刻 站 住 了 ， 问 我 道 : 

“先生 ,您 能 指 给 我 一 条 又 近 又 好 走 的 路 吗 ? 要 是 漂亮 就 更 
好 了 。 请 您 原谅 我 的 冒昧 。” 

我 自告奋勇 地 提出 领 他 们 去 山谷 ,那里 有 一 条 细 细 的 小 河 ， 
山谷 很 深 很 窜 ， 两 边 是 种 上 树 的 、 高 高 的 岩 坡 。 : 

他 们 同意 了 。 

于 是 ， 自 然而 然 地 ， 我 们 谈 到 泉水 的 功效 。 

“ 呵 ,” 他 说 , “我 女儿 得 了 一 种 奇怪 的 病 , 不 知 病灶 在 哪里 。 
她 常常 莫 明 其 妙 地 神经 痛 。 有 时 像 是 心脏 病 , 有 时 像 是 肝病 , 有 
时 像 是 咨 钥 的 毛病 。 现 在 有 人 把 这 种 变化 莫 测 、 干 变 万 化 的 疾 
病 说 是 胃病 ， 骨 不 是 身体 的 大 锅炉 和 大 调度 站 吗 ? 所 以 我 们 就 
来 了 。 不 过 我 看 这 是 神经 的 毛病 。 总 之 这 是 件 发 愁 的 事 。” 

我 立刻 想到 他 的 手 的 剧烈 抽 搞 ， 便 问 道 : 

“这 大 概 是 遗传 吧 。 您 自己 的 神经 不 也 是 有 点 毛病 吗 ?” 

他 平静 地 回答 说 : 

“我 9 呵 不 .……-: 我 的 神经 很 安定 , 9 

他 沉默 了 一 会 儿 ， 突 然 说 : 
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“ 呵 ! 您 是 指 我 每 次 取 东 西 时 手 就 抽 搞 吧 ? 这 是 因为 我 受过 
可 怕 的 震动 。 您 想 想 ， 这 孩子 曾经 被 活埋 !1” 
我 说 不 出 话 来 ， 只 是 慰 讶 和 激动 地 “ 喇 ” 了 一 声 。 


是 这 么 一 回 事 , 很 简单 。 朱 莉 埃 特有 一 阵 心脏 很 不 舒服 。 我 
们 估计 是 心脏 的 毛病 ， 预 料 会 出 事 。 

有 一 天 她 被 人 抬 回 来 时 已 失去 知觉 , 身体 冰凉 , 她 死 了 。 她 
刚 在 花园 里 跌 了 一 跤 , 大 夫 诊 断 她 已 死 了 。 我 守 了 她 一 天 两 夜 ， 
亲自 将 她 入 娩 ， 送 往 莫 地， 下 萝 在 家 族 的 幕 穴 里 。 那 是 在 洛 林 
地 区 的 荒野 。 

我 将 她 的 手镯 、 项 链 、 戒 指 等 等 首饰 ， 以 及 我 送 她 的 全 部 
礼物 ， 还 有 她 头 一 次 参加 舞会 的 禄 衣 都 一 并 放 在 她 的 棺材 里 。 

您 能 想象 我 回 家 时 的 心情 和 精神 状态 。 我 妻子 早 就 死 了 , 朱 
莉 埃 特 是 我 的 一 切 。 我 孤单 地 走 进 卧 室 ， 精 疲 力 竭 ， 像 半 个 傻 
子 。 我 跌 坐 在 椅子 上 ， 脑 子 发 术 ， 连 动 一 动 的 力气 都 没有 。 我 
成 了 一 台 痛 苦 不 堪 的 、 蝗 动 的 机 器 。 我 被 剥 去 了 一 层 皮 ， 心 灵 
像 裸露 的 伤口 。 

普罗 斯 佩 是 我 的 老 男 仆 ， 他 曾 帮 助 我 将 朱 莉 埃 特 入 歼 ， 又 
帮助 我 给 长 眠 的 她 戴 上 那些 首饰 。 他 悄悄 地 进来 问 道 : 
“先生 想 吃 点 什么 吗 ?” : 

我 没有 回答 ， 只 是 播 摇头 。 

他 又 说 : 

“先生 不 该 这 样 。 先 生 会 弄 坏 身体 的 。 先 生 要 不 要 我 服侍 上 
床 ?” 

我 大 声 说 : 

“不 要 ， 让 我 独自 果 着 。” 


于 是 普罗 斯 佩 走 开 了 ，。 

这 样 过 了 几 个 小 时 ? 我 也 不 知道 。 呵 ! 多 么 可 怕 的 夜晚 ! 多 
么 可 怕 的 夜晚 ! 天 气 很 冷 , 大 壁炉 里 的 火 已 经 熄灭 ; 起 了 风 , 这 
是 冬天 的 风 ， 冰 冷 的 风 ， 严 寒 刺骨 的 大 风 ， 风 在 撼动 窗子 ， 发 
出 有 规律 的 、 阴 森 的 声音 。 

这 样 过 了 几 个 小 时 ? 我 坐 在 那里 , 没有 了 睡觉, 泪 丧 已 极 ; 我 
睁 着 眼睛 ， 伸 着 腿 ， 身 体 软 塌 塌 的 ， 没 有 生气 ， 精 神 因 绝 望 而 
麻木 局 愧 。 突然, 大 门 的 那个 大 门铃 , 门厅 的 那个 大 门铃 响 了 。 

我 猛然 一 动 ， 连 身 下 的 椅子 都 响 了 一 下 。 深 沉 凝重 的 铃声 
回响 在 空旷 的 城堡 里 像 回响 在 墓穴 里 一 样 。 我 转身 看 挂钟 ， 凌 
晨 两 点 钟 。 谁 会 在 这 个 时 候 来 呢 ? 

突然 门铃 又 响 了 两 下 。 仆 人 们 大 概 不 敢 起 床 。 于 是 我 拿 起 
一 支 螨 烛 走 下 楼 。 我 差 一 点 要 问 

“是 谁 ?” 

可 是 我 为 这 种 胆 必 感到 难为 情 。 我 慢 慢 拔 去 粗大 的 门 门 。 我 
的 心 在 剧烈 跳动 ， 我 害怕 。 我 猛然 打开 门 ， 看 见 在 黑暗 里 站 着 
一 个 白 影 ， 仿 佛 是 幽灵 。 

训 果 住 了 铠 慌 地 往 后 一 退 ， 结 结巴 巴 地 问 ， 

< 你 .. 你 是 谁 ?” 

一 人 让 加 和 说 

“是 我 ， 父 亲 。” 

这 是 我 女儿 。 

当然 ， 我 认为 自己 疯 了 ;， 这 个 鬼魂 走 了 进来 ， 我 一 步 步 往 
后 退 , 一 面 退 , 一 面 用 手 驱 赶 它 , 就 是 您 刚才 看 见 的 那个 手势 ， 
从 此 以 后 这 个 手势 就 在 我 身上 落下 了 根 。 

幽灵 对 我 说 : 

“ 别 害怕 ， 爸爸。 我 没有 死 。 有 人 想 偷 我 的 戒指 ， 制 下 我 的 
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手指 ， 血 流 了 出 来 ， 我 便 苏 醒 了。” 

的 确 ， 她 身上 有 血 。 

我 跑 了 下 来 ， 抽 嘲 着 ， 号 叫 着 ， 跨 不 过 气 来 。 

我 稍稍 镇 静 下 来 ， 但 仍然 神志 忱 愧 ， 不 大 明白 发 生 了 多 大 
的 喜事 。 我 将 女儿 领 进 我 的 卧室 , 让 她 在 我 的 扶手 梅 上 坐 下 , 然 
后 急速 地 按 铃 叫 普罗 斯 佩 ， 好 让 他 重新 升 火 ， 端 来 饮料 和 去 找 
医生 。 : 

普罗 斯 佩 走 了 进来 ， 看 着 我 的 女儿 ， 惊 优 万 状 ， 痉 挛 地 张 


大 嘴 ， 仰 面倒 下 死 卫 。 


是 他 援 开 了 莫 穴 ， 是 他 毁伤 了 我 的 女儿 然后 又 丢 下 她 ， 因 


为 他 无 法 抹 去 盗窃 的 痕迹 。 他 甚至 没有 把 棺材 放 回 原 处 ， 因 为 


他 知道 我 绝对 信任 他 ， 绝 不 会 怀疑 他 。 
您 此， 先生 ， 我 们 是 多 么 不 位 的 人 呀 。 


他 不 说 话 了 。 

黑夜 来 临 ， 夜 色 算 捍 着 荒凉 凄惨 的 小 小 山谷 ， 我 突然 感到 
一 种 莫 明 其 妙 的 铠 惧 ; 我 身 旁 是 这 两 个 奇怪 的 人 ， 死 而 复生 的 
女儿 和 做 着 骇 人 手 势 的 父亲 。 

我 找 不 到 话说 ， 哺 哺 道 : 

“多 可 怕 的 事 ! …… » 

一 分 种 以 后 ， 我 又 说 : 

“我 觉得 有 点 凉 ， 我 们 回去 吧 。 

于 是 我 们 回 到 旅馆 。 


桂 裕 芳 详 
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南方 的 太阳 如 火 如 禁地 照 炮 在 广阔 的 田野 上 ， 波浪 般 起 伏 
不 平 的 大 地 ， 在 农场 的 树 从 和 已 成 熟 的 黑 麦 与 已 变 黄 的 小 麦 等 
”收获 期 的 各 种 庄稼 之 间 延 伸 开 来 ， 燕 麦 的 梁 绿 和 三 叶 草 的 府 绿 
给 赤裸 的 大 地 披 上 了 一 件 波动 的 、 和 柔软 的 格子 大 衣 。 

在 那 波 浪 的 高 处 , 是 很 长 的 一 行 奶牛 ,它们 像 一 列 士兵 , 有 
的 卧 着 ， 有 的 站 着 ， 在 火热 的 阳光 下 瞬 着 大 眼睛 ， 反 名 着 ， 作 
着 一 大 片 三 叶 草 ; 那 草 地 宽广 得 像 个 湖 沾 。 

有 两 个 女人 ， 她 们 是 母 女 俩 ,一 前 一 后 ， 摇 授 摆 摆 地 从 麦 
田 里 开 出 的 狭窄 小 道上 穿 过 ， 一 直 朝 着 牛 群 走 去 。 

她 们 每 人 都 提 着 两 个 锌 皮 水 桶 ， 因 为 桶 短 粗 大 ， 提 起 来 只 
能 远离 身体 ;她 们 每 走 一 步 ， 那 阳光 下 的 金属 都 要 反射 出 一 道 
浴 眼 的 日 花 。 | 

她 们 谁 也 不 说 话 。 她 们 是 去 给 母 牛 挤 奶 ,她们 到 达 以 后 , 先 
把 一 只 桶 放 在 地 上 ， 然 后 走 近 最 前 边 的 两 头 牛 ， 用 木 娃 在 和 牛 吴 
上 踢 一 脚 ， 让 它们 站 起 来 ， 那 畜生 慢 腾 腾 地 先 站 起 前 腿 来 ， 然 
后 再 比较 吃力 地 抬 起 宽阔 的 必 部 ， 那 金黄 色 的 下 垂 的 大 乳房 似 
平 使 得 它 的 身体 更 加 沉重 。 

马里 瓦尔 母 女 俩 ， 跪 在 母 牛 的 肚子 下 ， 双 手 用 敏捷 的 动作 


220 英 泊 受 小 说 全 全， 第 七 卷 


担 着 那 膨胀 的 乳房 。 每 挤 压 一 下 ， 和 乳房 都 会 有 一 股 很 细 的 奶 流 
射 进 桶 里 。 稍 稍 发 黄 的 泡沫 一 直 升 到 了 桶 口 边 上 ， 两 个 女人 从 
一 头 奶牛 走向 另 一 头 奶牛 ， 一 直 走 到 这 群 牛 的 另 一 头 。 

她 们 挤 完 一 头 ， 就 把 它 赶 到 一 边 ， 让 它 去 吃 还 没有 被 别 的 
牛 吃 过 的 青草 。 

然后 ， 她 们 就 往 回 走 ， 母 亲 在 前 ， 女 儿 在 后 ， 因 为 牛奶 加 
重 了 她 们 的 负担 ， 所 以 走 得 较 慢 。 

可 是 , 女儿 忽然 停 下 , 放下 沉重 的 桶 , 坐 在 地 上 峰 了 起 来 。 

马里 瓦尔 太太 听 不 到 女儿 的 脚步 声 了 ， 便 加 过 头 去 ， 一 下 
子 锡 做 了、 

“你 怎么 了 ?” 她 问 。 

她 女儿 塞 莱 斯 特 个 子 高 大 ， 红 棕色 的 头发 被 晒 辕 了， 脸蛋 
也 被 晒 黑 了 ， 长 着 省 斑 ， 仿 佛 是 有 一 天 在 阳光 下 于 活 儿 ， 火 星 
掉 在 了 她 脸 上 。 她 好 像 反 了 打 的 小 孩 一 样 ， 哼 哼 嘿嘿 地 低 声 说 : 

“我 提 不 动 这 些 奶 了 1” 

那 母 亲 用 怀疑 的 眼光 看 着 她 ， 重 复 回 她 : 

“你 怎么 了 ?7 

塞 菜 斯 特 阅 倒 在 两 个 奶 桶 之 间 , 用 围裙 这 住 眼睛 , 回答 道 ， 

“ 太 重 了 ， 我 提 不 动 了 。” 

母亲 第 三 次 又 问 : 

“你 到 底 是 怎么 了 ?? 

女儿 昕 岑 着 说 ， 

“我 想 我 是 怀孕 了 。” 

说 完 ， 她 就 呜咽 起 来 。 

老 妈妈 也 把 桶 放下 , 好 目瞪口呆 , 不 知 说 什么 好 。 最 后 , 结 
结巴 巴 地 说 ， 

“你 …… 你 …… 你 怀孕 了 ， 混 蛋 ， 这 可 能 吗 ?? 
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马里 瓦尔 一 家 算是 有 钱 的 农庄 主 , 是 有 钱 有 势 、 受 人 尊重 、 
庄重 而 又 机 灵 的 人 。 

塞 莱 斯 特 吞 吞吐 吐 地 说 : 

“ 慌 怕 真 的 是 这 样 。” 

母亲 看 着 在 她 面前 既 泪 丧 又 器 个 不 停 的 女儿 ,惊慌 失措 。 过 
了 几 秒 钟 ， 她 喊 道 。 

“你 怀孕 了 ! 你 怀孕 了 ! 你 是 在 哪儿 弄 上 的 ? 你 这 个 嫩 子 1” 

塞 菜 斯 特 激 动 得 全 身 闸 拌 ， 喃 哺 地 说 : 

“我 怕 是 在 波 利 特 的 车 里 。” 

那 老 太 太 想 弄 明 白 ， 想 弄 清楚 ， 想 知道 是 谁 对 她 女儿 干 的 
这 件 坏事 。 如 果 是 一 个 有 钱 的 体面 的 小 伙 子 ， 还 可 以 商量 ， 这 
样 还 可 以 算是 一 半 的 坏事 ， 塞 莱 斯 特 又 不 是 第 一 个 出 这 种 事 的 
女孩 子 。 可 是 由 于 她 家 的 地 位 和 可 能 的 闲话 ， 这 件 事 使 她 很 生 
气 。 四 

她 又 问 ， 

“究竟 是 谁 给 你 弄 的 ? 腺 货 ! 

塞 莱 斯 特 终于 决定 都 说 出 来 ， 吞 吞吐 吐 地 说 : 

“我 想 是 波 利 特 。?” 

马里 瓦尔 太太 听 了 气 得 发 疯 , 便 冲 向 她 的 女儿 , 抬 手 就 打 ， 
疯狂 得 把 自己 的 帽子 都 弄 掉 了 。 

她 的 拳头 一 下 一 下 地 落 在 女儿 的 头 上 、 背 上 .身上 各 处 ; 塞 
莱 斯 特 身 在 两 个 奶 桶 之 间 ， 奶 桶 可 以 稍微 起 点 保护 作用 ， 她 只 _ 
用 双手 后 着 脸 。 

奶牛 都 惊 得 停止 了 吃 草 ， 转 过 身 来 ， 用 它们 的 大 眼睛 看 着 
她 们 。 最 近 的 一 头 牛 蜂 蛤 地 叫 着 ， 把 鼻子 伸 向 两 个 女人 。 

马里 瓦尔 太太 打 得 连 气 都 喘 不 上 来 了 ， 只 好 住 了 手 ， 她 清 
醒 了 一 下 自己 的 头脑 ， 想 弄 清 楚 是 怎么 回 事 : 
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“ 波 利 特 ! 真是 见 克 了 ! 你 怎么 能 跟 一 个 公共 马车 的 车 夫 ? 
你 是 不 是 失去 理智 了 ? 跟 这 么 一 个 穷 光 蛋 ， 他 准 是 对 你 施 了 广 
法 了 ?” 

塞 莱 斯 特 仍旧 躺 在 那里 ， 在 尘土 里 哺 师 地 说 : 

“我 可 以 不 付 车 费 !1” 

这 位 诺曼底 老 太 太 全 明白 了 。 


每 个 星期 三 和 星期 六 , 塞 菜 斯 特 都 要 把 农场 的 产品 : 家 禽 、 
奶油 和 鸡蛋 送 到 镇 上 去 。 

她 每 次 七 点 钟 就 出 发 ， 胸 膊 上 振 着 两 只 大 人 篮子， 一 只 里 面 
盛 奶 制品 ， 另 一 只 里 装 小 鸡 ; 她 每 次 都 要 到 那 条 大 路 上 等 那 辆 
从 伊 夫 托 来 的 邮 车 。 

她 把 这 些 商 品 放 在 地 上 ， 自 己 坐 在 路 边 的 沟 里 等 车 。 那 些 
长 着 又 尖 又 短 的 嘴 的 母 鸡 和 长 着 又 长 又 扁 的 嘴 的 鸭子 把 头 从 敌 
子 颖 里 伸 出 来 ， 它 们 那 圆 圆 的 、 傻 乎 乎 的 、 惊 奇 的 眼睛 四 处 张 
望 。 

不 一 会 儿 ， 那 辆 黄色 车 厢 ， 带 着 黑 皮 顶 篷 的 四 轮 马 车 由 一 
匹 劣 种 白马 摆动 着 屁股 一 颠 一 颠 地 拉 着 跑 来 了 。 

车 夫 波 利 特 是 一 个 快活 的 粗壮 小 伙 子 ， 年 纪 虽 然 还 轻 ， 但 
已 经 大 腹 便 便 , 又 经 过 常年 的 风 吹 日 晒 雨 淋 和 老 白 干 酒 的 蝇 数 ， 
脸 和 膀子 都 变 成 了 红 砖 色 ， 他 从 老 远 就 一 边 抽 着 响 鞭 ， 一 边 喊 
道 ， 

“你 好 ， 塞 菜 斯 特 小 姐 。 身 体 还 好 吗 ?” 

她 把 篮子 一 个 一 个 地 递 给 他 ,他 把 它们 放 在 马车 的 顶层 上 
然后 ， 她 高 高 地 抬 起 腿 来 ， 以 便 登 上 踏板 ， 露 出 她 那 穿着 蓝 色 
长 福 的 结实 的 腿 肚子 。 

每 一 次 ， 波 利 特 都 重复 同样 的 玩笑 : 
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“好 家 伙 ， 一 点 儿 没有 瘦 。” 

她 便 笑 起 来 ， 觉 得 很 好 玩 。 

然后 , 他 喊 一 声 “得 儿 , 驾 !” 又 让 那 匹 瘦 马 跑 起 来 。 这 时 ， 
塞 莱 斯 特 把 手 伸 进口 袋 里 去 掏 她 的 钱包 ， 从 里 面 慢 慢 地 抽出 十 
个 苏 来 ， 从 肩 上 递 给 波 利 特 ， 六 个 苏 是 付 她 的 车 费 ， 四 个 苏 是 
付 篮子 的 车 费 。 他 一 边 收 下 钱 ， 一 边 说 ， 

“今天 还 不 干 那 件 乐事 吗 ?” 

他 心花怒放 地 笑 着 ， 向 她 转 过 身 去 ， 为 了 尽情 地 看 着 她 。 

对 她 说 来 ， 他 的 车 费 太 贵 了 ， 三 公里 的 路 每 次 要 付 半 个 法 
郎 。 而 且 ， 当 她 没有 零钱 的 时 候 ， 要 付 一 枚 银币 就 更 难 了 ， 她 
就 更 心疼 了 。 

有 一 天 ， 在 付 钱 的 时 候 ， 她 问 ， 


“ 像 我 这 样 的 好 主 顾 ， 你 收 六 个 苏 就 行 了 吧 ?” 
他 笑 起 来 ， 
“六 个 苏 ， 我 亲爱 的 ， 你 比 这 个 值钱 ， 这 是 肯定 的 。” 
_ 她 坚持 说 ; 


“这 样 一 个 月 也 得 给 你 两 个 多 法 郎 呢 。” 

他 一 - 边 抽打 着 瘦 马 ， 一 边 大 声 说 : 

“得 ， 我 这 个 人 好 说 话 ， 咱 们 干 一 次 乐事 我 就 不 要 你 的 钱 
了 .” 
她 用 天 真 无 知 的 神气 问 : 
“你 说 的 是 什么 蚜 ?” 
他 开心 极 了 ， 以 至 笑 得 咳 喇 起 来 。 
“一 件 乐事 ， 就 是 一 件 乐事 ， 当 然 是 姑娘 和 小 伙 子 的 乐事 ， 
两 个 人 身子 都 向 前 ， 不 用 音乐 。” 

她 明白 了 ， 脸 红 了 ， 表 白 说 ， | 

“我 不 是 玩 这 种 游戏 的 人 ， 波 利 特 先 生 。” 
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可 是 他 并 不 灰心 ， 反倒 更 加 肆 无 鼠 悦 了 ， 他 重复 说 ; 

“你 会 干 的 ， 美 人 ， 这 种 寻 娘 和 小 伙 子 的 乐事 1” 

从 此 以 后 ， 她 每 次 付 钱 的 时 候 ， 他 都 习惯 地 问 : 

“怎么 ， 今 天 还 不 干 那 件 乐事 吗 ??” 

她 现在 也 以 此 开玩笑 了 ， 回 答 说 : 

“今天 还 不 行 ， 波 利 特 和 先生， 不 过 星期 六 可 以 ， 肯定 行 ! 

他 总 是 笑 着 喊 道 ， 

“好 吧 ， 就 星期 六 ， 我 的 美人 。” 

她 心里 算 了 一 下 ， 两 年 来 ， 她 为 乘 马车 已 经 付 给 了 波 利 特 
四 十 八 法 郎 ， 而 四 十 八 法 郎 在 乡下 一 般 说 来 也 是 弄 不 到 的 ; 她 
还 算 了 一 下 ， 两 年 以 后 ， 她 就 要 付 给 他 将 近 一 百 个 法 好 了 。 

就 这 样 ， 有 一 天 ， 春 天 里 的 一 天 ， 车 上 只 有 他 们 两 个 信和 
时 候 ， 他 又 习惯 地 问 她 ， 

“今天 还 不 干吗 ， 那 件 乐 事 ?” 

她 回答 说 : 

“你 愿意 就 行 ， 波 利 特 先 生 。” 

他 一 点 也 不 吃惊 ， 一 伸 腿 跨 过 后 边 的 长 椅 ， 同时 高 兴 地 小 
声 说 ， 

“ 那 就 来 吧 。 我 早 知 道 会 有 这 么 一 天 的 。” 

那 匹 老 白 马 开始 慢 慢 地 走 着 ， 好 像 是 在 诛 地 跳舞 ， 它 对 不 
时 地 从 车 典 里 发 出 由 聊 唱 万 “得 儿 , 驾 , 得 儿 , 驾 。 ” 听 而 不 闻 ， 
装 营 作 哑 。 

三 个 月 以 后 ， 塞 芋 斯 特 发 现 自己 怀孕 了 。 


好 更 党 着 把 这 些 事 都 告诉 了 她 母亲 。 老 太太 的 脸 气 得 笋 白 ， 
问 道 ， 
“那么 ， 换 回来 多 少 钱 呀 ? 
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塞 莱 斯 特 回答 说 : 

“四 个 月 ， 一 共 八 法 郎 ， 肯 定 的 。” 

这 时 ， 那 乡下 女人 勃然 大 把 ， 又 扑 在 女儿 身上 殴打 她 ， 一 
直 打 得 筋疲力尽 喘 不 上 气 来 。 然 后 ， 才 又 站 起 来 说 

“你 跟 他 说 你 怀孕 了 吗 ?” 

、“ 当 然 没 有 ， 肯 定 没 有 。” 

“你 为 什么 不 跟 他 说 ?” 

“因为 他 可 能 又 要 让 我 付 钱 !1” z 

老 太 太 想 了 想 ， 然 后 ， 提 起 她 的 两 个 桶 来 ， 说: 

“得 了 ， 起 来 吧 ， 挣 扎 着 走 吧 。” 

沉默 了 一 会 儿 之 后 ， 她 又 说 : 

“只 要 他 看 不 出 来 就 不 要 告诉 他 ; 这 样 , 咱们 还 可 以 赚 六 个 
月 或 八 个 月 的 钱 !1” z 

塞 莱 斯 特 又 站 了 起 来 ， 还 在 峰 着 ,她 的 头发 莲 乱 ， 脸 被 打 
肿 了 ， 一 边 迈 着 沉重 的 脚步 走 着 ， 一 边 低 声 说 : 

“我 肯定 什么 都 不 会 说 的 。” 
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火车 在 黑暗 中 全 速 行驶 。 

车 有 里 只 有 我 和 一 位 坐 在 对 面 的 、 瞧 着 门 外 的 老 先 生 。 这 
列 巴 黎 - 里 昂 - 马 赛 火 车 的 车 胡 大 概 是 从 马赛 来 的 , :车 朋 里 弥漫 
着 强烈 的 石涛 酸味 。 

六 是 一 个 没有 月 缉 的 徐 聊 ， 室 《入 光 而 光 热 。 帮 个人， 
奔驰 的 列车 向 我 们 抛 来 一 阵 难 以 忍受 的 、 无 法 呼吸 的 湿热 气 

我 们 离开 巴黎 已 经 = 个 小 时 了 .我 们 朝 着 法 国 中 部 驶 去 ,但 
窗外 什么 也 看 不 见 。. 

突然 仿佛 出 现 了 一 个 异 象 .在 树林 里 有 一 团 大 火 ， 六 边 站 
着 两 个 人 。 

刹那 间 , 我 们 目睹 了 这 个 景象 : 他 们 看 上 去 是 两 个 穷人 , 在 
衫 初 寝 ， 被 明亮 的 火光 上 映 得 发 红 ; 他 们 满面 胡须 的 脸 正 朝 癌 我 
们 ;在 他 们 周围 仿佛 是 舞台 布景 ， 树 木 发 绿 ， 一 种 浅 淡 而 发 觉 
的 绿色 ; 强烈 的 火光 照 着 树干 ， 火 光 穿 透 并 渗 进 了 树叶 ， 在 里 
面 流动 ， 使 树叶 显得 湿润 。 

接着 ,一切 归 于 黑暗 。 

显然 ， 这 是 十 分 奇异 的 景象 。 这 两 个 游荡 者 在 森林 里 干 什 
么 ? 又 为 什么 在 闷热 的 夜里 烧火 ? 
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我 的 邻 座 掏 出 怀表 ， 对 我 说 : 

“正好 半夜 十 二 点 ， 先 生 ， 我 们 刚才 见 到 了 怪事 。?” 

我 表示 同意 ,我们 便 聊 了 起 来 , 议论 这 两 个 人 可 能 是 谁 。 是 
歹徒 在 消灭 罪证 还 是 巫师 在 调制 春药 ? 在 大 热天 ， 在 半夜 ， 在 
树林 里 ,总 不 会 烧 这 么 大 的 火 来 者 汤 吧 ,那么 他 们 在 干什么 ?我 
们 实在 想 不 出 来 。 z 

我 的 邻 座 说 了 起 来 …… 他 是 位 老人 ,我 无 法 判断 他 的 职业 
他 肯定 是 个 怪人 ,很 有 知识 ， 但 神经 似乎 有 一 点 不 正常 。 

可 是 谁 又 说 得 清 谁 是 智者 谁 是 疯子 呢 ? 在 生活 中 理性 不 是 
往往 被 称 做 愚蠢 ， 疯 狂 往 往 被 称 做 天 才 吗 ? 

他 说 道 : 


我 很 高 兴 见 到 刚才 的 景象 。 在 几 分 钟 的 时 间 里 ， 我 恢复 了 
一 种 已 经 消失 的 感觉 。 

从 前 ， 地 球 充满 了 奥秘 ， 它 肯定 使 人 们 十 分 不 安 。 

我 们 逐渐 揭 开 了 奥秘 , 也 使 人 的 想象 力 逐 渐 贫乏 。 先生 , 您 
不 认为 没有 幽灵 的 黑夜 是 空荡荡 的 , 连 黑 色 也 显得 平庸 无 奇 吗 ? 

人 们 想 ;“ 神 怪 没有 了 ,古怪 的 信仰 没 有 了 。 一 切 尚未 被 解 
释 的 东西 都 是 可 以 解释 的 。 超 自然 像 一 个 被 运河 抽 干 水 的 湖泊 ; 
科学 将 神奇 一 天 天 地 压缩 。” 

而 我 ,先生 , 我 是 老 派 人 ,我 相信 神奇 。 老 派 人 朴素 天 真 ， 
不 去 刨 根 问 底 ， 不 去 寻求 答案 ， 他 们 能 适应 周围 的 奥秘 ， 不 接 
受 简单 武断 的 真理 。 

是 的 ， 先 生 ， 否 认 有 看 不 见 的 东西 也 就 使 想象 力 变 得 贫乏 
了 。 在 我 看 来 ， 今 天 的 地 球 像 是 一 个 空荡荡 的 、 光 秃 秃 的 被 得 
弃 的 世界 ， 曾 经 使 它 充满 诗意 的 信仰 已 经 不 再 存在 。 

我 晚上 出 门 时 ， 多 么 希望 能 体会 轴 习 的 战栗 呀 ， 正 是 这 种 
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慌 慌 使 老 妇 们 沿 着 幕 园 的 围墙 画 十 字 ， 正 是 这 种 恐慌 使 末代 迷 
信者 们 面 对 奇 异 的 沼泽 水 气 和 神怪 的 鬼 火 而 逃 之 天 天 。 我 多 么 
愿意 相信 这 种 膝 胱 而 可 怕 的 东西 呀 ， 入 们 入 前 在 黑暗 中 仿 货 能 
感觉 到 它 。 

从 前 的 夜晚 多 么 阴森 可 怕 呀 ， 它 充满 了 神奇 的 、 隔 生 的 生 
灵 ， 这些 凶恶 的 生灵 围 着 人 们 转 ， 它 的 形状 无 法 知晓 ， 它 使 人 
们 害怕 得 全 身 冰 凉 ,- 它 的 神秘 力量 超越 了 我 们 的 思想 ， 它 的 伤 
害 难 以 避免 。 

”既然 否认 超自然 现象 ， 真 正 的 您 惧 便 在 世上 绝 了 迹 ， 因 为 
人 们 只 对 不 理解 的 东西 感到 恐惧 。 看 得 见 的 危险 可 以 使 人 激动 、 
困扰 、 胆 战 心 惊 ， 然 而 它 与 恐 殿 无 法 相 比 : 当 你 想到 即将 过 见 
一 个 漫游 的 鬼魂 ， 即 将 被 一 个 死尸 拥抱 ， 即 将 看 见 古 人 在 惊 念 
中 腾 想 出 来 的 可 怕 动 物 时 ， 你 的 心灵 会 产生 痉挛 。 黑 暗中 既然 
没有 鬼魂 ， 黑 暗 就 显得 不 那么 次 这 了 。 

我 可 以 举 出 证 明 。 如 果 突 然 我 们 单独 去 到 那个 树林 ， 我 们 
会 为 刚才 在 火光 中 出 现 的 两 个 怪人 的 形象 伟 惧 不安 ， 而 无 心 去 
害怕 某 个 真正 的 危险 。 


他 重复 说 ;:“ 人 们 只 对 不 理解 的 东西 感到 优 惧 。 

我 突然 想起 了 一 件 事 ,想起 了 有 一 个 星期 日 ,在 居 斯 塔 夫 ， 
福 楼 拜 家 中 ， 屠 格 涅 夫 给 我 们 讲 的 故事 。 

他 是 否 写 过 这 故事 ， 我 不 知道 。 

广 位 俄国 著名 小 说 家 善于 使 心灵 在 被 揭示 的 奥秘 前 茹 入， 
使 人 们 在 半 明 半 暗 的 奇异 故事 中 看 见 一 个 令 人 不 安 的 、 扑 朔 迷 
离 的 、 充 满 威 胁 的 世界 。 

和 他 在 一 起 ， 我 们 感到 对 隐形 物 的 泛泛 恶 惧 ,对 未 知 物 的 
恐惧 ， 这 个 未 知 物 就 在 雯 后面 ,在 门 后 面 , 在 生活 表象 的 后 面 ; 
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和 他 在 一 起 ， 我 们 突然 被 胖 胱 的 光线 照 亮 ， 光 线 瞳 淡 ， 只 能 更 
增加 我 们 的 焦虑 。 

他 有 时 似乎 指出 奇异 的 巧合 所 包含 的 意义 : 不 同 的 情况 出 
人 意料 地 相互 接近 ， 和 貌似 偶然 ， 其 实 是 有 一 种 隐约 的 意志 在 暗 
中 操纵 。 和 他 在 一 起 ， 我 们 似乎 感到 有 一 条 难以 党 察 的 线 ， 它 
神秘 地 带领 我 们 穿越 生活 ， 仿 佛 穿越 意义 星 汲 的 模糊 梦境 ，。 

屠 格 涅 夫 从 来 不 像 爱 伦 . 坡 或 霍 夫 曼 @ 那样 大 胆 描 写 怪 
省。 他 讲 的 故事 很 简单 ， 其 中 仅仅 夹杂 着 几 分 隐隐 约 约 令 人 不 
安 的 气氛 。 

那 一 天 , 他 也 对 我 们 说 :“ 人 们 只 有 对 不 理解 的 东西 才 感 到 
恶 惧 。” : | 

他 誉 着， 或 者 说 倒 靠 在 一 张大 扶手 村上， 两 辟 冬 着 ， 懒 洋 
洋 地 伸 着 两 腿 ， 头 部 完全 白 了 ， 长 长 的 白 须 白 发 使 他 看 上 去 像 
上 帝 或 者 像 奥 维 德 @ 的 河 神 。 

他 说 得 很 慢 ， 慢 悠悠 的 词句 更 富有 魅力 ， 稍 稍 低沉 的 语言 
带 有 几 分 跨 足 ,更 显 出 用 字 的 精确 与 生动 。 他 上 陷 大 浅 色 的 眼睛 ， 
孩子 般 的 目光 反映 出 种 种 思想 情绪 。 

他 讲 了 下 面 这 件 事 : 


他 那 时 很 年 轻 ， 在 俄罗斯 的 一 个 树林 里 打猎 。 他 走 了 一 整 
- 天 ， 快 到 傍晚 时 来 到 一 条 平静 的 小 河 旁 。 

河水 在 树 下 和 在 树 间 流 过 ， 水 很 深 ， 寒冷 而 清亮 ， 上 面皮 
着 大 量 的 浮 草 。 

猎人 突然 想 跳 进 这 清澈 的 水 中 ， 他 脱 下 衣服 跳 下 河 去 。 他 
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高 大 强壮 ， 是 大 胆 的 游泳 健将 。 

他 悠然 自得 地 轻 轻 际 在 水 面 上 ,水 草 和 树 根 氛 过 他 的 皮肤 ， 
这 种 轻 轻 的 擦 动 使 他 感到 很 舒服 。 

突然 间 ， 有 一 只 手 搭 在 他 的 肩 上 。 

他 猛然 转身 ， 看 见 一 个 可 怕 的 生灵 正在 贪 禁地 注视 他 。 

它 像 是 女人 或 者 母 猴子 。 一 张 皱 皱 巴巴 的 大 脸 在 古怪 地 笑 ， 
两 个 说 不 出 名 字 的 东西 现在 它 前 面 ， 大 概 是 乳房 ， 面 孔 四 周 是 
浓密 莲 乱 的 头发 ， 头 发 被 阳光 晒 成 棕 红 色 ， 际 在 它 身后 。 

屠 格 涅 夫 毛骨悚然 ， 像 目睹 怪诞 时 那样 感到 冰冷 的 恐惧 。 

他 不 假 思索 ， 不 明 究竟 ， 便 狂乱 地 朝 岸 边 游 去 。 但 是 那 怪 
物 游 得 比 他 还 快 ,一面 发 出 短促 的 冷笑 , 一 面 触摸 他 的 颈 部 、 后 
背 和 两 腿 。 年 轻 人 吓 坏 了 ， 总 算 游 上 了 岸 ， 顾 不 上 取 衣 服 和 长 
枪 就 飞快 地 跑 过 树林 。 

那 可 怕 的 生灵 跟着 他 ， 和 他 跑 得 一 样 快 ， 而 且 始 终 发 出 低 
沉 的 叫 声 。 

他 吓 得 魂 不 附 体 ， 跑 得 精疲力竭 ， 快 要 倒 下 了 ， 这 时 一 
个 放羊 娃 拿 着 蒜 子 跑 了 过 来 ， 抽 打 那 个 可 怕 的 人 ， 它 痛苦 地 
叫 着 跑 掉 了 。 屠 格 涅 夫 看 见 它 消失 在 树丛 中 ， 像 是 一 个 大 狸 
猩 。 

这 是 一 个 疯 女 人 ， 三 十 多 年 以 来 她 就 住 在 这 片 树 林 里 ， 靠 
牧人 的 施舍 为 生 ， 一 半 的 时 间 在 河 里 游泳 。 

那 位 俄国 大 作家 接着 说 “我 一 辈子 从 来 没有 那样 恐惧 过 ， 
因为 我 不 知道 那 怪 物 会 是 什么 。” 

我 那 位 邻 座 听 完了 ， 说 道 ， 
”是 的 ，。 人 们 只 对 不 了 解 的 东西 丽 惧 。 当 恺 惧 中 夹杂 着 已 往 
世纪 的 迷信 时 , 人 们 才 真 正体 验 到 心灵 的 痉挛 , 即 所 谓 的 惊 屯 。 
我 体验 过 这 种 魂 不 附 体 的 惊 丽 ， 而 起 因 很 简单 ， 很 愚 春 ， 我 都 
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不 敢 讲 出 来 。 

那 时 我 独自 在 布 列 塔 尼 地 区 徒步 旅行 。 我 走 过 了 菲 尼 斯 太 
省 ， 那 里 一 片 荒 凉 。 光 秃 秃 的 土地 上 只 长 着 荆 豆 ， 剩 下 的 就 是 
大 石头 ， 神 圣 的 、 有 鬼魂 出 没 的 石头 。 头 天 晚上 我 去 过 阴森 多 
险 的 拉 兹 角 ， 那 是 欧洲 大 陆 的 终端 ， 两 个 海洋 在 那里 永恒 地 相 
百 捕 击 : 大 西洋 和 英法 海峡 。 我 脑子 里 装 满 了 有 关 这 块 信仰 与 
迷信 之 地 的 种 种 传说 和 故事 ， 有 些 是 昕 来 的 ， 有 些 是 读 到 的 。 

我 当夜 从 潘 马尔 施 去 阿 贝 桥 。 您 去 过 潘 马 尔 施 吗 ? 这 是 一 
片 很 平 很 平 的 滨海 地 ， 地 势 很 低 ， 似 乎 比 洋 面 还 低 。 一 路 上 哪 
里 都 看 得 见 海 , 灰色 的 海 充 满 了 威胁 , 众多 礁石 四 周 涌 着 白 沫 ， 
像 发 怒 的 野兽 一 样 。 

我 在 一 家 渔民 小 店 里 吃 过 晚饭 ， 独 自 走 在 一 条 穿越 荒原 的 
笔直 的 路 上 。 天 色 很 黑 。 

我 时 不 时 地 看 到 一 块 德 落 伊 教 @ 的 巨石 ， 它 像 山 灵 一 样 竖 
在 那里 , 似乎 在 看 着 我 经 过 ; 我 逐渐 产生 了 一 种 无 名 的 恐惧 。 恺 
惧 什 么 ?我 也 不 知道 。 有 些 晚 上 ， 人 们 以 为 鬼魂 附 身 ， 于 是 灵 
魂 莫名 其 妙 地 战栗 ， 心 脏 跳 得 很 快 ， 对 某 种 不 可 见 的 东西 充满 
了 模糊 的 慌 惧 ， 我 怀念 这 种 感受 。 

那 条 路 显得 很 长 、 很 空旷 、 没 有 尽头 。 

没有 任何 声音 ， 只 有 大 海 在 那 边 ， 在 我 身后 怒吼 ， 这 充满 
威胁 的 单调 声音 有 时 显得 很 近 , 很 近 , 海浪 仿佛 紧 紧 跟着 我 , 冒 
着 泡沫 在 平原 上 奔驰 ， 以 致 我 想 逃 跑 ， 飞 快 地 逃跑 。 

海风 一 阵 阵 刊 来 , 风势 很 低 , 吹 得 四 周 的 荆 豆 哄 哄 做 响 。 我 
走 得 很 快 , 但 两 辟 两 腿 仍 然 发 冷 , 因为 可 恶 的 恐慌 在 令 我 战栗 。 

我 多 么 希望 能 遇见 什么 人 ， 能 和 什么 人 说 话 呀 。 
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天 很 黑 ， 我 现在 连 路 都 看 不 清 了 . 

突然 ， 从 前 方 远 处 传 来 车 轮 的 滚动 声 。 我 想 :“ 好 , 来 了 一 
辆 车 .” 可 接着 什么 声音 也 没有 了 。 

一 分 钟 以 后 ， 我 清楚 地 听见 同样 的 声音 ， 只 是 更 近 。 

但 是 我 看 不 见 任何 亮光 , 我 心 想 :“ 他 们 没有 点 灯 。 这 也 不 
奇怪 ， 这 里 是 荒野 路。 

声音 又 停止 了 ,接着 又 响起 来 。 声音 尖 细 ，, 不 像 是 大 车 , 而 
且 我 也 没有 听见 马蹄 声 ， 这 着 实 奇 怪 ， 因 为 黑夜 十 分 寂静 。 

我 在 琢磨 :“ 这 是 什么 呢 ?” 

声音 越 来 越 近 , 突然 间 我 感到 恐惧 ,一 种 脱 腕 的 、 轧 春 的 、 
莫 明 其 妙 的 恺 惧 一 一 这 是 什么 ? 它 迅 速 舍 近 ， 迅 速 靠 近 ! 显然 
我 只 听见 一 个 车 轮 的 声音 ， 既 没有 马蹄 声 也 没有 脚步 声 ， 其 他 
什么 声音 也 没有 。 这 到 底 是 什么 ? 

它 来 得 很 近 , 很 近 了 , 出 于 本 能 的 恺 惧 , 我 猛然 跳 进 沟 里 ， 
看 见 一 辆 独 轮 车 贴 着 我 驶 过 去 …… 没 有 人 推 它 ， 它 独自 滚动 


我 的 心 在 剧烈 跳动 ， 我 跌 坐 在 草地 上 ， 听 着 滚动 声 逐 渐 远 


去 ， 朝 大 海 方 向 远 去 。 我 不 敢 站 起 来 ， 不 敢 走路 ， 不 敢 动 一 动 ， 四 


因为 如 果 它 返回 来 追 我 ， 我 会 吓 死 的 。 

很 入, 很 久 以 后 我 才 镇 静 下 来 。 我 继续 赶路 ,但 惊 念 万 分 ， 
一 点 点 声音 就 使 我 跨 不 过 气 来 。 

您 说 说 , 多 傻 呀 ! 我 当时 真 吓 得 要 命 ! 后 来 我 仔细 想 想 ， 明 
白 了 。 大 概 是 一 个 孩子 在 光 着 脚 推 车 ， 而 我 呢 ， 我 在 寻找 一 个 
正常 高 度 的 成 人 ! 

您 明白 吗 .…… 当 我 的 思想 已 经 对 怪诞 感到 战栗 时 …… 一 辆 
独 轮 车 …… 独 自 滚 动 …… 何 等 的 登 惧 呵 ! 
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他 沉默 了 一 秒 钟 ， 又 说 : z 

是 的 ， 先 生 ， 此 刻 正 有 一 个 古怪 而 可 怕 的 景象 ， 霍乱 的 蕊 
延 。 
”您 闻 到 弥漫 在 车 月 里 的 石炭 酸 气味 了 吧 , 这 表明 堵 乱 来 了 。 

此 刻 应 该 去 土 伦 看 看 。 对 , 我 们 清楚 地 感到 霍乱 正在 那里 。 

人 们 之 所 以 惊慌 失措 ， 不 是 因为 害怕 疾病 : 霍乱 不 是 疾病 ， 而 
是 不 可 见 的 奥秘 ， 是 远古 时 代 的 灾难 ， 是 一 种 邪恶 的 精灵 ， 它 
卷土重来 , 令 我 们 既 惊 讶 又 害怕 , 因为 它 似乎 属于 过 去 的 年 代 。 

大 夫 们 谈论 他 们 的 细菌 ， 这 很 可 笑 。 使 人 们 是 得 跳 窗 的 不 
是 小 虫 ， 而 是 霍乱 一 一 这 个 来 自 肌 远东 方 的 、 难 以 描述 的 可 怕 
的 东西 。 

您 去 土 伦 走 一 走 。 人 们 都 在 街 上 跳舞 。 | 

在 这 些 凶 险 的 日 子 里 为 什么 还 跳舞 呢 ? 在 城郊 的 田村 上 人 
们 放 起 烟火 ， 和 人 入 们 点 起 节日 的 筹 火 ， 乐 队 在 大 街 上 演奏 欢快 的 
乐曲 。 四 

这 是 因为 它 在 那里 ;人们 在 向 它 示威 ， 不 是 网 细菌 ， 而 是 
向 霍乱 示威 :人们 想 在 它 面前 表现 得 勇敢 ， 仿 佛 它 是 星 中 竟 祝 
的 敌人 。 人 们 正 是 为 了 它 而 跳舞 ,而 欢笑 , 而 呼喊 ,而 放血 火 ， 
而 演奏 舞曲 的 ， 正 是 为 了 它 这 个 杀人 的 精灵 ; 人 们 无 处 不 感到 
它 的 存在 ， 看 不 见 它 ， 却 受到 它 的 威胁 ， 它 就 像 吉 时 锌 蛮族 祭 
语 祛 除 的 亚 踊 ee eee » 
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大 海 用 它 短促 而 又 单调 的 海浪 抽打 着 海岸 。 打 打 白 云 ， 被 
疾风 卷 走 ， 像 鸟 儿 似 的 飞 过 蔚蓝 色 的 广阔 天 空 。 村 子 在 一 个 向 
着 大 海 倾 斜 下 去 的 峡谷 中 沐浴 着 温暖 的 阳光 。 

一 进 村 口 ， 就 是 马丁 。 勒 韦 斯 克 一 家 的 房子 ， 孤 零 零 的 立 
在 路 边 。 这 是 一 所 渔民 住 的 小 屋 ， 墙 是 用 土 打 的 ， 茅 草 屋顶 上 
长 着 一 些 蓝 色 蝴 蝶 花 。 门 前 有 一 块 四 四 方 方 的 花园 ， 像 一 块 手 
绢 般 大 小 。 里 边 种 着 一 些 萄 头 ， 几 棵 白菜 ， 一 些 香菜 和 几 棵 香 
叶 芹 。 一 道 短 管 把 园子 沿 着 路 边 围 住 。 

男人 出 去 打 鱼 了 ,女人 在 屋 前 修补 着 一 个 棕色 的 大 鱼网 ; 鱼 
网 张挂 在 墙 上 , 好 和 像 是 一 个 特大 的 昌 蛛 网 。 一 个 十 四 岁 的 女孩 ， 
坐 在 花园 门 日 一 把 草 椅子 上 , 身子 向 后 微 仰 , 背 靠 在 栅栏 上 ,在 
修补 着 锋 了 又 狂 、 补 了 又 补 的 穿 人 穿 的 旧 衣 服 。 另 一 个 比 她 小 
一 岁 的 女孩 , 手 里 抱 着 一 个 既 不 会 走 , 也 不 会 说 话 的 小 男孩 ; 还 
有 了 两 个 两 三 岁 的 孩子 ， 面 对 面 地 坐 在 地 上 ， 用 他 们 那 笨拙 的 小 
和 手 ， 从 地 上 抓 起 一 把 一 把 的 土 ， 向 对 方 的 脸 上 扎 去 。 

没有 一 个 人 说 话 ， 只 有 那 小 女孩 哄 着 要 睡觉 的 婴儿 ， 他 不 
烽 地 锋 着 ， 声 音 又 尖 又 弱 。 一 只 猫 在 窗户 上 睡觉 。 墙 脚下 有 一 
此 盛开 的 紫罗兰 ， 好 像 用 白花 做 成 了 一 个 圆 垫 子 ， 一 群 蜜蜂 在 
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上 面 喻 喻 喻 地 飞 着 。 

坐 在 门口 缝 衣服 的 女孩 突然 叫 道 

“妈妈 !” 

母亲 回 管道: 

“什么 事 ?” 

“他 又 在 那儿 了 。” 

她 们 从 早上 起 都 在 担心 害怕 ， 因 为 有 一 个 男人 在 房子 周转 
转 来 转 去 : 那 是 一 个 老头 儿 ， 像 是 一 个 穷人 。 她 们 是 在 送 父亲 
上 船 出 海 的 路 上 发 现 他 的 。 他 坐 在 大 门 对 面 的 水 沟 边 上 。 她 们 
从 海边 回来 的 时 候 ， 发 现 他 还 在 那儿 注视 着 这 座 房子 。 

看 上 去 他 像 个 病人 ， 样 子 很 可 怜 。 一 个 多 小 时 的 工夫 ， 他 
一 动不动 ; 后来， 他 看 出 人 家 把 他 当 作 坏 人 ， 便 站 起 来 ， 拖 着 
”沉重 的 腿 走 了 。 

可 是 不 一 会 此 ， 她 们 看 见 他 又 迈 着 迟缓 而 疲惫 的 步子 回来 
了 。 他 又 坐 下 了 ， 不 过 这 一 次 稍 远 一 点 儿 ， 好 像 是 为 了 窥 伺 她 
们 。 
母亲 和 女儿 们 都 很 害怕 。 尤 其 是 母亲 更 是 担心 ， 因 为 她 生 
来 就 胆 小 ， 再 加 上 他 男人 勒 书 斯 克 要 到 天 黑 才能 从 海上 回来 。 

她 的 丈夫 叫 勒 韦 斯 克 ; 她 呢 ， 人 们 本 来 叫 她 马丁 , 后 来 ,人 
们 就 叫 他 们 马丁 . 勒 韦 斯 克 ， 原 因 是 : 她 第 一 次 结婚 嫁 的 是 一 
个 叫 马 本 的 水 手 。 每 年 夏天 鳞 鱼 季节 ， 他 都 要 到 纽 芬兰 去 。 

结婚 两 年 以 后 ， 她 给 他 生 了 一 个 女孩 ， 当 那 稻 载 着 她 丈夫 
的 迪 埃 普 三 檐 渔船 “两 姊妹 ”号 失事 的 时 候 ， 她 还 怀 着 六 个 月 
的 身孕 。 / 

此 后 就 再 也 没有 这 条 船 的 音讯 了 。 船 上 的 水 手 没 有 一 个 人 
归来 。 因 此 ， 人 们 都 认为 它 是 连 人 带 货 全 部 遇难 了 。 

马 于 等 她 的 丈夫 一 直 等 了 十 年 ， 十 分 艰难 地 把 两 个 孩子 抚 
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养 大 了 ; 后 来 ， 因 为 她 是 个 坚强 老实 的 妇女 ， 当 地 有 一 个 叫 勒 
韦 斯 克 的 渔民 ， 是 个 鱼 夫 ， 带 着 一 个 男孩 ， 癌 她 求婚 。 她 嫁 给 
了 人 他， 三 年 里 又 奉 他 生 了 两 个 男孩 。 

他 们 过 着 艰难 困 若 的 日 子 。 面 包 已 经 是 很 贵 了 ， 在 他 们 家 
里 ， 肉 是 基本 上 见 不 到 的 。 冬 天 ， 乔 大风 的 几 个 月 里 ， 他 们 有 
时 候 还 得 到 面包 铺 老板 那儿 去 又 账 。 不 过 ， 和 孩子 们 的 身体 还 算 
可 以 。 人 们 都 说 : 

“马丁 。 勒 韦 斯 克 一 家 是 正直 善良 的 人 。 马 丁 能 包 疝 硬 劳 ， 
勒 韦 斯 克 捕 鱼 的 本 领 谁 也 比 不 了 。” 

坐 在 篇 管 边 的 那个 女孩 又 说 道 ， 

“他 好 像 认 识 幅 们 。 说 不 定 他 是 从 艾 普 维尔 或 是 奥 效 博 斯 克 
来 的 穷人 。” 

可 是 母亲 不 会 错 。 不 ， 不 ， 这 不 是 本 地 人 人， 肯定 不 是 。 

他 像 树桩 一 样 ， 一 动不动 ， 而 且 两 眼 死 死地 注视 铸 马 丁 ， 
勒 书 斯 克 家 的 房子 。 马 丁 急 了 ， 是 恐惧 给 了 她 勇气 ， 她 抄 起 一 
把 铁 铁 走 到 大 门口 ， 向 流浪 汉 吼 道 : 

“你 在 这 儿 干 什么 ?” 

他 用 沙哑 的 声音 回答 道 ; 

“我 在 这 儿 乘 疗 ， 还 用 说 吗 ! 我 妨碍 你 们 了 吗 ?” 

她 又 说 : 

“你 为 什么 总 在 我 家 门 前 东张西望 ?” 

那 男 人 反 驱 道 ， 

“我 又 不 碍 着 任何 人 ， 难 道 还 不 准 坐 在 路 边 上 到 ? 

她 无 言 以 对 ， 只 好 又 回 到 家 里 。 

这 一 天 过 得 很 乙 。 千 近 中 午 的 时 候 ， 那 男人 不 见 了 。 可 十 
快 到 五 点 钟 的 时 候 ， 他 又 从 这 里 走 过 。 有 晚上 没有 再 见 他 来 。 

勒 韦 斯 克 在 天 黑 的 时 候 回来 了 。 家 里 人 跟 他 讲 了 这 件 事 .他 


下 结论 说 : z 

“看 来 这 不 是 个 爱 管 闲事 的 人 ， 就 是 个 不 怀 好 意 的 人 。” 

他 放心 大 胆 地 睡 了 ， 可 是 他 的 老伴 却 一 直 在 琢 计 着 那个 流 
浪 汉 ， 他 看 她 的 时 候 ， 眼 神 那么 奇怪 。 

早上 起 来 ， 风 很 大 ， 水 手 看 见 不 能 出 海 了 ， 于 是 就 在 家 帮 
他 的 妻子 补 色 网 。 

九 点 钟 左 右 ， 马丁 的 大 女儿 去 买 面包 急 着 跑 了 回来 ， 神 
色 惊 居 地 喊 道 : 

“ 妈 ， 那 人 又 在 那儿 了 1” 

母亲 紧张 得 脸色 都 白 了 ， 对 她 男人 说 : 

“ 勒 韦 斯 克 ， 你 去 跟 他 说 , 叫 他 别 再 这 样 拭 伺 响 们 了 ， 因 为 
这 叫 我 心烦 意 乱 。” 四 
| 勒 书 斯 克 是 个 高 大 的 水 手 , 砖 红色 的 皮肤 , 胡子 又 浓 又 红 ， 

蓝 色 的 眼睛 里 带 着 一 点 黑 ， 粗 壮 的 脖子 上 总 是 围 着 条 毛巾 ， 在 

出 海 时 用 来 挡 风雨 。 他 平静 地 走 了 出 去 ， 走 到 流浪 汉 身 边 。 

他 们 开始 谈话 。 

和 母亲 和 孩子 们 远 远 地 看 着 ， 焦 急 不 安 。 

忽然 ， 那 陌生 人 站 了 起 来 ， 和 勒 韦 斯 克 一 起 向 房子 这 边 走 
过 来 。 
马丁 吓 坏 了 ， 直 癌 后 退缩 。 她 的 男人 对 她 说 : 
“给 他 拿 点 面包 和 一 杯 苹果 酒 来 .他 从 前 天 起 就 没有 吃 东西 
了 。?” 

他 们 两 人 走 进 屋 里 ， 后 面 跟着 那个 女人 和 和 孩子 们 。 流 少 汉 
坐 下 来 ， 在 所 有 人 的 目光 下 ， 他 低下 头 开 始 吃 起 来 。 

母亲 站 在 一 旁 盯 着 看 他 。 那 两 个 姓 马 丁 的 大 女儿 , 靠 着 门 ， 
其 中 一 个 抱 着 那 最 小 的 孩子 ,她 们 俩 都 用 贪 禁 的 目光 看 着 他 。 两 
个 男孩 坐 在 炉 灰 里 ， 也 停 下 来 不 再 玩 那 口 黑 锅 了 ， 他 们 似乎 也 
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在 望 着 这 个 陌生 人 。 

勒 韦 斯 克 坐 在 一 把 椅子 上 ， 问 他 说 ， 

“这 么 说 ， 您 是 从 很 远 的 地 方 来 的 了 ?” 

“我 从 塞 特 来 。” 

“就 是 这 样 走 来 的 ?” 

“是 的 ， 走 着 来 的 。 没 有 钱 ， 只 能 这 样 。” 

“那么 ， 您 要 到 哪儿 去 ?” 

“就 到 这 儿 。?” 

“您 在 这 儿 认识 什么 人 吗 ?” 

“很 可 能 吧 。” 

他 们 都 不 说 话 了 。 他 虽然 很 俄 ， 可 是 吃 得 很 慢 ， 他 每 吃 一 
中 面包 ， 都 要 喝 一 口 苹 果酒 。 他 的 脸 很 苍老 ， 满 是 皱纹 ， 到 处 
都 很 干净 ， 像 是 吃 过 很 多 苦 的 入 。 

勒 韦 斯 克 突 然 问 他 : 

“你 叫 什么 ?” 

他 没有 抬头 ， 回 答 说 : 

“我 叫 马丁 。” 

苹 亲 不 禁 打 了 一 个 寒 颤 。 她 向 前 迈 了 一 步 ， 似 乎 是 为 了 更 
近 邮 看 着 这 个 流浪 汉 。 她 面 对 着 他 ， 垂 着 双 蔷 ， 张 着 螨 。 没 有 
”人 说 话 了 。 最 后 ， 勒 书 斯 克 又 问 道 ， 

“你 是 本 地 人 吗 ?” 

他 回答 道 ， 

“我 是 本 地 人 。” 

最 后 , 他 终于 抬 起 了 头 , 他 的 目光 和 那 女人 的 目光 相遇 了 ， 
仿佛 互相 钧 住 了 似 的 ， 交 织 在 一 起 ， 互 相 凝 视 着 。 

她 用 异常 低沉 、 额 抖 的 声音 忽然 说 道 

“是 你 吗 ， 我 的 男人 ?2 


| | 加 


a 1 TH 


MA 


他 一 字 一 字 人 蚀 慢 地 说 : 

“是 ， 是 我 。” 

他 一 动不动 ， 继 续 嚼 他 的 面包 。 

勒 韦 斯 克 突然 感到 激动 ， 但 更 感到 惊讶 ， 结 结巴 巴 地 说 ， 

“是 你 ， 马 丁 ?” 

对 方 简单 地 回答 : 

“是 的 ， 是 我 。” 

第 二 个 丈夫 又 问 道 : 

“ 那 你 是 从 哪儿 来 的 呀 ?” 

第 一 个 丈夫 讲述 道 ， 

“从 非洲 海岸 来 的 ,我 们 的 船 触 礁 沉 了 ， 只 有 皮卡 尔 、 瓦 蓝 
奈 尔 和 我 三 个 人 得 救 了 .。 后 来 , 我 们 被 野人 抓 住 扣留 了 十 二 年 。 
皮卡 尔 和 瓦 蒂 率 尔 都 死 了 ,一 个 英国 旅行 家 路 过 那儿 把 我 救 了 ， 
把 我 送 到 赛 特 。 我 就 这 样 回来 了 。” 

马丁 太太 用 围裙 揪 着 脸 ， 笑 起 来 了 。 

勒 韦 斯 克 说 : 

“现在 咱们 怎么 办 呢 ?” 

马丁 问 : 

“你 是 她 的 男人 码 ?” 

勒 韦 斯 克 回答 : 

“是 的 ， 是 我 。” 

他 们 互相 看 看 ， 默 不 作 声 。 

这 时 ， 马 丁 看 着 在 他 周围 图 了 一 图 的 孩子 们 ， 用 头 指 着 两 
个 女孩 说 : / 

“这 两 个 是 我 的 吗 ?” 

勒 韦 斯 克 说 : 

“是 你 的 。” 
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他 没 站 起 来 ， 也 没有 亲吻 他 们 ; 他 只 是 观察 着 她 们 ， 说 : 

“上 帝 ， 他 们 都 这 么 大 了 。” 

勒 书 斯 克 重复 地 说 ， 

“咱们 怎么 办 呢 ?” 

马丁 也 很 为 难 ， 不 知 如 何 是 好 。 最 后 ， 他 下 了 决心 说 ， 

“我 照 你 的 意思 办 。 我 不 想 让 你 为 难 。 讨 厌 的 事 是 这 所 房子 。 
我 有 两 个 孩子 ， 你 有 三 个 ， 谁 的 孩子 归 谁 。 他 们 的 妈 ， 归 你 还 
是 归 我 ， 我 随 你 的 意 。 可 是 这 房子 是 我 的 ， 因 为 它 是 我 父亲 贸 
给 我 的 ， 我 生 在 这 所 房子 里 ， 公 证 人 那儿 有 字 据 。” 

马丁 太太 一 直 在 器 ， 不 过 是 用 蓝 布 围 说 播 着 嘴 在 小 声 地 抽 
泣 。 两 个 大 女孩 姿 在 一 起 , 用 一 种 不 安 的 目光 望 着 她 们 的 父亲 。 

他 终于 吃 完 了 。 他 也 问 道 : 

“咱们 怎么 办 呢 ?” 

勒 韦 斯 克 有 了 一 个 主意 : 

“应 该 去 神甫 那里 ， 让 他 决定 。” 

马丁 站 起 身 ， 向 他 妻子 走 去 ， 她 扑 到 了 他 的 怀抱 ， 鸣 咽 着 
说 ; 
“我 的 男人 ! 你 可 回来 了 ! 马丁 , 我 可 怜 的 马丁 ,你 可 回来 
了 。>” 

她 把 他 紧 紧 地 拥抱 在 怀 里 ， 去 时 间 ， 旧 日 的 恩爱 和 令 她 震 
动 的 回忆 突然 涌 上 心头 ， 使 她 想起 了 二 十 岁 的 年 华 和 她 最 初 的 
拥抱 。 

马丁 也 很 激动 ， 亲 吻 着 她 的 帽子 。 在 壁炉 边 的 两 个 孩子 昕 
到 妈妈 在 加， 一 齐 叫 喊 起 来 。 最 小 的 孩子 ， 在 马丁 第 二 个 女儿 
的 怀 里 ， 也 用 尖 细 的 嗓子 叫 起 来 ， 像 一 个 不 合 调 的 笛子 似 的 。. 
” 勒 韦 斯 克 站 在 一 旁 ， 等 着 他 们 ， 最 后 说 : 

“ 行 了 行 了 ， 咱 们 得 把 一 切 安排 好 。” 
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马丁 放 开 了 他 的 妻子 ， 看 着 他 的 两 个 女儿 。 母 亲 便 对 她 们 
说 : 

“至 少 也 该 去 亲 亲 你 们 的 爸爸 呀 1” 

她 们 两 人 一 起 向 他 走 去 ， 眼 睛 里 没有 眼泪 ， 因 为 她 们 十 分 
惊 情 ， 还 有 一 些 胆 慎 。 他 一 个 一 个 地 亲吻 她 们 ， 在 她 们 的 两 个 
面 雪 上 着 实地 咕 了 两 下 。 最 小 的 孩子 看 到 陌生 人 走 近 ， 发 出 刺 
耳 的 尖 叫 ， 差 点 儿 和 昏 磋 过 去 。 

然后 ， 两 个 男人 一 起 走出 去 了 。 

他 们 路 过 商务 时 啡 馆 的 时 候 ， 勤 韦 斯 克 问 : 

“咱们 去 喝 一 杯 ， 好 吗 ??” 

“我 很 愿意 .” 马 丁 说 。 

他 们 走 进去 , 坐 在 还 没有 顾客 的 咖啡 馆 里 。 勒 韦 斯 克 喊 道 : 

“ 喂 ! 希 科 , 两 杯 六 条 杠 烧 酒 ， 要 好 的 。 马 丁 回来 了 , 马丁 ， 
我 老婆 的 马丁 。 你 认识 的 ， 就 是 那 条 失踪 的 船 “两 姊妹 ”上 的 
马丁 。” , 

那 小 酒馆 的 老板 ， 一 只 手 拿 着 三 个 杯子 ， 另 一 只 手 拿 着 个 
长 颈 大 肚 酒 瓶 走 过 来 ， 他 大 几 便 便 ， 脸 色 通 红 ， 脑 满 肠 了 肥 ， 用 
平静 的 表情 问 道 : 

“ 哆 ! 你 回来 了 ， 马 丁 ?” 

马丁 回答 道 : 

“我 回来 了 )! ws ed 
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一 八 八 三 年 七 月 十 七 日 凌晨 两 点 半 钟 左右 ， 住 在 贝 济 埃 公 
划一 隅 的 一 幢 小 房子 里 的 看 坟 人 被 那 关 在 厨房 里 的 狗 的 尖 叫 声 
惊醒 了 。 

他 马上 下 楼 ,看 到 那 条 狗 正 冲 着 门下 边 的 锋 儿 一 边 嗅 着 ,一 
边 狂 叫 ， 似 乎 是 有 流浪 汉 在 房子 周围 走动 。 于 是 ， 看 坟 人 万 又 
拿 起 他 的 枪 ， 小 心 咽 冉 地 走 了 出 去 。 

他 的 狗 向 着 博 奈 将 军 大 道 的 方向 跑 去 ， 突 然 停 在 托 穆 瓦 佐 
夫人 的 纪念 碑 前 。 

看 坟 人 小 心地 向 前 走 着 ， 不 一 会 儿 就 发 现在 马 朗 韦 尔 大 道 
旁边 有 一 点 微 光 。 他 猫 着 腰 从 坟墓 间 穿 过 去 ， 看 见 了 一 件 可 怕 
的 变 污 死人 的 行为 。 

一 个 男人 挖 出 前 一 天 刚刚 埋葬 的 一 个 年 轻 女子 的 尸首 ， 正 
在 把 她 从 坟墓 中 往外 拉 。 

一 荔 放 在 土 坟 上 的 光亮 很 暗 的 提 灯 照 着 这 可 异 的 一 幕 。 

看 坟 人 万 桑 扑 到 这 个 坏蛋 身上 ， 把 他 摔 倒 在 地 ， 绑 住 他 的 
双手 ， 把 他 带 到 了 警察 局 。 

这 个 人 是 本 市 的 一 位 年 轻 律师 ， 家 庭 富 有 ， 很 受 尊重 ， 姓 
古 尔 巴 达 耶 。 
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他 受到 了 审判 。 检 察 长 陈述 了 贝 特 衣 上 士 的 滔天 罪行 ， 激 
翁 了 听众 。 

人 们 都 义 惯 填 庚 ， 气 得 发 拌 。 审 判 长 刚刚 坐 下 ， 听 众 席 上 
就 爆发 出 一 阵 喊 声 :“ 处 死 ! 处 死 1” 庭 长 好 不 容易 才 使 大 家 恢 
复 安静 。 

然后 ， 他 用 庄严 的 声调 说 道 : 

“被 告 ， 您 有 什么 要 为 目 己 辩护 的 吗 ?” 

古 尔 巴 达 耶 站 了 起 来 ， 因 为 他 不 愿意 请 律师 辩护 。 这 是 一 
个 英俊 的 青年 ,身材 高 大 ， 头发 神色， 脸 盘 开 赣 ,相貌 刚毅 ， 目 
光大 胆 。 

公众 中 口哨 声 不 断 。 

他 豪 不 慌张 , 用 一 种 沙哑 的 嗓音 说 起 来 , 一 开始 声音 较 低 ， 
后 来 未 渐变 得 坚强 有 力 。 


庭 长 先生 ， 

法 官 先生 们 ， 

我 想 说 的 话 不 多 。 我 据 莫 的 这 个 女人 是 我 的 情妇 。 我 爱 她 。 

z 我 爱 她 ， 丝 毫 不 是 出 于 肉欲 ， 也 不 是 简单 的 灵魂 与 内 心 的 
爱 ， 而 是 一 种 纯粹 的 ， 全 面 的 ， 狂 热 的 爱 。 

请 听 我 说 。 

我 第 一 次 与 她 相遇 , 一 见 到 她 ， 就 感到 一 种 特殊 的 感觉 这 
感觉 ， 丝 毫 不 是 惊讶 ， 也 不 是 仰 幕 ， 也 不 是 人 们 所 说 的 一 见 钟 
情 ， 而 是 一 种 美妙 的 愉快 感 ， 如 同 有 人 把 我 浸 到 了 温水 池 里 一 
般 。 她 的 动作 吸引 着 我 ， 她 的 声音 使 我 陶醉 ， 她 的 整个 人 使 我 
看 了 感到 无 限 愉快 。 我 似乎 觉得 我 们 相识 已 经 很 入， 我 好 像 在 
哪儿 见 过 她 。 她 身上 与 我 有 某 些 共 同 之 处 ， 她 的 思想 里 也 与 我 
有 某 些 其 同 之 处 。 我 觉得 她 好 像 是 对 我 的 灵魂 发 出 的 呼唤 的 一 
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个 响应 ， 好 像 是 对 我 们 一 生 中 都 在 追求 的 、 茫 然 的 、 又 是 永 无 
止境 的 理想 的 呼唤 的 一 个 响应 。 

等 到 我 对 她 稍微 熟悉 之 后 ， 想 再 见 到 她 的 念头 使 我 感到 甜 
密 而 又 深 深 的 心绪 不 宁 。 我 的 手 担 着 她 的 手 时 ， 我 感到 那么 快 
乐 ， 那 是 我 以 前 绝对 想象 不 到 的 。 她 的 微笑 使 我 的 眼睛 欣喜 若 
狂 ， 使 我 想 奔 跑 ， 想 跳舞 ， 想 在 地 上 打滚 。 

就 这 样 ， 她 成 了 我 的 情妇 。 

她 不 仅仅 是 这 些 ， 她 还 是 我 的 生命 。 有 了 她 ， 我 在 这 个 世 
界 上 再 不 期 竺 什么 了 ， 再 不 想 望 什么 了 ， 心 满意 足 了 。 

可 是 , 好 景 不 长 , 命 途 多 外 。 一 天 晚上 , 我们 去 河 边 散 步 ， 
走 得 远 了 些 ， 忽 然 下 起 了 雨 。 她 着 了 凉 。 

第 二 天 ， 她 就 得 了 急性 胸膜 炎 。 一 个 星期 之 后 ， 她 就 死去 
了 。 | 
在 她 临终 的 时 刻 ， 震 惊 和 恺 慌 失 措 使 我 不 能 很 好 地 理解 和 
思考 一 切 。 当 她 死 了 以 后 ， 突 然 的 失望 使 我 尝 头 转向 ， 昏 头 错 
脑 ,完全 丧失 了 理智 。 我 痛 册 着 。 在 下 磊 的 每 一 个 可 怕 的 阶段 ， 
我 感到 剧烈 的 、 极 度 的 痛苦 ， 那 是 一 种 束 人 的 痛苦 ， 一 种 肉体 
上 的 痛苦 。 

然后 ， 当 她 走 了 以 后 ， 她 入 土 以 后 ， 我 的 思想 突然 变 得 清 
晰 了 ， 我 经 历 了 一 连 串 的 如 此 可 怕 的 精神 痛苦 ， 可 以 说 我 为 她 


”给 予 我 的 爱情 付出 的 代价 太 昂贵 了 。 这 时 ， 我 心里 产生 了 这 个 


固执 的 念头 :“ 我 再 也 见 不 到 她 了 。” / 

您 如 果 一 整 天 都 在 想 这 个 问题 ， 您 就 会 精神 错乱 ! 您 想 过 
吗 ? 那儿 有 一 个 您 喜欢 的 人 ， 惟 一 的 一 个 人 ， 因 为 在 整个 世界 
上 上， 没有 第 二 个 和 她 一 样 的 人 。 这 个 人 已 经 委身 于 您 了 ， 她 和 
您 一 起 建立 的 这 种 神秘 的 结合 ， 人 们 称 之 为 爱情 。 她 的 眼睛 在 
您 看 来 比 宇宙 还 广阔 ， 比 世界 还 美丽 ， 因 为 在 这 双 明亮 的 眼睛 
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里 ,流露 着 爱情 的 微笑 。 这 个 人 爱 您 。 当 她 对 您 说 话 的 时 候 , 她 
的 声音 给 您 带 来 一 阵 一 阵 的 幸福 。 

然而 ， 她 一 下 子 消失 了 ! 请 你 们 想 一 想 ! 她 不 仅 是 对 您 消 
失 了 , 而 且 是 永远 地 消失 了 。 她 死 了 。 你 们 能 理解 这 句 话 吗 ? 永 
远 ， 永 远 ， 永 远 ， 在 任何 地 方 ， 都 不 会 再 有 这 个 人 存在 了 。 她 
那 双眼 睛 永远 不 会 再 睁 开 ， 她 的 声音 永远 不 会 再 有 了 ， 在 所 有 
的 人 的 声音 中 ， 永 远 不 会 再 有 一 个 同样 的 声音 ， 用 同样 的 方式 
说 出 她 说 过 的 一 个 字 来 。 

永远 不 会 再 有 另 一 张 脸 长 得 与 她 的 一 样 。 永 远 不 会 ， 永 远 
不 会 ! 人 们 保留 着 雕像 的 模型 ， 保 存 着 重新 铸造 某 些 东 西 的 模 
具 , 做 出 和 它们 同样 的 轮廓 , 同样 的 颜色 来 。 但 是 她 这 身体 , 这 
面孔 ， 永 远 不 会 在 这 世界 上 第 二 次 出 现 。 然 而 这 世界 上 还 会 重 
新 诞生 成 千 上 万 ， 上 百 万 ， 上 十 亿 ， 甚 至 更 多 的 女人 ， 可 是 在 
所 有 这 些 未 来 的 女人 中 , 这 一 个 永远 不 会 再 有 。 这 是 可 能 的 吗 ? 
想到 这 里 ， 人 都 要 变 疯 了 .。 她 只 生存 了 二 十 年 , 只 有 二 十 年 , 然 
后 就 永远 地 消失 了 ， 永 远 地 ， 永远 地 消失 了 ! 

她 曾 思 想 过 , 她 曾 微笑 过 , 她 曾 爱 过 我 。 现 在 一 切 都 完了 。 
在 天 地 之 间 , 那些 秋 后 死去 的 苍蝇 跟 我 们 相同 。 一 切 都 完了 ! 我 
想到 她 的 身体 , 她 那 娇 滞 温 暖 的 身体 , 那 祥 温柔 , 那样 白 暂 , 那 
样 美丽 的 身体 , 将 要 在 地 下 埋 着 的 棺材 里 腐烂 。 而 她 的 灵魂 , 她 
的 思想 ， 她 的 爱情 ， 都 到 哪儿 去 了 呢 ? 

再 也 看 不 见 她 了 1 再 也 看 不 见 她 了 ! 我 总 想 再 看 一 看 这 腐 
烂 的 尸体 ， 或 许 我 还 能 再 认 出 她 来 。 我 想 再 看 她 一 次 ! 

我 拿 起 一 把 铁 铬 ， 一 恤 提 灯 ， 一 个 锤子 ， 去 墓地 了 。 我 从 
公墓 的 墙 上 翻 过 去 。 我 找到 了 她 的 墓穴 ， 人 家 还 没有 把 它 完全 
封 好 。 

我 把 棺材 上 面 的 东西 清除 掉 ， 援 开 一 块 板 子 。 一 股 极 难 闻 
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的 味道 ， 腐 烂 物 的 恶臭 气味 向 我 扑面 而 来 。 啊 ! 她 那 用 芒 尾 香 
草 茹 过 的 床 1 

然而 , 我 还 是 打开 棺材 , 把 我 的 灯 伸 了 进去 , 我 看 到 她 了 。 
她 的 脸 成 了 蓝 色 ， 肿 胀 着 ， 真 可 怕 ! 一 种 黑色 液体 从 她 的 嘴 里 
流出 来 。 

她 ! 这 就 是 她 ! 一 种 恐 悍 抓 住 了 我 。 但 是 我 伸 出 胎 膊 ， 抓 
住 她 的 头发 ， 把 这 张 魔鬼 般 的 脸 拉 向 我 ! 

就 在 这 时 ， 有 人 抓 住 了 我 。 

就 像 人 们 拥抱 过 一 个 女人 之 后 ,身上 带 着 她 的 香味 一 样 ,我 
则 整 夜 保存 着 这 腐 尸 的 臭 气 ， 我 的 情人 的 气味 ! 

你 们 愿意 怎么 惩罚 我 就 怎么 惩罚 我 吧 。 


大 厅 里 出 奇 地 宁静 。 人 们 好 像 还 在 等 着 什么 。 法 官 们 退 庭 
去 进行 审议 。 

当 他 们 在 几 分 钟 之 后 回来 的 时 候 , 被 告 仿佛 没有 任何 蔡 惧 ， 
甚至 也 没有 任何 思虑 。 

庭 长 用 惯用 的 方式 向 他 宣布 法 官 们 判 他 无 罪 

他 一 动不动 ， 公 众 们 为 之 鼓掌 。 
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埃 克 多 -玛丽 。 德 。 封 丹 上 校 了 要 罗 丽 娜 ， 戴 斯 泰勒 小 姐 为 
妻 的 时 候 ， 亲 不 朋友 们 都 认为 他 们 这 一 对 儿 将 来 不 会 和 了 睦 。 

罗 丽 娜 小 姐 ， 既 漂亮 又 苗条 ， 既 柔弱 又 果敢 ， 还 是 一 个 金 
发 女郎 ， 十 二 岁 时 的 自信 心 就 像 一 个 三 十 岁 的 妇女 。 她 是 那 种 
早熟 的 年 轻 巴 黎 女 郎 ， 她 好 像 生 来 就 懂得 处 世 哲 学 ， 生 来 就 具 
备 女 人 的 狂 诈 、 生 来 就 什么 都 敢 想 ， 就 会 页 阴谋 诡计 和 动心 眼 
儿 ， 致 使 某 些 人 好 像 命中 注定 的 一 样 ， 元 论 做 什么 ， 都 是 要 玩 
弄 和 坎 骗 别人 。 她 的 一 举 一 动 都 好 像 是 有 预谋 的 ， 她 所 做 的 每 
一 步 都 是 计划 好 的 ,她 所 说 的 每 一 句 话 都 是 经 过 仔细 推荐 的 ,她 
的 生存 只 不 过 是 他 们 在 同类 人 面前 装模作样 地 扮演 一 个 角色 而 
已 。 

她 也 很 迷人 可 爱 ， 很 喜欢 笑 。 当 她 觉得 一 件 事 很 有 意思 和 
很 滑稽 的 时 候 ， 她 就 笑 个 没完 没 了 ， 停 不 下 来 。 她 有 时 非常 露 
骨 好 当面 耻 笑 别人 ， 但 因为 笑 得 那样 优美 ， 以 至 从 来 没有 人 入 
怒 过 。 

她 很 有 钱 ， 非 常 有 钱 。 一 位 神甫 当 介绍 人 使 她 嫁 给 了 德 ， 
封 丹 上 校 。 这 位 军官 生 于 一 个 宗教 家 庭 ， 受 的 教育 是 最 严格 的 
宗教 教育 ， 他 把 隐 修 院 里 的 生活 作风 ， 十 分 死板 的 道德 准则 和 
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绝对 的 不 能 容忍 别人 的 性 格 带 到 了 军队 里 。 他 是 那 种 不 成 为 圣 
人 就 成 为 虚无 主义 者 的 人 。 他 的 那些 想法 占 绝对 的 主导 地 位 ;他 
的 信仰 是 坚定 不 移 的 ， 决 心 是 不 可 动 播 的 。 

他 是 一 个 身材 高 大 的 小 伙 子 , 褐色 头发 , 做 事 严肃 认真 , 作 
风 朴 实 无 华 , 思想 天 真 , 头脑 简单 , 目光 短 浅 而 且 固执 己见 。 属 
于 那 种 一 辈子 也 不 会 去 探索 一 件 事情 的 底细 、 细 微 差别 和 微妙 
之 处 的 人 ， 属 于 那 种 不 去 猜测 、 不 去 怀疑 任何 事情 ， 也 不 允许 
别人 与 他 们 的 想法 、 判 断 、 信 仰 和 行为 有 所 不 同 的 人 。 

罗 丽 娜 小 姐 一 见 到 她 ， 就 把 他 看 透 了 ， 马 上 接受 他 作 自 己 
的 丈夫 。 

他 们 这 一 对 儿 真 是 结合 得 太 好 了 。 她 很 温顺 , 灵活 ,听话 。 
知道 应 该 如 何 表 现 自己 ， 总 是 热心 于 慈善 事业 和 参加 活动 ， 坚 
持 不 懈 地 去 教堂 和 剧院 ， 经 常 出 入 社交 界 ， 但 着 言 慎 行 ， 在 跟 
她 庄重 的 丈夫 严肃 地 谈话 时 ， 常 流露 出 一 点 嘲笑 的 表情 ， 了 眼睛 
里 总 闪 出 一 点 亮光 。 她 给 他 讲述 她 同 这 个 教区 和 附近 教区 的 所 
有 教士 们 进行 的 慈善 活动 。 实 际 上 ， 她 是 利用 这 些 虎 诚 的 宗教 
活动 从 早 到 晚 呆 在 外 面 不 着 家 。 

但 是 有 些 时 候 , 她 讲 着 讲 着 行善 的 事 , 就 突然 间 狂 笑 起 来 ， 
这 是 一 种 克制 不 住 的 神经 质 的 笑 。 上 校 在 那 笑 得 哗 不 过 气 的 妻 
子 面前 感到 惊讶 ， 担 心 ， 还 有 一 点 反感 。 等 她 稍微 平静 下 来 的 
时 候 ， 他 问 她 : 

“你 是 怎么 了 ， 罗 两 娜 ? 

她 回答 说 :“ 没 有 什么 ! 因为 想到 了 一 件 可 笑 的 事 。” 接 着 ， 
她 就 随便 编 个 故事 讲 给 他 听 。 


那么 ， 后 来 ， 在 一 八 八 三 年 夏天 的 时 候 ， 埃 克 多 ， 德 * 封 
丹 上 校 参 加 了 第 三 十 二 军团 的 大 演习 。 
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一 天 上 晚上， 队伍 在 一 个 城 边 安 营 扎 寨 ， 战 士 们 已 经 在 帐 第 
里 和 庄 乏 地 里 住 了 十 天 ， 过 了 十 天 的 劳累 和 艰苦 生活 了 ， 上 校 
的 同事 们 决定 吃 一 顿 好 饭 。 

德 ， 封 丹 上 校 开 头 拒绝 参加 。 后 来 ， 因为 他 的 拒绝 使 他 们 
吃惊 ， 他 也 就 同意 了 。 

同 桌 的 德 . 法 弗 雷 少校 一 边 跟 他 谈 着 那 惟一 能 使 他 感 兴趣 
的 军事 行动 计划 ， 一 边 一 杯 接 一 杯 地 给 他 项 酒 。 那 天 日 天 ， 天 
气 非 常 阁 热 ， 热 得 人 口 干 舌 燥 ; 上 校 不 知 不 觉 地 喝 者 , 渐渐 地 ， 
一 种 从 未 有 过 的 每 畅 愉 快 进 入 了 他 的 身心 ,这 是 一 种 强烈 的 、 热 
情 的 欢乐 ， 一 种 生活 的 幸福 ， 充 满 了 被 唤醒 的 欲望 和 从 未 经 受 
过 的 欲念 ， 以 及 模 模 糊糊 的 期 望 。 

吃 甜 点 的 时 候 , 他 已 经 喝 醉 了 。 他 说 着 、 笑 着 、 躁动 着 ， 一 
个 平时 很 有 分 寸 、 很 平静 的 人 被 这 喧闹 和 疯狂 的 醉 意 控制 了 。 

有 人 提议 晚饭 后 再 去 看 戏 ， 以 度 过 这 个 夜晚 ， 他 就 陪 着 同 
事 们 一 起 去 了 。 他 们 当中 一 个 人 认 出 来 一 个 女 演员 是 他 过 去 爱 
过 的 人 ; 于 是 便 和 戏班 子 里 的 一 部 分 女 演员 吃 了 一 顿 夜宵 。 

上 校 第 二 天 早晨 醒 来 ， 发 现 目 己 在 一 个 陌生 的 房间 ， 躺 在 
一 个 年 轻 的 金发 女郎 的 怀抱 里 。 金 发 女郎 看 到 他 有 睁 开 了 眼 ， 便 
对 他 说 :“ 你 好 ， 我 的 大 胖 猫 !” 

开始 ,他 还 不 明白 是 怎么 回 事 ; 随后 , 他 渐渐 地 回忆 起 来 ， 
便 有 扣 民 张 不 安 了 。 

于 是 ， 他 一 声 不 蚁 地 起 来 ， 穿 上 衣服 ， 把 钱 袋 里 的 钱 倒 在 
壁炉 上 。 

当 他 看 到 自己 穿着 军服 、 挎 着 军刀 站 在 这 间 窗 帘 裙 鲜 、 长 
沙发 上 满 是 大 理 石花 纹 般 的 污 迹 、 样 子 令 人 可 疑 的 出 租房 子 里 
时 ， 他 感到 十 分 闭 愧 。 但 是 他 又 不 敢 走 出 去 ， 人 怕 下 楼 时 会 磁 到 
人 ， 怕 从 看 门人 的 房子 前 走 过 ， 尤 其 是 怕 走 到 街 上 时 ， 行 人 和 
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邻居 们 看 到 他 。 

那 女人 不 停 地 重复 说 ;“ 你 是 怎么 了 ? 你 把 舌头 丢 了 ? 可 是 
昨天 晚上 它 还 在 你 噶 里 挂 得 好 好 的 呢 1 这 真是 个 没有 教养 的 
人 !1” 

于 是 他 便 客 客气 气 地 向 她 告别 ， 他 决定 逃 掉 ， 便 大 步 地 往 
他 家 里 走 ， 他 相信 如 果 有 人 看 到 他 这 副 样 子 ， 这 身 打 扮 ， 这 种 
神情 ， 一 定 会 猜 出 来 他 是 从 一 个 姨 子 家 出 来 的 。 


悔恨 折磨 着 他 ， 这 是 对 自己 要 求 严 格 ， 一 丝 不 苟 的 男人 那 
种 痛不欲生 的 悔恨 。 

他 慎 悔 ， 他 向 神 认罪 ; 但 是 他 仍然 感到 不 安 ， 总 是 不 能 环 
怀 自己 的 随 落 ， 总 是 感到 有 对 自己 妻子 欠 下 了 一 笔 神 圣 债务 之 
感 。 

他 在 一 个 月 之 后 才 又 见 到 他 的 妻子 ， 因 为 他 妻子 在 他 大 演 
习 期 间 去 住 娘家 了 。 

她 伸 开 双 辟 走向 他 ， 嘴 上 带 着 微笑 。 他 却 带 着 难堪 的 有 罪 
的 心情 迎接 妻子 ， 一 直到 上 晚上， 他 几乎 一 名 话 也 不 跟 她 说 。 

等 到 只 有 他 们 两 个 人 的 时 候 ， 她 便 问 他 

“你 是 怎么 了 ， 我 的 朋友 ， 我 觉得 你 变 了 很 多 。” 

他 用 局 促 不 安 的 语气 回答 说 : 

“我 没有 什么 ， 亲 爱 的 ， 真 的 没有 什么 。 

“对 不 起 ， 我 很 了 解 你 ， 我 肯定 你 有 什么 心事 ， 是 忧虑 听 ， 
伤心 呢 ， 还 是 烦恼 呢 ， 我 说 不 准 。 

“ 唉 ， 是 的 ， 我 有 一 个 忧虑 。 

“ 啊 ! 什么 忧虑 ?” 

“我 不 能 对 你 说 。” 

“不 能 对 我 说 ? 这 是 为 什么 ? 你 让 我 担心 了 。 
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“我 没有 理由 告诉 你 。 我 不 能 对 你 说 。” 

她 坐 在 一 个 精 圆 形 双 人 沙发 上 ， 而 他 ， 则 是 背 着 手 ， 来 回 
跤 步 ， 尽 量 避 开 他 妻子 的 目光 。 她 又 说 : 

“ 喂 ， 那么 ,我 应 该 听 听 你 的 尾 悔 , 这 是 我 的 义务 ,我 应 该 
要 求 你 说 出 真情 , 这 是 我 的 权利 。 你 不 能 对 我 隐瞒 什么 秘密 , 正 
像 我 不 能 对 你 隐瞒 什么 秘密 一 样 。” 

他 把 背 转 向 她 , 面 对 着 窗口 ， 说道;“ 亲 爱 的 ， 有些 事情 还 
是 不 说 为 好 ， 这 件 让 我 烦恼 的 事 就 是 这 样 的 事 。” 

她 站 了 起 来 ， 走 过 去 ， 抓 住 他 的 腹 膊 ， 拉 他 转 过 身 来 ， 又 
把 双手 放 在 他 的 肩 上 ， 然 后 微笑 着 ， 温 存 地 抬 着 眼睛 说 : 

“得 了 ， 玛 丽 〈 在 表示 亲热 的 时 候 ， 她 就 叫 他 玛丽 )， 你 什 
么 也 不 能 瞒 着 我 。 我 相信 你 是 做 了 件 坏事 。” 

他 哺 哺 地 说 :“ 我 做 了 件 很 坏 的 事 。” 

她 高 兴 地 说 :“ 噢 ! 难道 就 那么 坏 坦 ? 这 使 我 对 你 感到 太 惊 
讶 了 !1” 

他 急忙 回答 说 : “我 不 会 再 跟 你 说 什么 了 。 你 再 问 也 没有 
用 。” 

可 是 ， 她 把 他 拉 到 扶手 椅 那 里 ， 迫 使 他 坐 下 ， 她 自己 坐 在 
他 右 腿 上 ， 轻 轻 地 吻 了 他 一 下 ， 那 是 一 个 在 他 胡子 尖 上 快速 的 
飞吻 。 然 后 她 说 ， | 

“你 要 是 不 告诉 我 ， 那 我 们 就 永远 不 高 兴 吧 。” 

他 被 悔恨 衣 熬 着 ， 被 焦急 折磨 着 ， 哺 哺 地 说 : 

“我 要 是 对 你 说 了 我 做 的 事 ， 你 绝 不 会 原谅 我 的 。” 

“ 正 相 反 ， 我 的 朋友 ， 我 立刻 就 会 原谅 你 。” 

“不 ， 这 不 可 能 。” 

“我 向 你 保证 。” 

“我 跟 你 说 这 不 可 能 。” 
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“我 发 暂 会 原谅 你 .> 

“不 ， 我 亲爱 的 罗 丽 娜 ， 你 不 会 的 .” 

“与 其 说 你 幼 蕉 , 我 的 朋友 ,还 不 如 说 你 电 套 ! 你 拒绝 告诉 
我 你 做 的 事 ， 任 攒 我 去 想象 一 些 最 精 糕 的 事 ， 我 就 会 怨恨 你 的 
不 为 人 知 的 罪行 ， 同样 还 要 怨恨 你 不 说 实话 。 而 如 果 你 对 我 坦 
率 地 说 了 ， 我 明天 就 会 忘记 它 。” 


“是 什么 ?” 

他 的 脸 一 直 红 到 了 耳 条 根 ， 用 严肃 的 声音 说 道 ， 

“我 对 你 性 悔 ， 就 像 我 对 一 位 神甫 尾 悔 一 样 ， 罗 丽 娜 。” 

她 的 嘴唇 上 立刻 浮现 出 她 听 别 人 说 话 时 常常 带 着 的 微笑 ， 
并 且 用 稍 带 蜀 笑 的 口吻 说 : 

“我 洗 耳 茜 听 。” 

他 又 说 : 

“你 知道 , 亲爱 的 ,我 是 很 少 喝酒 的 。 平 时 我 只 喝 点 葡萄 酒 ， 
从 来 不 喝 烧 酒 ， 这 你 是 知道 的 。 

“是 的 ， 这 我 知道 。” 

“那么 ， 你 想 想 看 ， 在 大 演习 结束 的 时 候 ， 有 一 天 晚上 ， 因 
为 实在 是 太 渴 了 ， 太 累 了 ， 太 疲倦 了 ， 太 ……” 

“你 喝 醉 了 ? 是， 多 丢脸 呀 1” 

“是 的 ， 我 喝 醇 了 。? 

她 显 出 一 副 严 厉 的 样子 ， 说 ， 

“是 完全 醇 了 吧 ，、 这 你 要 承认 ， 醉 得 走 不 了 路 啦 ， 是 吗 ?” 

“ 哦 ! 不 ,没有 到 那个 程度 。 我 表 失 了 理智 ,但 还 没有 失去 
平衡 。 我 又 说 ， 又 笑 ， 我 疯 了 。” 

因为 他 不 说 了 ， 她 又 问 : 

“就 这 么 些 ?” 


“不 .9 

“ 啊 ! 那 …… 后 来 呢 ?” 

“后 来 …… 我 …… 我 做 了 一 件 可 耻 的 事 。?” 

她 看 着 他 ， 心 里 有 些 焦急 不 安 ， 还 有 些 激动 。 

“到 底 是 什么 事 ， 我 的 朋友 ?” 

“我 们 和 …… 和 一 些 女 演员 们 …… 一 起 吃 夜 肖 …… 我 不 知 
道 是 怎么 搞 的 ， 我 对 你 不 忠 由 ， 罗 丽 娜 !” 

他 说 这 话 的 时 候 ， 语 气 十 分 严肃 ， 庄 重 。 

她 心里 稍稍 一 震惊 ,但 马上 她 眼睛 里 就 内 出 一 种 突然 的 襄 
悦 ， 一 种 出 自 内 心 的 喜悦 ， 无 法 抑制 的 喜悦 。 

她 说 : “你 …… 你 ……- 你 对 我 .……- » 

一 种 冷笑 ， 神 经 质 的 笑 ， 微 弱 的 笑 三 次 从 她 的 嘴角 里 流露 
出 来 ， 打 断 了 她 的 话 。 

她 努力 地 想 重 新 严肃 起 来 ; 但 是 每 当 她 要 开口 说 话 ， 那 笑 
总 是 在 她 的 嗓子 眼 里 使 她 喉 晓 发 额 ， 然 后 进 发 出 来 ， 她 马上 怒 
住 ， 可 是 它 总 是 要 进发 出 来 ， 就 像 刚 打开 的 香槟 酒 瓶 里 的 气 使 
人 们 控制 不 住 它 的 泡沫 一 样 。 她 把 手 揪 在 嘴 上 ， 想 使 自己 平静 
下 来 ， 想 把 这 种 喜悦 的 不 老 发 作 压 抑 在 中 里 ; 但 是 ， 笑 还 是 从 
她 的 手指 颖 里 流溢 出 来 ， 还 是 震动 着 她 的 胸 且 ， 不 由 自主 地 冲 
出 来 。 她 断断续续 地 说 ;“ 你 …… 你 …… 对 我 不 忠 …… 一 一 哈 ! 
ee 险 ! 险 ! 险 ! …… 险 ! 险 ! 险 1” 

她 不 由 自主 地 用 一 种 奇怪 的 表情 、 极 其 出 笑 和 人 的 表情 看 着 
他 ， 和 弄 得 他 目 上 隘口 采 、 惊 情 住 了 。 

她 克制 不 住 了 ， 突 然 一 下 子 爆发 出 来 …… 于 是 ， 她 大 笑 起 
来 , 笑 得 像 神 经 发 作 似 的 。 从 她 嘴 里 发 出 一 些 断 汤 续 续 的 叫 声 ， 


@ 这 里 是 指 与 外 人 发 生 了 不 正当 关系 ， 
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这 叫 声 似乎 是 来 自 她 的 内 心 深 处 ; 她 把 两 手 压 在 心口 ， 几 阵 像 
百日咳 那样 的 长 咳 几 乎 使 她 四 不 上 气 来 。 

每 次 她 想 使 自己 平静 下 来 的 努力 都 带 来 新 的 发 作 ， 她 想 说 
的 每 句 话 都 使 她 更 加 笑 得 厉害 。 
“我 的 neeese 我 的 oa 可 和 怜 的 朋友 saveg 哈 1 险 ! 哈 ! eaeeas 险 ! 
险 ! 哈 !1” 

他 站 了 起 来 ， 把 她 一 个 人 留 在 扶手 梅 上 ， 突然 脸色 变 得 十 
分 苍 日 ， 他 说 道 ; 

“ 罗 丽 娜 ， 你 太 无 礼 了 。” 

她 高 兴 得 发 狂 ，、 结 结巴 巴 地 说 : | 

“你 .……。 你 让 我 怎么 办 …… 我 .…… 我 …… 我 控制 不 住 …… 
你 os oss 你 太 好 笑 了 we es 险 ! 险 ! 哈 ! 哈 ! ome .9 

他 的 脸色 变 得 铁 青 ， 他 现在 是 目光 发 直 地 看 着 她 ， 使 他 产 
生 了 一 种 奇怪 的 思想 。 他 突然 张 开 嘴 ， 好 像 要 喊叫 什么 ， 可 是 
又 什么 都 没 说 ， 转 过 身 去 ， 拉 开门 走 了 。 

罗 丽 娜 呢 ， 笑 得 晒 都 这 了 ， 人 折 成 了 两 截 ， 已 经 筋疲力尽 ， 
支持 不 住 了 ， 还 在 拼命 地 笑 ， 就 像 是 行将 熄灭 的 一 场 火灾 的 火 
焰 ， 有 时 候 还 死 灰 复 饮 一 下 子 。 


王 宜 伴 详 - 
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“ 真 的 ， 我 觉得 你 是 疯 了 ， 我 亲爱 的 朋友 ， 在 这 样 的 天 气 


里 , 你 要 到 乡下 去 散步 。 你 这 两 个 月 来 , 总 有 些 奇怪 的 主意 。 你 


不 管 我 愿 不 愿意 , 硬 把 我 带 到 了 海边 , 而 我 们 结婚 四 十 五 年 来 ， 
你 从 来 没有 这 么 心血 来 潮 过 。 你 专横 地 非 来 费 网 不可， 这么 一 
个 死 气 沉沉 的 城市 。 你 这 个 一 向 不 爱 活动 的 人 ， 却 得 了 运动 狂 ， 
了 ， 你 居然 要 在 一 年 里 最 热 的 一 天 ， 想 到 田野 里 去 散步 。 你 让 
德 . 阿 普 瓦 尔 陪 你 去 ， 既 然 他 什么 都 会 迁就 你 。 我 呢 ， 还 要 回 
去 睡 午觉 呢 。>” 

德 。 卡 杜 尔 夫人 便 转 向 她 的 老 朋 友 ， 说 : 

“您 跟 我 去 吗 ， 德 ， 阿 普 瓦 尔 ?” 

他 微笑 着 ， 苦 了 一 个 躺 ， 用 几 十 年 前 那 种 献 如 的 话说 :“ 您 
到 哪儿 去 ， 我 就 到 哪儿 去 。” 

“那么 ， 你 们 就 去 中 时 去 吧 。” 德 。 卡 杜 尔 先生 大 声 说 。 说 
完 ， 他 就 回 海 浴 旅 馆 @ 去 了 ， 准 备 躺 在 床上 睡 一 两 个 钟头 。 

等 一 剩 下 他 们 两 个 人 时 ， 这 位 老太婆 和 她 的 老 朋 友 就 赶快 


@ 该 旅馆 全 名 是 海 浴 与 伦敦 旅馆 ,当时 是 该 城市 最 索 华 的 旅馆 ， 为 贵客 提供 
一 个 车 库 和 一 个 洗 照片 的 暗室 。 
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上 路 了 。 她 用 很 低 的 声音 ， 握 着 他 的 手 说 :“ 总 算 ! 一 一 总 算 有 
机 会 了 !1” 

他 低 声 说 :“ 您 真 的 疯 了 。 我 肯定 您 是 疯 了 。 想 想 您 冒 的 风 
险 吧 。 要 是 这 男人 ……” : 

她 跳 了 一 下 说 :“ 噢 ! 亨利 , 请 您 不 要 用 “这 男人 ”来 谈论 
他 。” | 

他 用 一 种 粗暴 的 声音 又 说 ;“ 那 么 ! 如 果 咱们 的 儿子 看 出 些 
问题 来 ,怀疑 咱们 ， 他 抓 住 您 不 放 , 抓 住 咱们 不 放 。 四 十 年 来 ， 
您 都 忍 着 没有 看 他 。 您 今天 是 怎么 了 ?> 

他 们 一 直 沿 着 那 条 从 海边 到 城 里 的 长 路 走 .然后 又 向 右 转 ， 
以 便 息 上 埃 特 勒 塔 海岸 。 

白色 的 公路 展现 在 炎热 的 太阳 光 下 。 

他 们 在 火热 的 高 温 下 一 小 步 一 小 步 慢 慢 地 走 着 。 她 把 腹 膊 
伸 到 她 朋友 的 手臂 下 ， 目 光 呆 呆 地 、 凶 恶 地 凝视 着 前 方 ! 
”她 开口 说 :“ 这 么 说 ， 您 也 从 来 没有 再 见 过 他 吗 ?” 

“从 来 没有 !” 

“这 怎么 可 能 呢 ?” | 

“亲爱 的 朋友 , 别 再 谈 这 个 没完 没 了 的 话题 了 。 我 有 妻子 和 
几 个 孩子 ， 您 有 一 个 丈夫 ， 那 么 咱们 两 个 彼此 都 害怕 与 论 。” 

她 不 再 说 了 。 她 想到 了 她 遥远 的 青年 时 代 ， 想 到 了 那些 非 
常 伤心 的 往事 。 

像 那 时 所 有 的 姑娘 出 嫁 一 样 ， 她 也 出 嫁 了 。 她 一 点 也 不 了 
解 她 的 未 婚 夫 ， 他 是 一 个 外 交 官 。 后 来 ， 她 跟 他 一 起 生活 ， 过 
着 世界 上 所 有 的 妇女 一 样 的 生活 。 

可 是 , 有 一 个 年 轻 的 男人 , 就 是 这 个 德 . 阿 普 瓦 尔 先生 , 像 
她 一 样 地 结 了 婚 ， 却 深 深 地 热恋 着 她 ; 在 德 . 卡 杜 尔 先生 长 期 
去 印度 执行 政治 使 命 时 ， 她 屈从 了 德 。 阿 普 瓦 尔 的 追求 。 


禄 韦 弃 者 257 


难道 她 能 抵挡 得 住 吗 ? 她 能 拒绝 吗 ? 她 有 那么 大 力量 ， 那 
么 大 勇气 不 屈服 吗 ? 因为 她 也 爱 着 他 。 不 能 ， 真 的 不 能 ! 那 简 
直 太 难 了 ! 那 她 就 太 痛 苦 了 ! 生活 是 多 么 险恶 , 多 么 狐 独 呀 ! 人 
们 能 避免 某 些 命运 的 打击 ， 能 逃避 命中 注定 的 遭遇 吗 ? 作为 一 
个 女人 , 只 身 一 人 , 被 人 扔 下 了 , 得 不 到 体贴 , 也 没有 孩子 ,她 
总 能 逃脱 你 对 她 燃 起 的 一 股 情 欲 吗 ， 就 像 人 们 要 逃避 阳光 而 要 
在 黑夜 里 生活 到 老死 ， 这 可 能 吗 ? 

她 现在 还 能 清楚 地 回忆 起 当年 的 每 一 个 细节 ， 他 的 吻 ， 他 
的 微笑 ， 他 那天 走 进 她 家 时 停 在 门口 对 她 的 端详 。 多 幸福 的 日 
子 啊 ! 那些 有 限 的 美好 的 日 子 ， 它们 是 那样 快 地 结束 了 ! 

后 来 ， 她 发 现 自己 怀 孚 了 ! 多 么 慢 惑 不 安 啊 ! 

噢 ! 那 次 旅行 , 那 次 在 南方 的 漫长 旅行 ,经受 的 那些 痛苦 ， 
那些 无 休止 的 恐惧 ! 在 地 中 海边 那 所 偏僻 的 小 木屋 里 度 过 的 那 
段 隐 居 生 活 ， 她 待 在 院子 深 处 不 敢 出 来 1 

她 现在 还 能 很 清楚 地 回忆 起 在 那些 漫长 的 量子 里 ， 她 躺 在 
一 棵 橙子 树 下 ,双眼 仰望 着 那 夹 在 绿叶 中 的 贺 贺 的 红色 果实 ! 她 
是 多 人 么 想 出 去 呀 ! 去 到 海边 呼吸 那 越 过 墙头 吹 来 的 凉 气 ， 去 看 
那 她 只 能 听 到 的 冲击 海滩 的 短促 波浪 ， 去 看 那 她 梦想 中 的 被 太 
阳 照 得 闪闪 发 光 的 、 驶 着 帆船 的 广阔 的 蔚蓝 海面 和 天 际 的 一 座 
大 山 。 但 是 ， 她 不 敢 跨 越 大 门 。 万 一 有 人 认 出 她 来 ， 看 到 她 变 
”成 了 这 一 模样 ， 指 出 她 腹 带 中 的 羞耻 怎么 办 ! 

那些 等 待 的 日 子 , 那 些 折 磨 人 的 最 后 一 些 日 子 终于 来 到 了 ! 
那 临产 的 时 刻 ! 那 剧 烈 的 疼痛 ! 继 尔 是 那个 可 怕 的 夜晚 ! 她 忍 
受 了 多 少将 难 呀 ! 

那 是 一 个 什么 样 的 夜晚 呀 ! 她 串 叭 着， 叫喊 着 ! 她 还 能 想 
起 她 情夫 的 那 张 苍白 的 面孔 ,他 每 一 分 钟 都 在 亲吻 着 她 的 手 , 医 
生 的 那 张 刊 得 光 光 的 脸 ， 护 士 头 上 的 那 顶 上 白 幅 。 
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当 她 听 到 孩子 脆弱 的 哭 声 、 那 男孩 的 第 一 声 竖 唤 时 ， 她 的 
心 感到 了 和 多么 大 的 震 颐 呀 1 

可 是 第 二 天 ! 第 二 天 ! 那 是 她 一 生 中 惟一 看 到 过 和 亲吻 过 
她 儿子 的 一 天 ， 因 为 ， 从 那 以 后 ， 她 从 未 再 见 过 他 :1 

从 那 时 起 ， 在 她 那 漫长 而 空虚 的 生活 里 总 是 ， 总 是 浮动 看 
对 这 个 孩子 的 思念 。 她 没有 再 见 过 他 ， 一 次 也 没有 ， 这 个 从 她 
身上 出 来 的 小 生命 , 她 的 儿子 ! 人 家 把 他 抱 走 了 , 藏 了 起 来 .她 
只 知道 他 被 诺曼底 的 一 家 农民 抚养 成 人 ,他 自己 也 成 了 个 农民 ， 
并 且 他 结婚 了 ， 他 养父 给 他 很 好 地 操办 了 婚事 ， 还 找 了 个 障 巡 “ 
很 多 的 媳妇 ， 但 她 始终 不 知道 他 养父 的 名 字 。 

四 十 年 来 ， 有 多少 次 她 想 去 看 他 ， 亲 易 他 。 她 无 法 想象 他 
已 经 长 大 了 ! 她 想 的 总 是 那个 在 她 怀 里 只 抱 了 一 天 的 ， 并 且 紧 
紧 搂 在 她 那 受 了 损伤 的 肚子 上 的 发 育 不 健全 的 低能 儿 。 

有 多 少 次 ， 她 对 她 的 情夫 说 :“ 我 忍 不 住 了 ， 我 想 看 看 他 ! 
我 一 定 要 去 。” 

每 一 次 、 他 都 阻拦 她 ， 制 止 住 她 。 因 为 她 要 是 控制 不 住 日 
己 ， 掌 握 不 住 自己 ， 人 家 就 可 能 猜 出 来 ， 借 机 敲诈 她 。 那 她 就 


元 了 。 : 


“他 怎么 样 呢 ?” 她 问 。 

“我 也 不 知道 。 我 也 没有 再 见 过 他 。 

“这 怎么 可 能 呢 ? 生 了 个 儿子 ， 又 不 认 他 ， 害 怕 他 ， 把 他 作 
为 一 个 耻辱 扔 掉 了 了 。” 

这 真是 太 可 怕 了 1 


他 们 在 那 漫长 的 公路 上 走 着 ， 一 直 在 攀登 着 那 一 望 无 际 的 
海岸 ， 被 炎炎 的 烈日 尊 得 阅 热 不 堪 。 / 
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”她 又 说 “难道 这 不 像 是 一 种 惩罚 吗 ? 我 没 能 再 生 其 他 的 和 孩 
子 。 不 ， 我 再 也 抗拒 不 了 想见 他 的 愿望 了 ， 这 一 愿望 四 十 年 来 
一 直 纠 缠 着 我 。 你 ， 你 们 男人 不 明白 这 些 。 你 想 想 看 ， 我 都 快 
死 了 。 我 很 可 能 再 也 见 不 到 他 了 ! ，…… 再 也 见 不 到 他 了 ， 这 能 
让 人 受 得 了 吗 ? 我 怎么 能 等 这 么 长 时 间 呢 ? 我 一 辈子 都 在 想 着 
他 。 这 件 事 给 我 造成 了 多 么 可 怕 的 生活 。 我 醒 来 的 时 候 ， 没 有 
一 次 ， 你 听见 吗 ， 没 有 一 次 不 是 首先 想到 他 ， 想 到 我 儿子 。 他 
现在 怎么 样 了 ? 噢 ! 在 他 面前 ， 我 感到 目 己 多 么 有 罪 啊 ! 在 这 
种 情况 下 ， 难 道 还 应 该 害怕 人 们 议论 吗 ? 我 当时 真 应 该 抛弃 一 
切 ， 跟 他 在 一 起 ， 抚 养 他 ， 爱 他 。 那 样 的 话 ， 我 肯定 会 比 现在 
幸福 。 可 是 我 没有 敢 那 样 做 。 我 是 个 胆小鬼 。 我 多 么 痛苦 啊 ! 噢 ! 
这 些 可 怜 的 被 遗弃 的 小 生命 ， 他 们 该 多 么 恨 他 们 的 母亲 啊 !” 

她 突然 停 住 话音 ， 嗓 子 被 哭泣 呈 咽 住 了 。 整 个 山谷 在 难以 
忍受 的 阳光 下 荒 无 人 烟 ， 寂 静 无 声 。 只 有 那些 蝇 蚁 所 在 路 两 旁 
稀少 发 黄 的 草 里 不 停 地 干 叫 着 。 

“你 坐 一 会 儿 吧 。” 他 说 。 

她 任凭 他 领 她 到 沟 边 去 休息 , 她 次 倒 在 那里 , 双手 播 着 脸 ， 
她 脸庞 两 边 螺 艇 形 的 白 发 披 落下 来 ， 她 器 着 ， 心 里 万 分 斐 痛 。 

他 站 在 她 面前 ， 焦 急 不 安 ， 不 知道 对 她 说 什么 好 。 他 小 声 
说 : “得 子 "0" 坚强 一 点 儿 。” 

她 又 站 起 来 ， 说 :“ 我 会 的 。” 然后 ， 擦 了 擦 眼睛 ， 又 开始 
用 老人 踏 鼎 的 脚步 走 起 来 。 

”大 路 到 了 尽头 ， 在 远 处 的 一 片 树 下 ， 掩 着 几 幢 房子 。 他 们 
这 时 听 到 了 铁匠 铺 里 铁 锤 在 铁 砧 上 响亮 而 有 规律 的 蔽 击 声 。 

不 一 会 儿 , 他 们 看 到 右边 有 一 辆 大 车 停 在 一 所 低 房 子 门 前 ， 
在 一 个 车 棚 下 ， 有 两 个 男人 正在 给 马 换 马 蹄 铁 。 

德 、 阿 普 瓦 尔 先生 走 上 前 去 。 
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“ 皮 埃 尔 。 贝 尔 迪克 特 的 农庄 在 哪儿 ?” 他 喊 道 。 

两 个 人 中 的 一 个 回答 说 ;“ 走 左边 那 条 路 , 对 着 那 家 小 别 啡 
馆 ， 然 后 再 一 直 走 ， 波 雷 家 过 去 以 后 的 第 三 家 就 是 了 。 他 家 的 
栅栏 旁边 有 一 棵 雪松 树 。 不 会 走 错 的 .” 

他 们 向 左 转 弯 。 她 现在 走 得 很 慢 ， 两 腿 发 软 ， 心 跳 得 很 厉 
害 ， 使 她 映 不 过 气 来 。 

她 每 走 一 步 ， 都 像 在 祈祷 似 的 小 声 说 :“ 我 的 上 帝 ! 噢 ! 我 
的 上 帝 1” 极 大 的 感情 冲动 卡 住 了 她 的 嗓子 , 使 她 走 起 路 来 播 揪 
昂 晃 ， 好 像 切断 了 她 的 脚 妥 似 的 。 z 
” 德 . 阿 普 瓦 尔 先生 着 急 了 , 脸色 有 点 发 白 , 粗暴 地 对 她 说 : 
“你 要 是 不 能 更 好 地 控制 你 自己 , 你 就 会 立刻 暴露 自己 的 。 你 还 
是 尽量 克制 着 你 自己 吧 。” 

她 结 结巴 巴 地 说 :“ 我 能 克制 得 住 吗 ? 那 是 我 的 孩子 ! 我 一 
想到 我 就 要 见 到 我 的 孩子 了 1!1” 

他 们 顺 着 那些 农舍 院子 之 间 的 一 条 乡间 小 道 向 前 走 ， 这 些 
乡间 小 道 潭 没 在 沟 蜜 两旁 种 植 的 两 行 小 毛 样 树 下 。 

不 一 会 儿 ， 他 们 就 走 到 了 木 机 栏 旁 长 着 一 棵 小 雪松 的 人 家 
门 前 。 

“就 是 这 儿 。” 他 说 。 

她 一 下 子 停 下 来 ， 观 察 这 户 人 家 。 

院子 里 种 着 几 棵 苹果 树 ， 已 经 长 大 了 ， 枝 权 一 直 伸 到 了 草 
” 顶 的 小 住房 上 上。 房子 对 面 是 马 辜 、 谷 仓 、 牛 棚 、 鸡 窜 。 在 一 所 
石板 做 项 的 房子 下 ， 有 几 辆 大 车 ， 一 辆 两 轮 车 ， 一 辆 载重 车 和 
一 辆 带 篷 的 轻便 马车 。 四 头 小 牛 在 树 戎 下 吃 着 青草 。 一 群 黑 母 
鸡 在 院子 里 到 处 婉 食 。 

没有 一 点 动静 。 房 子 的 门 是 开 着 的 ， 但 是 看 不 见 一 个 人 。 

他 们 走 了 进去 。 一 只 黑 狗 立刻 就 从 一 棵 大 梨 树 下 倒 放 着 的 
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贺 桶 里 窗 了 出 来 ， 疯 狂 地 乱 叫 起 来 。 

房子 的 正面 墙 下 ， 有 四 个 放 在 木板 上 的 蜂 房 ， 整 整齐 齐 排 
成 一 行 。 它 们 的 圆 顶 是 干草 做 的 。 

德 . 阿 普 瓦 尔 先 生 站 在 房子 前 喊 道 :“ 有 人 吗 ?” 一 个 小 孩 
子 出 来 了 ; 这 是 一 个 大 约 十 岁 的 小 女孩 ， 穿 着 一 件 衬衫 和 一 条 
短 计 ， 光 着 两 条 腿 ， 腿 上 抱 脏 ， 样 子 义 采 腊 又 警觉 。 她 停 在 门 
框 那里 ， 仿 佛 是 为 了 把 守住 家 门 似 的 。 

“你 们 要 干什么 ?” 小 女孩 问 。 

“你 父亲 在 妈 ?” 

“不 在 。” 

“他 在 哪儿 ?” 

“我 不 知道 。” 

“你 妈妈 呢 ?” 

“她 放 牛 去 了 。”. 

“她 一 会 儿 就 回来 吗 ?” 

“我 不 知道 。 

突然 , 那 老 太太 像 是 怕 那 男人 强迫 把 她 拖 走 似 的 , 急忙 说 : 

“我 见 不 到 他 就 不 走 。” 

“我 们 等 他 ， 亲 爱 的 朋友 。” 

他 们 刚 转 过 身 去 ,就 发 现 一 个 乡下 妇女 向 房子 这 边 走 来 .她 
提 着 两 个 似乎 很 重 的 白 铁 皮 桶 ， 阳 光照 在 桶 上 ， 不 时 地 反射 出 
一 道 日 色 兆 眼 的 光芒 。 : 

她 的 右 腿 有 点 奖 , 胸 且 在 那 褐色 的 、 被 雨水 淋 过 多 次 的 、 被 
夏天 的 太阳 晒 黄 了 的 旧 毛 衣 里 滚动 着 。 她 的 样子 像 一 个 又 贫穷 
又 脐 脏 的 可 怜 的 仆人 。 

“我 妈 来 了 。” 那 孩子 说 道 。 

当 她 走 近 她 的 房子 时 ， 用 一 种 不 友好 的 狐疑 的 神气 看 了 看 
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这 两 个 外 乡 人 ; 然后 又 跟 没 有 看 见 他 们 一 样 走 进 了 她 的 屋子 。 

她 看 起 来 很 老 ， 她 的 脸 干 盖 ， 发 黄 ， 没 有 表情 ; 这 是 一 张 
像 是 木头 做 的 乡下 人 的 脸 。 

德 。 阿 普 瓦 尔 先生 又 喊 道 : 

“ 卢 ， 夫 人 ， 我 们 来 是 为 了 向 您 买 两 碗 牛奶 。?” 

她 把 她 的 铁 桶 放下 之 后 ， 又 出 现在 她 的 房 门 前 ， 低 声 咕 晾 
说 : 

“我 不 卖 牛 奶 。” 

“因为 我 们 非常 地 渴 。 这 位 老 太 太 上 了 年 岁 ， 又 走 得 很 景 。 
有 没有 办 法 弄 点 可 以 喝 的 东西 ?” 

那 农 妇 用 不 安 和 警惕 的 眼神 打量 他 们 。 

最 后 ， 她 终于 做 出 了 决定 。 

“你 们 既然 来 了 ， 我 还 是 给 你 们 一 些 吧 .” 她 说 。 

接着 她 又 消失 在 她 的 屋子 里 。 

随后 ， 孩 子 走 了 出 来 ， 搬 出 两 把 椅子 来 ， 摆 在 一 棵 蕴 果 树 
下 ; 接着 ， 那 母亲 便 端 着 两 碗 带 沫 子 的 牛奶 出 来 ， 把 它们 递 给 
了 客人 。 / 

然后 ， 她 便 站 在 他 们 跟前 ， 好 像 是 要 监视 他 们 ， 并 猜测 他 
们 的 意图 。 

“你 们 是 从 费 冈 来 的 码 ?” 她 问 道 。 

德 ， 阿 普 瓦尔 先生 回答 说 : 

“是 的 ， 我 们 是 到 费 冈 来 过 夏天 .” 沉 默 了 一 会 多 之 后 ， 他 
又 接着 说 : 

“您 每 个 星期 可 以 卖 给 我 们 一 些小 鸡 吗 ? 

那 农妇 犹 歼 了 一 下 ， 然 后 回答 说 : 

“应 该 是 可 以 吧 。 你 们 是 要 童子 鸡 吗 ?” 

“对 ， 是 要 童子 鸡 。” 
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“你 们 在 市 场 上 买 要 付 多 少 钱 ?” 

德 。 阿 普 瓦尔 不 了 解 行情 ， 转 过 身 去 问 他 的 朋友 : 

“那么 ， 你 在 市 场 上 买 鸡 ， 买 童子 鸡 是 什么 价钱 ?” 

她 眼睛 里 充满 了 泪 ， 结 结巴 巴 地 说 : 

“四 个 法 朗 到 四 个 半 法 郎 。” 

那 农妇 从 眼角 盯 见 了 这 情况 ， 感 到 惊讶 ， 然 后 问 道 ; 

“这 位 太太 ， 葛 非 是 病 了 吗 ? 她 怎么 蜂 卫 ?” 

他 不 知道 如 何 回答 ， 绪 结巴 巴 地 说 : 

“没有 …… 没 有 .…… 她 在 路 上 把 表 丢 了 , 那 是 一 块 非常 漂亮 
的 表 ， 这 让 她 很 难过 。 如 果 有 人 捡 到 了 它 ， 请 告诉 我 们 一 声 。” 

由 内 迪克 特 夫 人 没有 做 答 ， 认 为 情况 可 疑 。 

忽然 、 她 说 道 : 

“我 的 男人 回来 了 1!” 

她 是 惟一 看 见 他 进来 的 人 ， 因 为 只 有 她 面 对 着 栅栏 。 

德 。 阿 普 瓦 尔 跳 了 起 来 ， 德 ， 卡 杜 尔 夫 人 坐 在 椅子 上 忆 忙 
转 过 身 去 ， 差 一 点 摔 倒 。 

一 个 男人 在 十 步 远 的 地 方 ， 牵 着 一 头 牛 ， 腰 弯 得 把 人 折 成 
了 两 截 ， 喘 着 气 。 

他 没有 理 凤 客人 们 ， 大 声 颈 道 : 

“该 死 的 ! 没有 用 的 东西 1” 

他 走 过 去 了 ， 消 失 在 牛 棚 里 。 

老 太 太 的 眼泪 突然 枯竭 了 ， 她 惊 情 住 了 、 一 句 话 也 说 不 出 
来 ， 连 一 点 思想 准备 都 没有 :“ 我 的 儿子 ， 这 就 是 我 的 儿子 1” 

德 。 阿 普 瓦 尔 先生 也 同样 被 刺 痛 了 心 ， 用 慌乱 的 声音 说 : 

“ 那 就 是 贝 肉 迪克 特 先 生 吗 ?” 

那 多 疑 的 农妇 反问 说 : 

“ 谁 把 他 的 名 字 告 诉 你 网?” 


264 莫泊桑 小 说 全 集 . 第 七 卷 


他 又 说 : 

“是 大 路 口 的 铁匠 。” 

然后 ， 大 家 都 不 说 话 了 ， 眼 睛 都 盯 着 牛 棚 的 门 。 那 门 好 像 
是 在 水 泥 墙 上 挖 的 一 个 黑洞 。 里 面 什么 也 看 不 见 ， 只 听 得 见 一 
些 模 模 糊糊 的 声音 ， 一 些 动作 ， 和 踩 在 地 上 散乱 的 干草 上 的 减 
弱 了 的 脚步 声 。 

他 又 在 牛 棚 的 门 站 处 出 现 了 ， 控 着 额头 的 汗 ， 迈 着 又 大 又 
慢 的 步子 ， 一 步 一 颠 地 向 他 的 房子 走 去 。 

他 又 从 这 两 个 陌生 人 面前 走 过 ， 似 乎 没有 注意 到 他 们 ， 他 
对 他 妻子 说 : 

“去 给 我 拿 一 色 苹 果酒 来 ， 我 汐 了 。” 

然后 ， 他 就 进 他 屋 里 去 了 。 那 农妇 就 向 储藏 室 走 去 ， 丢 下 
两 个 巴黎 人 在 那里 不 管 了 。 

德 ， 卡 杜 尔 夫人 茫然 若 失 ， 结 结巴 巴 地 说 : 

“咱们 走 吧 ， 享 利 ， 咱 们 走 吧 。 

德 . 阿 普 瓦 尔 扶 住 她 的 脱 膊 , 使 出 全 身 力气 , 把 她 的 起 来 ， 
因为 他 感到 她 要 倒 下 去 了 。 他 往 一 把 棒子 上 扔 了 五 个 法 郎 ， 然 
后 把 她 拖 着 走 了 。 

他 们 刚 一 走出 栅栏 , 她 就 悲痛 得 抽泣 起 来 , 结 结巴 巴 地 说 ， 

“ 噢 ! 嗅 ! 您 就 让 他 变 成 了 这 个 样子 吗 ? ……” 

他 脸色 十 分 苍白 。 他 用 冷淡 的 语气 回答 说 : 

“我 尽力 而 为 了 。 他 的 这 个 农场 值 八 万 法 郎 。 这 份 陪嫁 财产 
不 是 每 个 有 钱 人 家 的 子弟 都 能 得 到 的 。” 

他 们 慢 慢 地 往 回 走 ， 一 句 话 也 没 再 说 。 她 一 直 在 问 ， 泪 水 
不 停 地 从 眼睛 里 涌 出 流 到 脸 上 。 

泪水 终于 止 住 了 。 他 们 回 到 了 费 冈 。 

德 。 卡 杜 尔 先生 在 等 着 他 们 吃 晚 饭 。 他 看 见 他 们 回来 了 , 笑 
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着 喊 道 ; | 
“很 好 ， 我 妻子 好 好 晒 了 晒 ， 我 很 高 兴 。 真 的 ， 我 觉得 她 这 
段 时 间 以 来 ， 有 点 丧失 理智 !” 
他 们 两 个 人 谁 也 不 管 腔 ; 然后 ， 那个 丈夫 的 又 搓 着 双手 回 ， 
“你 们 的 散步 至 少 还 不 错 吧 ?” 
德 。 阿 普 瓦 尔 回 答 说 : 
“好 极 了 ， 亲 爱 的， 非常 好 。” 


王家 在 译 
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让 . 德 . 塞 尔 维 尼 从 富豪 嘲 啡 馆 走出 来 时 ， 对 莱 昌 。 萨 瓦 
尔 说 ， 

“如 果 你 愿意 的 话 ， 咱 们 就 步行 去 。 今 天 天 气 太 好 了 ，, 不 要 
坐 出 租 马 车 了 。” 

他 的 朋友 马上 回答 说 : 

“好 极 了 ， 我 也 巴不得 要 走 着 去 呢 。” 

让 又 说 : : 

“现在 刚 十 一 点 钟 , 咱们 在 十 二 点 钟 以 前 就 能 到 达 , 那么 虽 
_ 们 慢 慢 走 吧 。” : 
中 昧 所 搂 的 嘲 杂 人 和 群 在 林 萌 大 道上 拥 来 挤 去 。 夏 季 夜 晚 这 


* 写 于 1884 年 夏 , 同年 8 月 29 日 至 9 月 9 日 首次 刊载 于 ( 费 加 罗 报 》, 被 誉 为 
代表 作 之 一 。 
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个 动 划 的 人 群 一 边 饮酒 ， 一 边 窃窃 私语 ， 并 且 像 一 条 河 一 样 咱 
流 不 息 , 充满 了 安逸 和 欢乐 。 每 隔 一 段 路 , 就 有 一 家 咖啡 馆 , 灯 
火 通明 ， 照 亮 着 一 堆 堆 饮 酒 的 人 ， 他 们 坐 在 便道 上 摆 满 了 酒 瓶 
子 和 玻璃 杯 的 小 桌子 前 ， 阻 塞 着 那些 匆忙 的 人 群 通过 。 在 车 行 
道上 ， 挂 着 红 灯 、 蓝 灯 或 绿灯 的 马车 从 灯火 辉煌 的 咖啡 馆 前 疾 
驰 而 过 ， 闪 现 了 一 下 小 跑 中 的 瘦 马 的 侧 影 、 车 夫 居 高 临 下 的 身 
影 和 马车 中 黑暗 的 行李 箱 。 市 区 马车 的 黄色 车 叮 在 灯光 照耀 下 
反射 出 一 些 明亮 的 一 瞬 即 逝 的 光 点 。 

两 个 朋友 和 迈 着 缓慢 的 脚步 走 着 ， 嘴 上 中 着 雪 匣 烟 ， 穿 着 夜 
礼服 , 大 衣 搭 在 用 膊 上 , 胸 前 别 着 一 打 花 , 帽子 微微 焉 戴 着 , 就 
像 人 们 有 时 候 在 酒 足 饭 饱 之 后 或 风 风 和 畅 的 时 候 会 漫不经心 地 
牌 戴 着 帽子 一 样 。 

他 们 从 上 中 学 的 时 候 开 始 就 亲密 无 间 ， 结 为 忠实 的 牢固 的 
朋友 。 

让 ， 德 . 塞 尔 维 尼 个 子 矮小 ， 身 材 细 巧 ， 有 一 点 秃顶 ， 身 
体 显 得 柔弱 ， 但 很 风雅 漂亮 ， 胡 子 拳 曲 ， 眼 睛 明亮 ， 嘴 唇 长 得 
小 巧 可 爱 ,他 是 属于 那些 似乎 是 生长 在 大 街 上 的 夜 猫 子 男人 , 虽 
然 看 起 来 他 总 是 疲惫 不 堪 的 样子 ， 但 是 却 从 不 知 疲倦 ;虽然 他 
脸色 苍白 ， 但 却 精力 充沛 。 他 又 是 那 种 身体 单薄 的 巴黎 人 ， 在 
他 们 身上 上 ， 健 身 运动 ， 剑 术 训 练 ， 淋 浴 ， 蒸 气 浴 能 给 他 们 一 种 
人 工 培养 的 矫健 力量 。 由 于 他 的 婚姻 , 同时 也 是 由 于 他 的 机 智 ， 
他 的 财富 ， 他 的 社会 关系 ， 他 名 声 显 再。 此 外 ， 他 还 像 某 些 男 
人 那样 喜欢 交际 、 和 殷勤 和 功 ， 在 社交 界 风流 仙 偿 而 闻名 巴黎 。 

而 且 他 是 真正 的 巴黎 人 , 举止 轻 供 , 对 待 一 切 持 怀疑 态度 ， 
性 情 多 变 ， 容 易 受 人 引诱 ， 既 刚毅 又 优 柔 赛 断 ， 既 什么 事情 都 
干 得 出 来 , 又 什么 事情 也 做 不 到 , 他 基本 上 是 个 自私 自 利 的 人 ， 
可 是 感情 冲动 寸 又 很 怀 慨 大 方 。 他 生活 花费 很 有 节制 ， 吃 喝 玩 
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乐 也 很 适度 。 他 待人 既 淡漠 又 热情 ;他 往往 随心 所 欲 ， 但 又 不 
时 地 恢复 清醒 ， 他 被 一 些 相互 矛盾 的 本 性 所 抑制 ， 并 且 为 了 最 
终 服 从 于 机 灵 的 寻 欢 作乐 者 的 理性 而 随波逐流 ， 这 种 为 了 寻 欢 
作乐 而 没有 主见 的 人 的 逻辑 就 是 随 风 倒 ， 就 是 利用 时 机 取 利 而 
不 去 费力 创造 时 机 ，。 

他 的 伙伴 列 斧 。 萨 瓦尔 也 很 富有 ， 他 是 -个 仪表 堂堂 的 大 
高 个 子 ， 这 种 人 走 在 大 街 上 会 使 女人 们 回顾 几 眼 。 他 给 人 的 印 
象 是 一 座 美 男子 的 雕像 ， 人 类 的 一 个 典型 ， 就 像 那 些 被 送 去 参 
加 展览 的 样品 一 样 。 他 因为 长 得 太 漂亮 ， 太 高 大 ， 太 魁梧 ， 太 
强壮 ， 所 以 常 犯 些 过 分 放纵 和 滥用 自己 优越 条 件 的 错误 。 他 经 
历 过 无 数 次 激烈 的 爱情 。 

当 他 们 走 到 “ 滑 征 歌舞 剧场 ” 门 前 时 , 列 俩 ， 萨 瓦尔 问 道 ， 

“你 事先 通知 这 位 夫人 说 你 要 带 我 去 她 家 吗 ?” 

塞 尔 维 尼 笑 了 起 来 。 

“事先 通知 奥 巴 尔 第 侯 因 夫人 1 蔓 非 你 会 叫 人 事先 通知 -人 
公共 马车 的 车 夫 说 你 要 在 街角 上 他 的 车 吗 ?” 

听 了 这 话 ， 萨 瓦尔 有 些 困惑 ， 问 道 : 

“那么 这 个 女人 究竟 是 个 什么 样 的 人 呢 ?” 

“一 个 新 贵 ， 一 个 来 路 不 明 的 阔 佬 ， 一 个 迷人 的 女人 ,说 不 
清 她 是 从 什么 地 方 突然 冒 出 案 的 ， 也 不 知道 她 是 怎么 出 现在 这 
个 冒险 家 的 社交 界 的 ， 而 且 还 会 在 里 面 刘 露头 角 。 可 是 这 对 我 
们 有 什么 重要 呢 ? 人 们 说 她 本 来 的 姓 ， 她 娘家 的 姓 是 奥 克 塔 维 
. 巴尔 丹 ， 因 为 她 还 保留 着 当 姑 娘 时 的 所 有 称呼 ， 除 了 童年 时 
代 的 称呼 之 外 ， 由 此 她 现在 叫 奥 巴尔 第 ， 保 留 了 名 字 的 第 一 个 
字母 ‘ 奥 '， 取消 了 姓 的 最 后 一 个 字母 “mm”, 于是“ 丹 ， 变 成 了 
‘第 ?， 

“而 且 这 是 一 个 可 爱 的 女人 , 赁 着 你 的 长 相 , 你 将 不 可 避免 
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地 成 为 她 的 情夫 。 如 果 不 会 产生 这 个 结果 ， 我 也 不 会 把 你 这 个 
赫 拉 克 勒 斯 带 到 梅 萨 莉 D 家 里 。 可 是 我 还 要 说 一 句 ， 进 这 个 家 
庭 就 像 进 市 场 一 样 自由 ， 你 并 不 是 非得 在 这 里 购买 什么 东西 不 
可 。 你 在 她 家 里 可 以 谈 情 说 爱 ， 也 可 以 玩 牌 ， 但 并 不 是 非 谈 恋 
爱 、 非 玩 牌 不 可 。 出 来 也 是 自由 的 。 

“她 定居 在 星 形 广场 ;这 个 令 人 非议 的 地 区 已 经 有 三 年 了 ， 
并 且 向 五 大 洲 的 浮 渣 散 开 了 她 的 客厅 接客 。 这 片 浮 潮 正 在 疝 巴 
黎 施展 各 种 可 怕 的 罪恶 才能 。 

“我 去 过 她 家 里 ! 怎样 去 的 呢 ? 我 已 经 记 不 得 了 。 我 到 那里 
去 过 ， 就 好 像 现 在 我 们 大 家 都 去 那里 一 样 ， 因 为 人 们 都 在 那里 
玩 ， 因 为 女人 们 都 很 轻 傣 ， 男 人 们 都 很 放 蓝 。 我 喜欢 这 个 佩带 
着 各 种 勋章 的 海盗 们 的 社交 界 ， 大 家 都 是 陌生 人 ， 大 家 都 是 高 
贵 的 人 ， 大 家 都 是 有 头衔 的 人 ， 除 了 密探 之 外 ， 大 家 都 是 他 们 
本 国 使 馆 不 知 底细 的 人 。 大 家 都 会 毫 无 理由 地 谈论 荣誉 ， 都 会 
无 缘 无 故地 引用 他 们 祖先 的 话 ， 都 会 动不动 就 大 谈 特 谈 自 己 的 
生平 ， 个 个 都 是 吹牛 大 王 、 说 谎 能 手 、 骗 子 ， 像 他 们 的 名 片 一 
样 危险 ， 像 他 们 的 名 字 一 祥 迷 惑 人 ， 在 必要 的 时 候 ， 他 们 也 很 
勇 履 ,就 像 是 杀人 犯 只 有 冒 生命 危险 时 才 会 抢 动人 一 样 。 总 之 ， 
这 些 人 是 苦 役 犯 监狱 里 的 英雄 好 汉 。 

“我 崇拜 他 们 。 他 们 很 值得 深入 了 解 ， 深 入 认识 ， 听 他 们 讲 
话 很 有 意思 ， 他 们 经 常 很 有 风趣 ， 从 来 不 像 法 国 的 公务 员 们 那 
样 平 良 。 他 们 的 妻子 都 很 漂亮 ， 都 有 那么 一 股 特 别 勾引 人 的 劲 
儿 ， 她 们 过 去 的 生活 都 很 神秘 ， 她 们 的 过 去 可 能 有 一 半 时 间 是 
在 少年 教养 院 里 度 过 的 。 一 般 说 来 ， 她 们 都 有 一 双 非 常 漂亮 的 
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眼睛 , 一 头 无 与 伦比 的 秀 发 , 都 具有 适合 干 这 行 的 容貌 长 相 , 都 
具有 使 人 飘 飘 然 的 优美 姿色 ， 使 人 神魂 颠倒 的 魅力 ， 使 人 想 入 
非 非 的 、 不 可 抗拒 的 媚态 ! 这 些 女 人 像 过 去 结 队 抢 动 的 士兵 一 
样 ， 是 征服 者 ,都 是 猛 食 ， 是 真正 的 肉 性 猛 含 。 我 很 崇拜 她 们 。 

“ 奥 巴 尔 第 侯 恬 夫人 就 是 这 些 漂亮 的 坏 女 人 的 典型 .她 已 经 
成 熟 ， 但 依然 美丽 ， 迷 人 ， 和 柔媚 ， 人 们 感到 她 骨子里 都 是 淫荡 
的 。 在 她 家 里 ， 人 们 玩 得 非常 开心 ， 人 们 可 以 在 那里 赌博 ， 在 
那里 跳舞 ， 在 那里 了 吃 夜宵 …… 总 之 ， 可 以 在 那里 做 构成 上 流 社 
会 生活 乐趣 的 一 切 事情 。” 

列 俩 。 萨 瓦尔 问 道 :“ 你 曾经 是 或 者 你 现在 是 她 的 情夫 吗 ?” 

塞 尔 维 尼 回答 说 :“ 我 过 去 不 是 她 的 情夫 , 现在 不 是 她 的 情 
夫 ， 将 来 也 绝 不 会 是 她 的 情夫 。 我 吗 ， 我 去 她 家 里 主要 是 为 了 
她 的 女儿 。” 

“ 啊 ! 她 有 一 个 女儿 蚜 ?” 

“是 的 ,她 有 一 个 女儿 ! 一 个 极 有 姿色 的 女儿 。 亲爱 的 朋友 ， 
这 就 是 今天 这 个 窗子 的 主要 吸引 力 。 她 亭亭玉立 , 如 娜 多 姿 , 年 
方 十 改 ， 情 窦 初 开 ， 金 黄色 的 头发 ， 和 她 母亲 的 褐色 头发 一 样 
漂亮 ， 她 总 是 那么 欢天喜地 ， 总 是 打扮 得 像 过 节 一 样 ， 嘴 上 总 
是 含 着 微笑 ， 跳 起 舞 来 就 狂热 得 不 顾 一 切 。 谁 将 能 把 她 弄 到 手 
呢 ? 或 者 谁 已 经 把 她 弄 到 手 了 ? 现在 还 不 知道 。 我 们 有 十 个 人 
在 等 待 着 ， 在 希望 着 。 

“一 个 这 样 的 女 几 ,在 侯 事 夫人 这 样 的 女人 手 里 就 是 一 笔 财 
富 。 而 且 她 们 这 两 个 放 葛 的 女人 做 事 还 非常 谨慎 。 这 就 让 人 们 
黄 名 其 妙 了 。 也 许 她 们 在 等 等 一 个 机 会 …… 一 个 比 我 更 好 的 
a 机 会 。 可 是 ， 我 ， 我 向 你 保证 我 一 定 抓 住 …… 机 会 ， 如 果 
我 遇 到 机 会 的 话 。 

“而 且 ， 这 个 姑娘 ， 伊 韦 特 , 使 我 感到 非常 困惑 。 这 简直 是 
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一 个 奥秘 。 如 采 她 不 是 我 从 未 见 过 的 最 诡计 多 痢 和 最 邪恶 奸诈 


的 妖精 的 话 ， 那 她 就 一 定 是 人 们 所 能 找到 的 最 天 真 无 邪 的 非凡 
的 人 .她 生活 在 这 个 污秽 的 环境 里 竟然 悠然 自得 而 又 应 付 自 如 ， 
不 是 邪恶 得 出 奇 ， 就 是 天 真得 惊人 。 

“她 一 定 是 冒险 家 的 一 个 令 人 赞叹 的 后 代 , 被 带 到 了 这 个 社 
会 的 垃圾 堆 上 ， 犹 如 一 棵 受到 腐烂 物质 培育 的 极其 漂亮 的 花草 
一 样 ; 否则 就 是 某 位 高 级 人 物 , 某 个 大 演员 或 是 某 个 大 阔 老 , 某 
个 王子 或 是 某 个 垮 了 台 的 国王 一 天 晚上 在 她 母亲 的 床上 弄 出 来 
的 女儿 ， 人 们 无 法 了 解 她 是 什么 人 ， 她 想 些 什么 。 不 过 ， 你 就 
要 看 到 她 了 。” 

萨 瓦尔 笑 了 起 来 ， 说 道 ， 

“你 已 经 爱 上 了 她 。 

“没有 。 我 是 排 上 了 队 ， 排队 和 爱 还 不 是 一 回 事 。 而 且 我 还 
要 给 你 介绍 我 的 那些 最 认真 的 共同 追求 者 。 但 是 我 有 明显 的 运 
气 。 我 占 了 优势 ， 她 向 我 表示 了 一 定 的 好 感 。” 

萨 瓦 尔 重 复 说 ，; 

“你 爱 上 了 她 。” 

“不 。 她 使 我 心烦 意 乱 。 她 引诱 我 又 使 我 公 惑 不 安 , 她 吸引 
我 又 使 我 诚 性 诚 恐 。 我 怀疑 她 是 一 个 圈套 ， 我 想得到 她 就 像 人 
们 在 口 渴 的 时 候 渴 望 一 杯 冰冻 果汁 一 样 。 我 被 她 迷 住 了 ， 但 我 
接近 她 时 总 是 担心 害怕 ， 就 像 人 们 害怕 一 个 被 怀疑 为 机 灵 的 窃 
贼 一 样 。 在 她 身 旁 ， 我 感觉 对 她 那 可 能 是 真 的 天 真 烂漫 有 一 种 
划 名 其 妙 的 冲动 ， 同 时 也 感觉 到 对 于 她 那 也 并 非 不 可 能 的 狭 猎 
淆 诈 有 一 种 很 合乎 情理 的 怀疑 。 我 总 觉得 我 是 在 不 合乎 自然 规 
律 的 情况 下 跟 一 个 不 正常 的 人 在 接触 ， 跟 一 个 和 荡 可 亲 的 或 者 
是 一 个 可 惜 可 恶 的 人 在 交往 。 反 正 我 型 不 清楚 。” 

萨 瓦尔 第 三 次 又 说 : 
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“我 跟 你 说 你 是 爱 上 了 她 .你 是 用 诗人 的 夸张 语言 和 行 吟 诗 
人 的 抒情 方式 谈论 她 。 得 了 ,你 反省 反省 了 吧 , 摸 摸 你 的 心脏 , 承 
认 取 。” 

寨 尔 维尼 走 了 几 步 没有 回答 ， 然 后 说 道 : 

“总 而 言 之 ， 这 是 可 能 的 。 无 论 怎样 ， 她 都 使 我 心醉 神 迷 。 
是 的 ， 我 可 能 是 爱 上 了 她 。 这 件 事 我 想 得 太 多 。 我 在 入 睡 的 时 
候 想 她 ， 在 醒 来 的 时 候 也 想 她 …… 这 真 够 厉害 的 。 她 的 形象 老 
跟着 我 ， 老 追 着 我 ， 不 停 地 陪伴 着 我 ， 总 是 在 我 眼前 ， 在 我 周 
围 ， 在 我 心里 。 这 种 摆脱 不 掉 的 肉体 形象 就 是 爱情 吗 ? 她 的 面 
孔 深 深 地 映 入 了 我 的 眼底 ， 我 一 闭 上 眼睛 就 看 见 了 它 。 我 每 次 
一 看 到 她 , 心里 就 扑 腾 扑 腾 地 跳 , 这 一 点 我 不 否认 。 这么 说 来 ， 
我 是 爱 上 了 她 ， 可 是 这 很 奇怪 。 我 一 方面 强烈 地 想得到 她 ， 可 
是 另 一 方面 ,一 想到 要 娶 她 为 妻 我 就 觉得 这 一 念头 是 荒唐 的 ,是 
愚蠢 的 ， 是 可 怕 的 。 我 也 有 一 点 害怕 她 ， 那 是 一 种 在 显 翔 的 老 
广 下 面 的 小 鸟 的 害怕 。 而 且 我 还 嫉妒 她 ， 嫉 妨 在 这 颗 难以 理解 
的 心灵 中 我 所 不 知道 的 一 切 。 因此, 我 总 是 在 想 : “她 是 一 个 可 
爱 的 女孩 呢 , 还 是 一 个 可 异 的 淫 妇 呢 ?” 她 说 的 话 可 以 使 一 支 军 
队 发 拌 ， 但 是 赚 荡 学 舌 也 可 以 使 人 害 悄 。 她 有 时 候 很 轻率 地 或 
是 不 知 羡 耻 地 使 我 相信 她 的 纯洁 天 真 ， 有 时 候 又 很 幼稚 地 ， 以 
一 种 令 人 难以 置信 的 幼稚 使 我 怀疑 她 根本 不 是 贞洁 的 。 她 像 一 
个 高 等 妓女 一 样 捧 拨 我 ， 刺 激 我 ， 而 同时 又 像 一 个 处 女 一 样 防 
御 着 别人 。 她 似乎 是 喜欢 我 而 又 刚 笑 我 。 她 在 公开 场合 当 着 大 
众 表 现 得 好 像 是 我 的 情妇 ， 但 在 知己 之 间 又 好 像 把 我 当 作 她 的 
哥哥 或 是 她 的 仆人 一 样 对 待 。 

“有 时 候 我 想象 她 的 情夫 和 她 母亲 的 一 样 多 ,可 是 有 时 候 我 
又 设想 她 对 生活 毫 不 怀疑 ， 毫 无 认识 ， 你 明白 吗 ? 

“而 且 她 还 是 一 个 狂热 的 小 说 迷 。 我 暂 旦 是 她 看 的 书籍 的 提 
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供 者 ， 期 待 将 来 进一步 发 展 关 系 。 她 称 我 是 她 的 “图 书馆 馆 
员 ， 。 

“新书 书店 ’ 每 个 星期 以 我 的 名 义 给 她 寄 送 所 有 新 出 的 书 ， 
我 相信 她 博 奖 群 书 。 

“这 样 ， 在 她 头脑 里 想必 是 五 花 八 门 的 拼盘 沙拉 。 

“这 样 的 胡乱 阅读 可 能 对 这 个 女孩 的 奇怪 举止 产生 了 一 - 定 
的 作用 。 当 我 们 通过 成 千 上 万 本 小 说 来 仔细 观察 人 生 的 时 候 , 我 
们 就 会 从 一 种 奇异 的 角度 来 看 待 它 ， 并 且 会 对 事物 形成 一 些 相 
当 古 怪 的 想法 。 

“至 于 我 呆 ， 我 在 等 待 。 一 方面 ， 可 以 肯定 的 是 ,我 对 于 任 
何 女人 从 来 没有 像 对 她 这 样 钟情 过 。 

“ 另 一 方面 ， 还 可 以 肯定 的 是 我 绝 不 会 万 她 。 

“因此 , 她 如 果 已 经 有 了 几 位 情夫 , 我 将 是 增加 的 一 位 ,她 
要 是 还 没有 情夫 ， 我 就 排 在 第 一 号 ， 就 像 等 电车 一 样 。 

“情况 很 简单 。 她 也 肯定 不 会 结婚 的 。 那么 , 谁 将 能 娶 奥 克 
塔 维 。 巴尔 丹 家 的 奥 巴 尔 第 侯 琅 夫人 的 千金 小 姐 呢 ? 没有 人 能 
聂 ， 理 由 那 就 多 得 很 了 。 

“那么 , 她 可 能 在 哪里 找到 一 个 丈 夫 呢 ? 在 上 流 社会 吗 ? 绝 
不 可 能 。 她 母亲 的 家 是 一 个 公共 社交 场所 ， 她 的 女儿 要 为 她 招 
徕 顾客 。 在 这 种 条 件 下 她 是 不 会 出 嫁 的 。 

“在 资产 阶级 当中 找 吗 ? 更 不 可 能 。 而 且 侯 超 夫 人 也 不 是 一 
个 做 亏本 生意 的 女人 ; 她 最 终 只 能 把 伊 韦 特 嫁 给 一 个 有 很 高 地 
位 的 男人 ， 可 是 她 肯定 不 会 找到 这 样 一 个 人 。 

“那么 ， 在 平民 中 找 吗 ?更 加 不 可 能 。 所 以 说 ， 没 有 办 法 。 
这 位 小 姐 既 不 属于 上 流 社会 ， 也 不 属于 资产 阶级 ， 也 不 属于 平 
民 阶 层 ， 她 不 可 能 通过 结合 进入 这 些 社会 阶层 的 任何 一 个 。 

“由 于 她 的 母亲 ,她 的 出 身 ， 她 的 教育 ,她 的 遗传 性 ,她 的 
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生活 作风 ， 她 的 习惯 ， 她 属于 有 钱 的 卖 泽 人 家 。 / 

“她 摆脱 不 了 这 个 家 庭 ， 除非 是 当 了 修女 。 这 也 不 大 可 能 ， 
因为 她 的 生活 作风 和 她 的 情趣 爱好 不 可 能 改变 。 那 么 ， 她 只 有 
- -种 可 能 从 事 的 职业 : 就 是 色情 。 她 会 走 到 这 一 步 的 。 除 非 她 
现在 就 已 经 干 上 了 这 一 行 ， 她 不 会 逃脱 她 的 命运 ， 她 将 从 少女 
变 成 妓女 ， 这 很 简单 。 我 很 想 充 当 这 一 转变 的 中 心 人 物 。 

“我 在 等 待 着 。 感 兴趣 者 大 有 人 在 。 你 将 会 看 到 那里 有 一 个 
法 国人 , 叫 德 . 拜 尔 维 涅 ; 一 个 俄国 人 ， 人 称 克 拉 瓦 洛 夫 亲王 ， 
和 -个 意大利 入， 叫 记 尔 雷 亚 里 骑士 。 他 们 都 已 经 明确 地 提出 
求婚 来 了 ， 并 且 都 在 相应 地 施展 手段 。 此 外 .在 她 周围 ， 我 们 
还 能 数 出 许多 不 太 重 要 的 偷偷 模 措 暗地里 打 野 食 的 人 ， 

“ 侯 酉 夫人 在 观察 着 . 但 是 我 相信 她 在 注意 我 。 她 知道 我 很 
有 钱 ， 她 不 大 掌握 别人 的 情况 。 

“而 且 她 的 沙龙 是 我 所 知道 的 这 一 类 财富 展示 厅 中 最 令 人 
惊讶 的 。 在 她 那里 甚至 可 以 遇 到 一 些 很 体面 的 人 物 ， 既 然 我 们 
到 那里 去 ， 我 们 就 不 是 惟一 体面 的 人 。 至 于 那里 的 女人 们 ， 她 
找到 了 ， 或 者 更 确切 地 说 她 在 钱 袋 掠夺 者 的 背 篮 里 挑选 了 -- 些 
最 出 色 的 。 她 是 从 哪里 发 现 她 们 的 呢 ? 谁 也 不 知道 。 她 这 个 沙 
龙 不 同 于 真正 的 坏 女 人 的 社交 圈 ， 不 同 于 生活 放 葛 的 人 们 的 社 
交 图， 不 局 于 一 切 社团 。 而 且 她 有 一 个 非 见 的 天 才 的 灵感 ， 那 
就 是 涂 们 选择 与 那些 有 孩子 的 、 主 要 是 有 女 此 的 女 冒险 家 们 往 
来 。 这 样 ， 有 的 傻瓜 就 以 为 在 她 家 里 就 是 在 正经 女人 的 家 里 !1” 


他 们 已 经 走 到 了 香 焕 丽 舍 林 戎 大 道 。 一 阵 轻柔 的 微风 徐徐 
地 扩 过 树叶 ， 不 时 地 从 脸 上 指 过 ， 好 像 在 天 上 茜 处 播 摆 着 一 把 
大 扇子 送 来 -- 阵 阵 温柔 的 风 . 一 些 默 默 无 言 的 人 影 在 树 下 漫步 ; 
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声音 很 低 ， 好 像 他 们 在 相互 吐露 重要 的 或 是 不 光彩 的 隐情 。 

塞 尔 维 尼 又 说 : 

“你 可 想象 不 到 在 这 文 家 娼 门 里 有 多 少 低空 捏造 的 五 花 八 门 
的 头衔 。 

“说 到 这 个 问题 ， 你 知道 我 想 介 绍 你 的 名 字 是 4 萨 甩 尔 伯 轩 ， 
单 称呼 你 萨 瓦 尔 可 能 让 人 瞧不起 ， 让 人 很 瞧不起 。” 

他 的 朋友 大 声 说 道 : 

“ 啊 ! 不 ; 得 了 吧 ! 我 不 愿意 让 人 以 为 我 喜欢 可 笑 地 给 自己 
说 上 一 个 假 称号 ,即使 是 个 晚上 ,即使 是 在 这 类 人 家 , 啊 ! 不 。 

塞 尔 维 尼 笑 了 起 来 ， 接 着 说 道 ， 

“你 真 第 。 我 在 那里 ， 人们 都 称 我 塞 尔 维 尼 公 藤 。 我 不 知道 
这 是 怎么 叫 起 来 的 ， 也 不 知道 这 是 因为 什么 。 然 而 我 也 就 接受 
了 , 也 就 成 了 塞 尔 维 尼 公 嚼 先生 , 我 并 没有 申诉 , 也 没有 反对 ， 
我 不 觉得 别 担 。 相 反 ， 要 没有 这 个 称号 ， 我 就 会 非常 受 鄙视 。” 

可 是 萨 瓦 尔 丝 党 没有 让 他 说 服 ， 说 道 

“你 ， 你 是 贵族 ， 那 还 可 以 说 得 过 去 。 可 是 我 呢 ， 不， 我 将 
是 这 个 沙龙 里 唯一 的 平民 。 这 也 好 ， 也 不 好 。 这 将 是 我 与 众 不 
同 的 特征 …… 和 …… 我 的 优势 .” 

塞 尔 维 尼 仍然 固执 已 见 ， 说 : 

“我 眼 你 说 这 是 不 可 能 的 ， 绝 对 是 不 可 能 的 ， 你 昕 见 了 吗 ? 
这 样 做 似乎 是 十 分 可 怕 的 ,你 会 像 是 一 群 帝王 中 一 个 捡 破烂 的 ， 
你 就 听 我 的 吧 ， 我 将 介绍 你 是 上 密西西比 王国 的 副 国 王 ， 不 会 
有 人 感到 惊讶 的 。 当 大 们 接受 荣誉 称号 时 ， 永 远 不 会 嫌 它 过 分 
的 。” 

下 区 我 不 愿意 .” 

,可 是 ， 实际 土 ， 我 想 说 服 你 是 太 盆 了, 我 看 你 一 进 

RE 一 个 称号 ， 正 像 在 基 些 大 商店 门 
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口 ， 夫 人 们 一 到 就 收 到 一 东 紫 罗兰 花 一 样 。 

他 们 向 右 拐弯 走 进 百丽 大 街 ， 然 后 上 到 一 家 漂亮 的 现代 化 
旅馆 的 二 层 楼 上 ,把 他 们 的 大 衣 和 手杖 留 给 四 个 穿 短裤 的 仆人 。 
一 股 晚会 的 热气 ， 一 股 鲜花 、 香 水 和 女人 的 香味 使 空气 变 得 浓 
重 了 ;一片 嗜 杂 而 又 持续 不 断 的 低语 声 从 邻近 的 一 些 房间 传 来 ， 
使 人 们 感到 这 里 宾客 满堂 。 

一 个 高 大 的 、 身 子 挺 直 的 、 大 腹 便 便 、 表 情 严 肃 、 两 颠 长 
着 白 医 的 类 似 司仪 的 人 走 近 这 位 新 来 的 客人 ， 疝 他 简单 而 又 傲 
慢 地 施 礼 ， 并 且 问 道 : 

“请 问 您 的 苯 姓 大 名 ? 我 好 通报 。” 

塞 尔 维 尼 回 答 说 :“ 萨 瓦尔 先生 。” 

于 是 , 这 个 人 便 拉 开 大 门 , 用 响亮 的 嗓音 向 宾客 群 中 碱 道 : 

“ 塞 尔 维 尼 公 导 先生 到 。” 

“ 萨 孔 尔 男 器 先生 到 。” 

第 一 个 客厅 里 挤 满 了 女人 。 一 进门 ， 首 先 看 见 的 是 在 许多 
鲜艳 的 衣料 上 面 的 一 排 裸露 的 乳房 。 

女 主 人 正 站 在 那里 跟 三 个 女友 聊天 ， 她 一 听 到 通报 便 转 号 
迈 着 庄重 的 脚步 走 来 ， 她 步伐 优美 ， 嘴 唇 上 浮 着 微 突 。 

她 的 前 额 较 窜 ， 而 且 很 低 ， 上 面 遮盖 着 厚 厚 的 一 层 乌 黑 发 
亮 的 头发 ， 像 羊毛 一 般 浓 密 ， 其 至 于 稍稍 遮盖 住 了 颇 角 。 

她 身材 高 大 , 稍微 有 点 粗壮 ,有 点 过 分 丰 且 , 过 分 成 熟 , 但 
很 漂亮 ， 那 是 一 种 浓郁 的 、 炊 热 的 、 强 烈 的 美 。 在 她 那 一 头 使 
人 幻想 、 使 人 微笑 、 能 够 神秘 地 激 起 人 们 情欲 的 秀 发 下 面 ， 睁 
着 两 只 又 大 又 黑 的 眼睛 。 她 的 鼻子 有 点 罕 小 ， 一 张大 嘴 非 常 迷 
人 ， 生 来 就 是 为 了 说 话 方便 和 征服 人 的 。 

然而 她 最 强烈 的 诱惑 力 却 在 于 她 的 嗓音 ， 她 的 嗓音 从 这 张 
嘴 里 发 出 来 就 好 像 水 从 泉口 里 流出 来 一 样 ， 那 么 自然 ， 堵 么 轻 
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快 , 那么 洪亮 , 那么 清脆 ， 听 起 来 使 人 感到 是 一 种 身体 的 享受 。 
倾听 从 她 嘴 里 说 出 来 的 溪水 般 优雅 的 温柔 的 话 ， 对 于 耳 人 条 来 说 
是 一 种 快感 .看 到 她 那 有 点 红 得 过 分 的 美丽 的 嘴唇 张 开 说 话 , 对 
于 眼睛 来 说 也 是 一 种 快感 。 

她 把 一 只 手 伸 给 塞 尔 维 尼 ， 塞 尔 维尼 吻 了 吻 它 ， 然 后 她 把 
用 精细 的 金 链 联结 着 的 扇子 于 下， 把 另 一 只 手 递 给 萨 瓦尔 ， 同 
时 说 . : 

“欢迎 您 光临 ， 男 表 , 公 绥 的 所 有 朋友 来 到 这 里 都 跟 在 自己 
家 里 一 样 。” | 

然后 ， 她 就 用 她 那 晶莹 的 眼珠 凝视 着 刚刚 向 她 介绍 的 这 位 
” 购 梧 的 男子 。 他 的 上 嘴 展 上 长 着 薄 菏 的 黑色 汗毛 ， 有 一 点 像 是 
胡子 ， 当 他 说 话 的 时 候 ， 显 得 更 加 浓 黑 。 他 身上 发 散 出 一 股 香 
味 ， 一 股 强烈 的 味道 ， 令 人 陶醉 的 味道 ， 是 一 种 美洲 香水 或 是 
印度 香水 的 味道 。 

另 一 些 人 也 走 了 进来 ， 有 候 嚼 、 伯 贸 或 是 亲王 等 。 她 用 母 
亲 般 的 亲切 态度 对 塞 尔 维 尼 说 : 

“您 在 另 一 间 客 厅 里 会 找到 我 的 女儿 , 先生 们 ，, 你 们 尽情 玩 
吧 ， 我 的 家 属于 你 们 。” 

说 完 ， 她 便 离 开 他 们 ， 走 向 后 来 的 人 ， 同 时 向 萨 瓦尔 投递 
了 一 个 微笑 的 、 令 人 捉摸 不 定 的 眼色 ， 这 是 女人 们 向 人 表示 她 
们 喜欢 他 所 特有 的 眼色 。 | 

塞 尔 维 尼 抓 住 他 明 友 的 腹 膊 说 : | 

“我 来 给 你 做 向 导 。 这 里 , 在 咱们 现在 这 个 客厅 里 , 女人 们 
是 “肉体 ， 的 圣 磺 , 不 论 它 鲜嫩 与 否 , 旧 货 和 新 货 一 样 值钱 , 其 
至 于 更 好 ， 价 钱 高 的 话 ， 可 以 租用 。 在 左边 ， 是 赌博 厅 ， 那 是 
金钱， 的 圣 典 ， 这 方面 你 是 熟悉 的 。 在 里 边 ， 是 舞厅 ， 那 是 
:纯洁 无 事 者 ， 的 圣 典 ,也 是 少女 们 的 圣 堂 或 市 场 ， 人们 在 那里 
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展示 这 些 贵 妇 人 们 的 子女 的 各 个 方面 ， 人 们 甚至 可 以 同意 某 些 
合法 的 结合 ! 这 就 是 我 们 夜晚 到 这 里 来 的 前 景 ， 希 望 。 而 这 些 
少女 们 也 正 是 这 家 道德 病 博物 馆 里 所 有 的 最 珍贵 的 东西 ， 她 们 
的 灵魂 就 像 街头 卖艺 者 出 身 的 小 丑 们 的 四 肢 一 样 ， 已 经 支 离 破 
碎 了 。 昨 们 去 看 看 她 们 吧 。” 

他 向 左右 的 人 频频 打招呼 ,十 分 般 勤 ， 区 维 的 话 挂 在 层 边 ; 
用 一 个 业余 爱好 者 的 尖锐 目光 扫射 他 所 认识 的 每 一 个 祖 胸 露 鞋 
的 女人 。 

在 第 二 个 客厅 的 最 里 边 ， 有 一 个 交响 乐队 正在 奏 一 支 华 尔 
兹 舞曲 , 他 们 便 停 在 门口 观看 。 大 约 有 十 五 对 男女 在 翩翩 旋转 ; 
男 的 都 很 严肃 ， 有 舞女 们 的 嘴 层 上 都 带 着 凝 滞 的 微笑 。 她 们 像 她 
们 的 母亲 们 一 样 ， 裸 露 得 很 多 ， 有 些 人 的 胸部 仅仅 用 一 条 绕 在 
骆 膊 上 部 的 窄带 施 着 ， 有 时 候 ， 人 们 似乎 能 看 见 她 们 腋 下 的 一 
片 黑 毛 。 

忽然 间 ， 从 大 厅 底 部 冲 出 来 一 个 身材 高 大 的 女孩 ， 左 手提 
着 她 那 夜 礼服 的 过 长 的 裙 尾 ， 从 跳舞 的 人 群 中 碰 碰 撞 撞 地 穿 过 
大 厅 。 她 像 那 些 在 人 群 中 跑 路 的 妇女 一 样 , 用 急速 的 小 步 跑 着 ， 
突然 喊 道 : 

“ 啊 ! 米 斯 卡 德 来 了 。 您 好 ， 米 斯 卡 德 !1” 

她 的 脸 上 流露 着 生活 的 喜悦 ， 幸 福 的 光辉 。 她 那 白 析 的 肌 
肤 , 被 阳光 涂 上 了 一 层 金黄 色 , 白 里 透 红 , 似乎 闪烁 着 光芒 。 她 
的 头发 拳 曲 着 盘 在 头顶 上 , 那 是 一 头 好 似 被 火 烘 烤 过 的 头发 ,一 
头 光彩 夺目 的 头发 ， 前 边 盖 在 她 的 额 上 ， 后 边 垂 在 她 那 还 有 点 
细弱 的 业 软 的 脖颈 上 。 z | 

她 好 像 生来 就 是 为 了 活动 似 的 ， 就 像 她 母亲 生来 就 是 为 了 
说 话 一 样 ， 因 为 她 的 姿态 和 动作 那样 自然 、 高 雅 和 纯朴 。 看 到 
她 走路 、 移 动身 体 、 扭 头 、 抬 胎 膊 ， 你 似乎 会 感觉 到 一 种 精神 
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上 的 乐趣 和 一 种 身体 上 的 慨 意 。 

她 重复 说 : 

“ 啊 ! 米 斯 卡 德 ， 您 好 ， 米 斯 卡 德 。” 

塞 尔 维 尼 担 住地 的 手 使 劲 地 播 动 ， 好 像 播 动 一 个 男人 的 手 
一 样 ， 然 后 向 她 介绍 说 ， | 

“ 伊 韦 特 小 姐 ， 这 是 我 的 朋友 萨 瓦尔 男 珊 。” 

她 向 这 位 陌生 的 客人 施 了 礼 ， 然 后 凝视 着 他 说 : 

“您 好 ， 先 生 。 您 总 是 这 么 高 大 吗 ??” 

塞 尔 维 尼 为 了 消除 她 的 这 种 不 信任 和 不 肯定 ， 便 用 一 向 跟 
她 开玩笑 的 口吻 回答 说 : 

“不 , 小姐 。 他 今天 长 得 这 么 高 大 所 梧 是 为 了 取悦 于 您 的 妈 
妈 ， 因 为 她 喜欢 大 块头 的 人 。” 

马上 这 位 少女 便 用 一 种 严肃 的 该 谐 话说 : 

“ 那 很 好 ! 不 过 , 在 您 为 了 我 而 来 的 时 候 , 可 要 请 您 缩小 一 
点 儿 哟 ;我 更 喜欢 中 等 身材 的 人 。 您 瞧 ， 米 斯 卡 德 和 我 的 个 儿 
很 相称 。” 

接着 她 便 把 张 开 着 的 小 手 伸 给 这 后 来 的 客人 。 

然后 ， 她 转向 塞 尔 维 尼 : 

“您 跳舞 吗 ， 米 斯 卡 德 ? 来 吧 ， 跳 一 个 华尔兹 吧 。” 

塞 尔 维 尼 没有 回答 ,用 一 个 迅速 而 猛烈 的 动作 抱 住 她 的 腰 ， 
他 们 像 一 阵 狂 烈 的 旋风 似 的 立刻 消失 了 。 

他 们 比 所 有 的 人 都 跳 得 快 , 转 呀 , 转 呀 ,发 狂 似 地 旋转 着 跑 ， 
抱 得 紧 紧 好 像 一 个 人 一 样 ,身体 挺 直 着 , 腿 几 乎 是 固定 不 动 ,就 
像 是 在 他 们 脚下 藏 着 一 个 看 不 见 的 机 器 使 他 们 这 样 飞舞 一 样 。 

他 们 似乎 不 知 疲倦 ， 其 他 的 舞 客 们 渐渐 停 了 下 来 。 舞 池 里 
只 剩 下 了 他 们 ,无 休止 地 旋转 着 跳 华 尔 兹 舞 。 他 们 的 表情 好 信 
不 知道 自己 在 哪里 ， 也 不 知道 自己 在 做 什么 ， 似 乎 是 走出 了 舞 ， 
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场 很 远 , 进入 了 心醉 神 迷 的 境界 。 乐队 的 乐师 们 一 直 在 吹奏 , 眼 
睛 盯 着 这 对 狂热 的 舞伴 ; 大 家 也 都 看 着 他 们 两 人 ， 当 他 们 最 后 
停 下 来 时 ， 人 们 为 他 们 热烈 地 鼓掌 。 

她 这 时 脸色 有 一 点 泛 红 , 眼睛 也 变 得 很 奇怪 , 有 一 些 火红 ， 
又 有 一 些 羞 恢 ， 不 像 方才 那么 豪放 大 胆 了 ， 同 时 又 有 一 些 浑 浊 
模糊 ， 但 又 十 分 地 蓝 ， 瞳 仁 十 分 地 黑 ， 看 起 来 一 点 都 不 像 是 自 
然 的 眼睛 。 加 

塞 尔 维 尼 好 像 是 半 醇 了 。 他 靠 在 一 个 门框 上 ， 以 恢复 身体 
的 平衡 。 

她 对 他 说 : 

“ 头 学 了 吧 ， 我 可 怜 的 米 斯 卡 德 ， 我 比 您 还 强壮 呢 。” 

他 神经 质地 微笑 着 ;他 的 眼睛 和 嘴角 流露 着 兽性 般 的 贪 机 ， 
他 用 这 种 眼神 吞噬 着 她 。 | 

她 站 在 他 面前 ， 把 她 那 因 哈 气 而 起 伏 的 裸露 着 的 胸 及 充分 
地 展现 在 这 个 年 轻 男 人 的 视线 之 下 。 

她 又 开口 说 道 : 

“有 时 候 , 您 的 样子 就 好 像 是 一 只 猫 要 跳 在 人 身上 似 的 。 现 
在 ， 把 您 的 腹 彩 递 给 我 ， 咱 们 去 找 您 的 朋友 去 吧 。” 

他 没有 说 话 ， 把 腹 膊 递 给 她 ， 两 个 人 穿 过 大 厅 。 

萨 瓦尔 现在 并 非 只 有 一 人 。 奥 巴尔 第 修 坑 夫人 已 经 来 到 了 
他 身边 。 她 正在 用 她 那 使 人 陶醉 销魂 的 嗓音 跟 他 谈 社 交界 的 一 
_ 些 事情 ， 谈 一 些 庸俗 的 琐事 。 但 同时 在 思想 深 处 注视 着 他 ， 好 
像 是 用 与 她 嘴 里 所 说 的 话 不 同 的 另 一 些 话 在 跟 他 说 话 。 当 她 看 
见 塞 尔 维 尼 走 来 时 ， 她 的 脸 上 立刻 露出 了 微笑 ， 并 且 向 他 转 过 
身 去 说 : 

“亲爱 的 公 琅 , 您 知道 我 刚刚 在 布吉 瓦尔 租 了 一 所 别墅 , 要 
到 那里 去 住 两 个 月 。 我 希望 您 将 到 那里 去 看 我 。 请 把 您 的 朋友 
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也 带 去 。 噢 ， 我 星期 一 搬 到 那里 去 ， 请 你 们 两 位 下 星期 六 来 吃 
晚饭 好 吗 ? 我 将 把 第 二 天 一 整 天 留 给 你 们 。” 

塞 尔 维 尼 突然 把 头 转向 伊 韦 特 。 她 在 微笑 ， 表 情 平静 、 安 
详 ， 而 且 她 以 一 种 不 允许 有 任何 犹 移 的 保证 说 ， 

“ 米 斯 卡 德 星期 六 一 定 来 吃 晚饭 , 用 不 着 问 他 。 我 们 将 能 在 
乡下 干 一 大 堆 荒唐 的 事 。” 

塞 尔 维 尼 相信 在 她 的 微笑 中 看 到 了 一 种 许诺 ， 在 她 的 声言 
中 听 到 了 一 个 意图 。 

这 时 ， 侯 需 夫 人 抬 起 了 她 那 双 又 大 又 黑 的 眼睛 看 着 萨 瓦尔 
说 

“您 也 肯定 来 吗 ， 男 珊 ?” 

萨 瓦尔 对 她 面 圳 微笑， 使 好 对 他 的 答复 不 容 怀 疑 。 他 般 负 


“我 非常 高 兴 去 ， 夫 人 。” 

伊 韦 特 用 一 种 天 真 的 或 者 说 不 怀 好 意 的 玩笑 话 悄 悄 地 说 : 

“ 那 我 们 可 要 在 那里 引起 公愤 了 ,对 吗 , 米 斯 卡 德 ? 要 使 我 
身边 的 那 帮 人 生气 了 。” 

她 用 眼睛 指示 着 在 远 处 观察 和 注视 着 他 们 的 几 个 男人 。 

塞 尔 维 尼 回答 她 说 : 

“只 要 您 愿意 ， 小 姐 。” 

他 平时 跟 她 谈话 ， 从 来 不 郑重 其 事 地 称呼 她 小 姐 ， 这 是 由 
于 亲密 的 友谊 。 

这 时 ， 萨 及 尔 问 道 : 

“ 伊 韦 特 小 姐 为 什么 总 是 叫 我 的 朋友 塞 尔 维 尼 “ 米 斯 卡 
德 ' 呢 ?” 


OD Muscade ， 变 戏法 用 的 小 球 。 
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姑娘 带 着 天 真 的 表情 坦率 地 说 ， 

“这 是 因为 他 总 是 从 手 里 滑 掉 ， 先 生 。 人 家 以 为 抓 位 了 他 ， 
可 是 从 来 也 抓 不 住 他 .” 

候 贡 夫人 以 漫不经心 的 语调 说 ， 但 是 可 以 清楚 地 看 出 她 在 
根据 另外 一 种 思想 说 话 ， 而 且 眼 睛 没有 离开 萨 瓦 尔 : 

“这 些 孩 子 们 真 可 笑 !1” 

伊 韦 特 生气 了 ， 说 道 ; 

“我 不 可 笑 ; 我 是 坦率 ! 我 喜欢 米 斯 卡 德 , 可 是 他 总 抛弃 我 ， 
这 真 让 人 烦恼 。” 

塞 尔 维 尼 向 她 敬 了 一 个 大 礼 ， 说 ; 

“今后 ， 我 不 再 离开 您 了 ， 小 姐 ， 白 天 夜里 都 不 离开 。” 

她 做 了 一 个 惊 愁 的 手势 说 : 

“ 啊 ! 那 可 不 行 ! 天 哪 ! 在 白天 .我 很 愿意 ， 可 是 在 夜里 ， 
您 可 能 会 使 我 受 不 了 。” / | 


他 鲁莽 地 问 道 : 
“这 是 为 什么 呢 ?” 
她 平静 而 又 大 胆 好 回答 说 : 


“因为 您 脱光 了 衣服 可 能 就 不 会 这 么 好 了 。” 

侯 荔 夫人 毫 不 震惊 地 大 声 说 道 : 

“他 们 说 了 些 非常 粗鲁 的 话 。 在 这 点 上 , 我 们 不 是 无 可 指责 
的 。 
而 塞 尔 维 尼 却 用 嘲笑 的 口吻 说 了 一 句 : 
“我 也 是 这 种 看 法 ， 侯 医 夫 人 人 。 
伊 韦 特 用 眼睛 瞪 着 他 ， 并 且 ， 用 一 种 高 傲 的 、 受 到 伤害 的 
声调 说 : 

“您 ， 您 刚刚 犯 了 一 个 说 话 粗鲁 的 错误 , 近来 这 段 时 间 ， 您 
经 常 犯 这 个 毛病 。 


她 转 过 身 去 ， 叫 道 : 

“了 骑士， 来 保卫 我 ， 有 人 侮辱 我 。” 

一 个 瘦削 的 、 宰 色 头 发 的 , 举动 缓慢 的 男人 走 了 过 来 , 说 : 

“ 谁 是 罪犯 呀 ?” 他 说 话 时 勉强 地 微笑 着 。 

她 用 头 指 着 塞 尔 维 尼 说 : 

“是 他 。 但 是 ， 你 们 和 他 相 比 ,我 还 是 更 喜欢 他 ， 因 为 他 不 
那么 讨厌 。” 

瓦尔 雷 亚 里 骑士 躺 身 说 ， 

“人 人 都 在 尽力 而 为 。 我 们 的 身分 可 能 较 差 , 可 是 我 们 并 不 
缺少 忠诚 。” 

这 时 ,一 个 长 着 灰色 络 腮 胡子 、 大 腹 便 便 的 高 个 子 男人 走 
来 ， 大声 地 说 : 

“ 伊 韦 特 小 姐 ， 我 是 您 的 仆人 。” 

伊 韦 特 喊 道 : 

“ 啊 ! 德 。 拜 尔 维 涅 先生 。” 

然后 她 向 萨 瓦 尔 转 过 身 去 ， 介 绍 说 : 
“这 是 我 的 正式 的 求婚 者 ， 又 高 ， 又 胖 ， 又 有 钱 ， 又 蠢 。 我 
喜欢 他 们 这 样 的 人 .他 是 一 个 真正 的 …… 客 饭 席 上 的 军乐 队长 。 
噢 ， 可 是 您 比 他 还 高 。 我 怎么 给 您 取 外 号 呢 ? …… 好 了 ! 我 就 
叫 您 小 罗 得 吧 ， 因 为 罗 得 岛 的 巨人 像 @ 一 定 是 您 的 父亲 。 我 想 
你 们 两 人 一 定 有 一 些 有 趣 的 事情 要 在 别人 的 头顶 上 交谈 ,晚上 
好 。” 

说 完 ， 她 就 急速 地 向 乐队 走 去 ， 请 乐师 们 奏 一 支 四 对 舞 舞 


人 罗 得 岛 的 巨人 像 ， 指 希腊 罗 得 岛 上 的 太阳 神 (Helios 赫 利 俄 斯 ) 的 巨型 青 
钢 像 ， 是 击 代 世界 七 大 奇迹 之 一 4 建 于 公元 前 280U 年 9 于 公元 六 224 年 毁 于 地 震 ， 而 
后 于 公元 672 年 彻底 毁坏 。 
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奥 巴 尔 第 夫人 似乎 有 点 心 不 在 丰 。 她 慢 腾 腾 地 对 塞 尔 维 尼 


“您 总 是 招惹 她 ， 您 会 让 她 养 成 坏 脾 气 和 一 大 扒 坏 毛病 。” 

塞 尔 维 尼 反 驶 说 : 

“这 么 说 ， 您 还 没有 结束 对 她 的 教育 吗 ?” 

她 似乎 没有 昕 慌 这 句 话 ， 仍 然 继 续 和 洲 地 微笑 着 。 

但 是 这 时 ， 她 发 现 一 位 胸 前 挂 满 十 字 勋 章 的 、 神 态 庄 重 的 
先生 向 她 走 来 ， 她 便 连 忙 向 这 位 先生 中 去 说 : 

“ 啊 ! 亲王 ， 亲 王 ， 太 荣幸 了 1” 

塞 尔 维 尼 抓 住 萨 瓦 尔 的 用 有 簿 ， 把 他 拉 走 说 : 

“这 是 最 后 一 个 严肃 的 求婚 者 ,克拉 瓦 洛 夫 杀 王 。 这 姑娘 是 
不 是 很 淋 亮 啊 ?” 

萨 瓦尔 回答 说 : 

“我 嘛 , 我 觉得 这 母 女 俩 都 很 漂亮 。 我 有 她 母亲 一 个 就 足够 
了 。?” 

塞 尔 维 尼 向 他 敬礼 说 : 

“ 那 就 听 你 安排 吧 ， 杀 爱 的 。 

跳舞 的 人 们 把 他 们 挤 开 ， 一 对 对 舞伴 面对面 排 成 两 行 准备 
跳 四 对 和 舞 。 

塞 尔 维 尼 说 : 

“咱们 现在 去 看 看 希腊 人 取 。” 

于 是 , 他们 两 人 就 走 进 了 赌博 厅 。 在 每 张 桌子 周围 ,都 有 一 
圈 男 人 站 着 看 。 人 们 很 少 说 话 ， 时 而 听 到 一 小 声 钱币 被 抛 在 税 
子 上 或 是 被 突然 收 起 来 的 轻微 的 金属 声 和 赌 客 们 的 低语 声 ， 声 


中 此 处 指 和 弄虚作假 的 财 徒 。 
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音 混 杂 在 一 起 ， 好 像 金钱 和 人 们 一 起 说 话 。 : 

所 有 这 些 男 人 都 佩带 着 各 种 勋章 和 各 种 希奇 古怪 的 绥 市 。 
他 们 的 面孔 不 同 ， 但 都 有 同样 严厉 的 神态 。 人 们 主要 是 从 胡子 
上 识别 他 们 。 

偶 强 的 美国 人 留 着 马蹄 铁 形 的 胡子 ;傲慢 的 英国 人 的 胡子 
是 向 胸部 展开 成 扇形 ;西班牙 人 的 黑色 胡子 一 直 长 到 了 眼睛 ; 罗 
马 人 的 大 胡子 是 维 克 多 “. 埃 马 努 艾 尔 赋予 意大利 人 的 那 种 ， 奥 
地 利 人 长 的 是 连 肢 胡子 ， 下 巴 科 刊 得 光 溜溜 的 ， 一 个 俄罗斯 将 
军 的 嘴唇 上 好 像 是 武装 了 两 枝 用 毛 卷 成 的 长 矛 似 的 ; 几 个 法 国 
人 留 着 漂亮 的 小 胡子 ， 这 些 人 的 胡子 显示 出 了 世界 上 所 有 弟 须 
匠 的 想象 力 和 创造 力 。 

塞 尔 维 尼 问 道 ， 

“你 不 玩 吗 ?” 

“不 玩 ， 你 呢 ?” 

“我 从 来 不 在 这 儿 玩 。 你 想 走 吗 ? 咱们 等 一 个 比较 清净 的 日 
子 再 来 。 今天 人 太 多 ， 什 么 也 干 不 成 。” 

“ 那 就 走 吧 1!1” 

于 是 他 们 从 通 向 前 厅 的 大 门 走 了 出 去 。 

他 们 一 到 大 街 上 ， 塞 尔 维尼 就 问 

“ 喂 ! 你 觉得 怎么 样 ?” 
“确实 很 有 意思 。 不 过 我 更 喜欢 女人 们 那 边 , 不 喜欢 男人 们 
那 边 。” 

“当然 罗 ! 这 儿 的 女人 对 我 们 说 来 都 是 最 好 的 品种 。 你 不 觉 
得 在 她 们 这 里 嗅 得 到 爱情 的 味道 ， 就 像 在 理发 馆 里 闻 得 到 香水 
味道 吗 ? 实际 上 ， 只 有 在 这 些 地 方 ， 人 们 才能 真正 的 用 金钱 来 
消 遗 。 而且 她 们 是 多 么 了 不 起 的 爱情 实践 家 呀 ! 亲爱 的 朋友 ! 她 


们 是 多 么 了 不 起 的 艺术 家 呀 ! 你 曾经 吃 过 面包 房 的 糕点 吗 ? 它 
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们 的 样子 好 看 ,实际 上 一 钱 不 值 。 面包 师 健 只 会 做 面包 。 那么 ， 
普通 社会 里 的 女人 的 爱情 总 是 使 我 想起 面包 房 小 伙计 做 的 这 些 
甜点 心 来 ， 而 人 们 在 奥 巴 尔 第 修 曙 夫 人 家 里 感受 到 的 爱情 ， 那 
才 是 美妙 的 东西 ， 你 明日 吗 ? 噢 ! 这 些 女 糕点 师 们 ， 她 们 才 会 
做 糕点 ! 她 们 的 糕点 要 五 个 铜板 ， 外 边 只 要 两 个 铜板 ， 就 是 这 
么 回 事 。” : 

院 拟 尔 阿 道 : 

“现在 ， 谁 是 这 家 的 主人 啊 ?” 

塞 尔 维 尼 答 了 管 肩膀 ， 表 示 不 知道 。 

“我 一 点 也 不 知道 。 众 所 周知 的 最 后 一 个 人 曾经 是 一 个 天国 
贵族 , 在 三 个 月 以 前 走 了 。 现在 , 她 多 半 是 靠 大 家 资助 生活 ,可 
能 是 靠 寻 博 和 赌 客 们 生活 ， 因 为 她 有 一 些 短暂 的 爱情 。 喂 ， 你 
告诉 我 , 咱们 说 定 了 星期 六 到 布吉 瓦尔 她 的 家 里 去 号 饭 , 是 吗 ? 
在 乡下 比较 自由 ， 我 最 终 将 会 弄 清 楚 伊 韦 特 的 头脑 里 在 想 什 
么 !” 

院 岂 外 回答 说 : 

“到 她 家 去 ， 我 求 之 不 得 呢 ， 我 星期 六 那天 没有 事 。 

他 们 沿 着 香 榭 丽 售 大街 往 下 走 ， 在 明亮 的 星光 下 面 ， 他 们 
惊扰 了 身 在 长 使 上 做 爱 的 一 对 男女 ， 塞 尔 维尼 便 低 声 说 道 : 

“爱情 是 多 么 轻浮 同时 又 是 多 么 了 不 起 的 事情 啊 ! 爱 悄 是 多 
么 平庸 、 有 趣 ， 总 是 相似 又 总 是 多 种 多 样 啊 ! 这 个 乞丐 付 给 效 
女 二 十 个 铜板 ， 我 可 能 付 给 奥 巴 尔 第 小 姐 一 万 法 郎 ， 我 们 所 要 
“ 求 的 不 是 同样 的 东西 吗 ? 而 这 个 奥 巴 尔 第 小 姐 也 许 并 不 比 这 个 
放 葛 女子 更 年 轻 ， 更 聪明 ! 这 是 多 么 加 礁 无 聊 的 事 啊 !1” 

有 好 几 分 钟 的 时 间 他 没有 说 话 ， 后 来 ， 他 又 说 道 : 


“不 管 怎 样 ， 这 可 能 是 做 伊 韦 特 的 第 一 个 情夫 的 极 好 机 会 。 


. 响 ! 为 此 我 可 能 付出 …… 我 可 能 付出 ……” 


nai 


=™ J 
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他 说 不 出 他 可 能 付出 什么 。 这 时 ， 他 们 走 到 了 罗 亚 尔 大 竺 
的 街 口 ， 萨 瓦尔 向 他 说 了 一 声 晚安 ， 两 个 人 便 分 手 了 ， 


奥 巴 尔 第 个 需 夫人 在 布吉 瓦尔 租 的 “春天 别墅 ”坐落 在 一 
个 半山 坡 上 ,塞纳 河 正 好 从 它 的 花园 的 墙 外 转弯 流向 马尔 利 去 。 
别墅 的 阳台 居高临下 ， 俯 视 塞纳 河 ; 在 阳台 上 已 摆好 了 餐桌。 

别墅 的 对 面 是 克 鲁 瓦 西 岛 ， 岛 上 的 大 树 形成 一 片 葱 绿 的 远 
景 ， 人 们 可 以 看 见 一 大 段 宽 阔 的 塞纳 河水 ， 一 直 望 到 格 需 努 耶 
尔 的 遮蔽 在 树叶 从 中 、 漂 浮 在 水 面 上 的 咖啡 馆 。 

夜幕 降临 了 ， 这 是 河 边 上 的 一 个 宁静 的 夜晚 ， 一 个 美好 的 
温和 的 夜晚 ， 也 是 一 个 使 人 感到 幸福 的 舒心 的 夜晚 。 没 有 一 丝 
气流 吹 动 树枝 ,也 没有 一 丝 儿 微风 拂 过 平坦 明亮 的 塞纳 河水 , 然 
而 ， 天 气 也 不 太 热 ， 很 温暖 舒适 。 陡 峭 的 塞纳 河岸 上 的 凉爽 空 “ 
气 升 向 晴空。 : 

太阳 已 经 转 到 树 后 ， 走 向 其 他 地 区 ， 而 人 们 似乎 在 向 往 着 
已 经 入 睡 的 大 地 的 安逸 ， 在 宁静 的 空间 中 疏 慑 着 人 类 的 懒散 生 
活 。 

当 人 们 从 客厅 出 来 坐 到 饭桌 上 时 ,每 个 人 都 心醉 神 迷 了 ,一 


种 使 人 动情 的 欢乐 沁 入 了 每 个 人 的 心 ; 人 们 感到 在 这 里 ， 在 这 


个 乡间 ， 在 这 条 大 河 的 河 边 ， 而 且 在 这 个 夜幕 之 下 ， 呼 吸着 这 
种 清新 美味 的 空气 来 吃 晚饭 是 多 么 惯 意 呀 。 
侯 琐 夫人 挽 着 萨 瓦 尔 的 胸 膊 , 伊 囊 特 挽 着 塞 尔 维 尼 的 有 驹 膊 。 
这 里 只 有 他 们 四 个 人 。 
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这 两 个 女人 似乎 和 在 巴黎 时 完全 两 样 了 ,尤其 是 伊 韦 特 .她 

不 大 多 说 话 了 ， 显 得 疲倦 无 力 ， 好 像 生 了 重病 似 的 。 
” 萨 瓦尔 有 点 认 不 出 她 来 了 ， 便 问 她 ; 

“您 怎么 啦 ， 小姐? 我 觉得 您 跟 上 个 星期 大 不 一 样 了 。 您 变 
得 很 理智 了 。” 

她 回答 说 ; 

“是 乡下 使 我 变 成 了 这 样 。 我 不 再 是 原先 那样 , 我 觉得 自己 
很 奇怪 。 而 且 ， 我 也 从 来 没有 连续 两 天 同一 个 样子 。 今 天 我 可 
能 疯 疯 着 着 ， 明 天 就 可 能 很 悲伤 ， 我 像 天 气 一 样 变化 无 常 ， 我 
也 不 知道 是 为 什么 。 您 听 着 , 我 根据 情况 什么 事 都 做 得 出 来 。 有 
的 日 子 我 可 能 杀人 ， 不 是 杀 牲畜 ， 我 水 远 不 会 杀 牲 畜 ， 而 是 杀 
人 ， 是 的 ; 然后 ， 别 的 日 子 ， 我 会 为 了 一 点 小 事 而 册 。 在 我 头 
上 脑 里 有 一 大 堆 各 种 各 样 的 想法 ， 这 也 要 看 我 起 床 时 的 心情 。 我 
每 天 早晨 醒 来 的 时 候 ， 可 能 会 说 这 一 天 要 做 什么 样 的 人 ， 这 也 
许 是 晚上 做 的 梦 支 使 我 这 样 做 的 ， 这 也 取决 于 我 刚刚 看 过 的 小 
说 中 的 情节 。” 

她 穿着 一 套 白色 法 兰 绒 服 装 ， 那 球 柔 的 衣料 贴切 地 包 囊 着 
她 的 身躯 。 她 那 大 初 的 宽松 上 衣 把 她 那 没有 束缚 的 、 挺 实 的 ,已 
经 发 育成 熟 的 乳房 怡 如 其 分 地 显示 出 来 ， 她 的 细嫩 的 脖子 从 莲 
松 的 大 花边 中 祖 露 出 来 ， 随 着 缓和 的 动作 而 左右 摇摆 ， 她 的 胖 
子 比 她 的 袍 子 颜色 稍 黄 ， 像 是 一 个 肉色 的 首饰 ， 支 撑 着 她 那 一 
头 金色 头发 。 

塞 尔 维 尼 看 了 她 很 长 时 间 ， 开 口 说 道 : 

“小 姐 , 您 今天 上 晚上 可 真是 令 人 爱慕 啊 。 我 愿意 看 到 您 总 是 
这 个 样子 。” 

她 用 平时 取笑 人 的 口气 对 他 说 : 

“您 别 向 我 表示 爱情 , 米 斯 卡 德 。 我 今天 可 要 认真 对 待 这 件 
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事 的 ， 这 可 能 会 让 您 付出 很 高 的 代价 的 1” 

侯 珊 夫人 似乎 挺 高 兴 ， 十 分 高 兴 。 她 一 身 黑色 衣服 ， 穿 着 
一 件 庄重 朴素 的 长 袍 ， 把 她 那 丰 满 强壮 的 线条 突出 了 出 来 ; 长 
袍 的 上 身 部 分 有 -点 红 ， 一 个 红色 的 康 乃 志 花环 从 胸 衣 上 垂下 
来 ， 好 像 链子 一 样 又 被 弯 回 来 系 在 腰 上 ;， 在 她 那 深 色 的 头发 上 
别 着 一 打 红 色 玫 瑰 花 ; 在 她 的 全 身上 ， 在 这 件 使 花 打 显得 鲜红 
似 血 的 朴素 长 袍 上 ， 在 她 今天 晚上 呆 呆 地 看 人 的 眼神 中 ， 在 她 
缓 缓 的 说 话 声 中 ， 在 她 平时 少 有 的 姿态 中 包含 着 一 种 激情 。 

萨 瓦 尔 也 似乎 很 严肃 ， 全 神 贯 注 。 他 不 时 地 以 一 个 习惯 的 
动作 用 手 摸 他 的 褐色 胡子 。 他 留 的 是 修剪 成 尖 形 的 、 享 利 三 世 
那样 的 胡子 ， 他 好 像 是 在 想 着 一 些 深 奥 的 事情 。 

大 家 沉默 了 好 几 分 钟 ， 没 有 人 说 话 。 

后 来 ， 在 传递 鳝 鱼 时 ， 塞 尔 维尼 发 表意 见 说 : 

“沉默 有 时 候 有 好 处 。 人 们 往往 是 在 绒 默 的 时 候 比 在 说 话 的 
时 候 更 亲近 ， 对 吗 ， 候 责 夫 人 ?” 

她 稍稍 向 他 转 过 身 去 回答 说 ， 

“的 确 是 这 样 。 大 家 都 同时 想 一 些 愉快 的 事情 是 很 甜蜜 的 。” 

这 时 她 抬 起 充满 激情 的 目光 去 看 萨 瑟 尔 ， 他 们 互相 凝视 了 
好 几 秒 钟 。 

在 饭桌 下 面 发 生 了 一 个 几乎 末 被 发 现 的 小 小 动作 。 

塞 尔 维 尼 又 说 道 : 

“ 伊 韦 特 小 姐 , 如 果 您 继续 这 么 文静 的 话 , 您 将 使 我 相信 您 
有 情人 了 。 那 么 ， 您 可 能 爱 上 了 谁 哟 ? 如 果 您 愿意 的 话 ， 让 我 
们 一 起 猿 一 猜 吧 。 我 把 那些 一 般 的 求爱 者 大 军 放 在 一 边 不 谈 , 我 
只 提 那 些 主要 的 人 : 您 爱 上 克拉 瓦 洛 夫 亲王 了 吗 ?" 

伊 韦 特 听 到 这 个 名 字 便 清醒 过 来 说 : 

“我 可 怜 的 米 斯 卡 德 , 您 想到 哪儿 去 了 ! 亲王 的 样子 像 是 蜡 
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像 馆 里 的 俄国 人 ， 他 可 能 在 发 型 竞赛 中 获得 过 奖牌 吧 。” 

“好 肥 .。 虽 们 把 亲 主 排除 掉 。 那么 您 就 是 看 中 了 皮 埃 尔 ， 德 
| 三峰 了 。” 

一 次 ， 她 笑 了 了 起来， 问 道 : 

你 看见 我 接着 需 齐 内 的 及 了 加 (她 时 而 叫 他 雷 齐 内 ,时 
而 叫 他 马尔 孔 齐 、 阿 尔 让 特 伊 ， 因 为 她 给 大 家 都 起 了 了 一些 绰 
写 )? 您 看 见 我 悄悄 地 跟 他 生硬 卫 吗 ? 我 杀 浓 的 小 度 埃 尔 ， 
或 者 我 神圣 的 彼得 罗 ， 我 崇拜 的 皮 埃 特 里 ， 我 可 爱 的 宝贝 肥 埃 
罗 ， 把 你 的 肥 翌 的 狗头 伸 给 你 亲爱 的 小 雪 吧 ， 她 想 吻 它 。 

震 尔 维尼 宣布 说 : 

“排除 第 二 位 。 还 剩 下 瓦尔 雷 亚 里 骑士 , 伺 桥 夫人 似乎 很 厚 
待 他 ， 豆 励 他 。” 

伊 韦 特 又 恢复 了 她 的 高 兴 ， 说 : 

“泪眼 人 码 ? 他 是 玛 德 莱 娜 教堂 的 喘 丧 者 ,他 跟 在 头等 葬礼 
的 出 爽 队伍 后 面 。 每 当 他 瞧 着 我 的 时 候 ， 我 就 以 为 我 死 了 。 

“一 一 排除 第 三 位 。 那 么 您 就 是 对 眼前 的 萨 瓦尔 男 珊 一 见 倾 
心 卫 。 

“对 于 德 . 小 罗 得 先生 吗 ? 不 ,他 的 身体 太 强 壮 了 。 我 机 十 
爱 他 就 好 像 是 爱 星 形 广场 的 凯旋 门 似 的 。” 

“那么 ， 小 姐 , 那 就 毫 无 疑问 您 是 钟情 于 我 了 , 因为 我 是 您 
的 崇拜 者 当中 惟一 还 没有 谈 到 的 人 了 。 我 是 由 于 谦虚 和 衣 慎 才 
把 自己 留 到 最 后 的 。 现 在 我 只 有 感谢 您 。 

她 高 兴 地 回答 说 : 

“钟情 于 您 , 米 斯 卡 德 吗 ? 啊 ! 不 。 我 很 喜欢 您 …… 可 是 我 
现在 不 可 全 一 … 听 我 说 ， 我 不 愿意 挫伤 您 的 勇气 。 我 现在 …… 

还 不 爱 您 。 您 …… 也 许 …… 有 好 运气 。 您 坚持 下 去 吧 ， 米 斯 卡 

入 ， 您 要 忠诚 。 股 惑 ， 听 话 ， 做 到 无 和 不 至 的 关怀 照顾 ， 百 般 
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的 体贴 ， 对 我 的 一 切 任性 都 要 顺从 ， 并 且 千方百计 地 让 我 高 兴 
网 然后 ， 将 来 …… 我 们 再 看 。 3 

“可 是 , 小 姐 , 您 刚才 所 要 求 的 一 切 , 我 更 愿意 在 以 后 而 不 
是 在 以 前 做 到 ， 如 果 您 没有 什么 不 高 兴 的 话 。” 

她 好 像 聪明 伶俐 的 使 唤 丫 头 那 样 带 着 天 真 的 样子 问 道 : 

“在 什么 以 后 呢 ?……… 米 斯 卡 德 ??” 

“在 您 向 我 表示 您 爱 我 之 后 呐 ， 那 还 用 说 !” 

“ 那 好 吧 ! 您 就 只 当 我 爱 您 而 照 我 说 的 去 做 吧 , 您 就 相信 我 
爱 您 吧 ， 如 果 您 愿意 ……. 相 信 的 话 。” 

“可 是 ， 于 为 nee 好 

“ 别 说 了 ， 米 斯 卡 德 ， 在 这 个 问题 上 说 得 够 多 的 了 。” 

塞 尔 维 尼 敬 了 一 个 军礼 ， 闭 住 嘴 不 说 了 。 

这 时 ， 夕 阳 已 经 沉没 在 小 岛 的 后 边 ， 但 是 整个 天 空 还 像 炭 
火 一 样 火红 , 静 静 的 河水 似乎 变 成 了 鲜血 。 天际 的 回 光 把 房屋 、 
器 物 和 人 们 都 映 红 了 。 候 需 夫 人 头发 上 插 的 鲜红 的 玫瑰 花 好 亿 
从 云端 落 在 她 头 上 的 一 滴 紫 红色 的 水 。 

伊 韦 特 望 着 远方 。 她 母亲 好 像 是 不 留神 似 的 把 手 放 在 萨 瓦 
尔 的 手 上 。 可 是 这 时 ， 因 为 姑娘 动 了 一 下 ， 侯 珊 夫 人 的 手 便 飞 
快 地 缩 了 回去 ， 去 整理 她 上 衣 的 波浪 形 皱 袜 去 了 。 

塞 尔 维 尼 看 见 了 这 情景 ， 便 说 道 ， 

“小 姐 ， 如 果 您 愿意 的 话 ， 咱 们 在 饭 后 去 岛 上 逻 个 弯 儿 好 
吗 ?” 

她 对 于 这 个 主意 感到 高 兴 : 

“ 噢 ! 好 啊 ， 这 一 定 很 好 玩 。 只 有 咱们 两 个 去 ， 是 吗 ， 米 其 
卡 德 ?” z 

“是 的 ， 只 是 咱们 两 个 去 ， 小 姐 。” 

然后 ， 大 家 又 沉默 不 语 了 。 
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天 际 的 万 知 俱 寂 ， 夜 晚 的 型 撒 欲 睡 使 他 们 的 心 、 他 们 的 身 
体 、 他 们 的 喉 晓 变 得 迟钝 麻木 了 。 一 连 几 个 小 时 的 寂静 、 几 个 
小 时 的 聚精会神 ， 使 他 们 变 得 几乎 不 能 说 话 了 。 

仆人 们 距 手 踊 脚 ， 不 声 不 响 地 侍候 他 们 。 天 空中 的 彩 优 在 
逐渐 消逝 ， 茫 茫 的 黑夜 在 大 地 上 慢 慢 地 撤 下 它 的 蓝 色 。 这 时 萨 
瓦尔 问 道 ， 

“您 想 在 这 里 住 很 久 吗 ?” 

侯 荔 夫人 一 字 一 字 清 楚 地 回答 说 : 

“是 的 。 只 要 我 在 这 里 生活 得 高 兴 .” 

因为 天 黑 得 看 不 见 了 ， 仆 人 们 便 拿 来 了 灯 。 在 漆黑 的 天 空 
下 ， 灯 在 桌 上 酒 下 一 片 特别 暗淡 的 光 ， 立 刻 就 有 一 群 苍蝇 纷纷 
掉 在 桌布 上 。 这 是 一 些 很 小 的 苍蝇 ， 它 们 从 玻璃 灯罩 上 飞 过 时 
自焚 而 死 ， 随 后 ， 它 们 被 烧 焦 的 起 膀 和 腿脚 便 像 一 种 飘荡 的 灰 
色 粉 末 撤 落 在 台布 上 、 菜 盘 上 、 酒 杯 上 。 

它们 落 在 酒 中 被 人 喝 下 ， 落 在 菜 里 被 人 了 吃 下 ， 落 在 面包 上 
还 在 动弹 。 而 且 ， 人 们 的 脸 上 手 上 总 是 被 这 些 成 群 的 小 飞 虫 弄 
得 发 痒 。 

必须 不 断 地 把 酒 泼 掉 ， 盖 住 菜 盘 ， 小 心 翼 翼 地 把 菜 藏 起 来 
吃 。 四 

这 种 吃 法 使 得 伊 韦 特 很 高 兴 ， 因 为 塞 尔 维 尼 关心 地 掩护 着 
她 往 嘴 里 送 的 食物 ， 保 护 着 她 的 酒杯 ， 并 且 把 餐巾 展开 遮盖 在 
她 的 头顶 上 ， 好 像 一 个 房 顶 一 样 。 可 是 侯 必 夫 人 感到 恶心 ， 变 
得 烦躁 起 来 ， 因 此 ， 晚 饭 吃 到 最 后 就 草草 结束 了 。 

伊 韦 特 没 有 忘记 塞 尔 维 尼 的 建议 ， 跟 他 说 : 

“咱们 现在 去 岛 上 吧 。” : 

她 母亲 用 有 人气 无 力 的 声调 瞩 只 说 : 

“ 千 万 不 要 在 岛 上 呆 得 太 久 。 而 且 , 我 们 要 送 你 们 到 渡船 那 


里 去 。” 

于 是 ， 他 们 便 出 发 了 ， 仍 然 是 两 人 一 伙 儿 ， 姑 女 和 她 的 朋 
友 沿 着 船 工 拉 纤 的 路 走 在 前 边 ， 他 们 听 到 侯 曙 夫 人 和 陕 瓦尔 在 
后 边 低 声 说 话 ， 声 音 很 小 ， 说 得 很 快 。 到 处 都 是 黑 的 ， 而 且 黑 
得 厉害 ， 可 以 说 是 一 片 漆黑 。 然 而 ， 天 空 上 布 满 了 火星 ， 火 星 
仿佛 被 撤 到 了 河 底 ， 因 为 黑暗 的 河水 里 铺 着 一 层 密密麻麻 的 星 

这 时 ， 青 蛙 啤 听 地 叫 着 ， 党 着 河 量 的 陡坡 ， 接 连 不 断 地 发 
出 单一 的 音调 。 

元 数 的 夜 芍 在 宁静 的 空中 轻 轻 地 歌唱 着 ， 

伊 韦 特 突然 问 道 : | 

“ 喂 ! 他 们 不 在 咱们 后 边 了 ， 他 们 到 哪儿 去 了 ?” 

她 便 叫 道 : 

“妈妈 !” 

没有 声音 回答 。 寻 女 又 说 道 ; 

“可 是 他 们 不 可 能 离 得 太 远 ， 我 刚才 还 听 到 他 们 说 话 来 着 。 ” 

塞 尔 维 尼 小 声 地 说 : 

“他 们 多 半 是 回去 了 。 您 母亲 可 能 感到 冷 了 。” 

说 完 ， 他 拉 着 她 继续 加 前 走 。 

在 他 们 前 边 ， 出 现 了 一 个 灯光 。 那 是 马尔 蒂 内 的 客 店 ， 他 
经 营 饭馆 又 自己 打 鱼 。 在 他 们 的 招呼 下 , 从 客 店 里 出 来 一 个 人 ， 
接着 他 们 便 登 上 停泊 在 岸 边 草丛 中 的 一 只 大 船 。 

摆渡 的 盘 公 拿 起 他 的 双 桨 有 节奏 地 划 起 来 ， 沉 重 的 大 船 向 
前 驶 去 ; 惊醒 了 在 水 中 沉睡 的 繁星 , 使 它们 狂乱 地 跳 起 舞 来 , 然 
后 在 他 们 后 边 叉 渐渐 平静 下 来 。 / 

他 们 到 达 了 对 上 岸 ， 在 几 棵 大 树 劳 边 下 了 了 船 。 

潮湿 的 土地 的 凉爽 气息 在 又 高 又 密 的 树枝 下 漂浮 着 ; 校 头 
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上 的 夜 营 密 密 麻 麻 似 乎 和 树叶 同样 多 。 

远 处 有 一 架 钢 琴 开 始 弹 奏 一 支 民间 华尔兹 舞曲 。 

塞 尔 维 尼 抓 住 伊 韦 特 的 胸 膊 ， 并 且慢 慢 地 把 另 一 只 手 滑 向 
她 的 后 腰 ， 然 后 轻 轻 地 抱 住 她 的 身子 。 

“您 在 想 什 么 ?” 他 说 。 

“我 吗 ? 什么 也 没有 想 。 我 感到 很 幸福 !” 

“ 那 您 一 点 也 不 妥 我 四 ?” 

“ 爱 ， 米 斯 卡 德 ， 我 爱 您 ， 我 很 爱 您 。 只 是 ， 您 让 我 静 静 地 
呆 一 会 儿 吧 。 天 气 这 么 好 ， 我 不 想 昕 您 说 废话 。” 

他 把 她 紧 紧 地 抱 在 怀 里 ， 虽 然 她 试图 用 些小 动作 脱身 。 隔 
着 摸 上 去 柔软 光滑 的 法 兰 绒 衣 有 最, 他 感到 了 她 的 肉体 的 温暖 .他 
结 结巴 巴 地 说 : 

“ 贫 韦 特 ! 司 

“干什么 ?” 

“我 ， 我 爱 您 。” 

“ “您 在 开玩笑 ， 米 斯 卡 德 。” 

“不 ， 不 开玩笑 。 我 爱 您 已 经 很 长 时 间 了 。” 

她 一 直 试 图 挣脱 他 ， 她 使 劲 地 想 把 夹 在 他 们 两 人 胸 间 的 胎 
膊 抽出 来 。 他 们 受到 这 样 的 拥抱 和 这 些 动作 的 局 限 ， 走 起 来 很 
不 方便 ， 像 喝 醇 了 的 人 一 样 牌 焉 斜 任 ， 跟 跟 踊 踊 ， 

他 不 知道 应 该 再 向 她 说 什么 ， 只 感觉 到 对 一 个 年 轻 的 姑娘 
不 像 对 -个 年 长 的 女人 那样 有 话说 ， 他 有 些 局 促 不 安 了 ， 他 在 
思索 应 该 做 什么 ， 他 在 考虑 她 是 不 是 同意 或 者 她 是 不 是 不 理解 
他 ， 并 且 在 挖空心思 想 找 些 应 该 说 的 温柔 的 、 合 适 的 、 果 断 的 
话 。 

他 不 停 地 重复 说 : 

“ 伊 韦 特 ! 您 说 话 咱 ， 伊 韦 特 !1” 
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接着 ， 他 突然 地 、 不 顾 一 切 地 在 她 的 脸蛋 上 吻 了 一 下 。 她 
稍微 躲 内 了 一 下 ， 露 出 生气 的 样子 说 ， 

“ 响 ! 您 太 可 笑 了 。 您 让 我 安静 一 会 儿 好 吗 ?” 

她 的 声调 丝毫 没有 流露 出 她 在 想 什 么 ， 她 希望 什么 。 他 看 
到 她 没有 太 生 气 ， 便 用 双 层 去 哆 她 的 脖 贷 ， 去 吻 这 个 他 垂 泛 民 
久 的 迷人 部 位 的 金黄 色 的 初生 绒毛 。 

这 时 ， 她 突然 使 劲 挣扎 想 逃 脱 掉 。 但 讲 尔 维尼 用 力 地 抱 着 
她 ， 用 另 一 只 手 抓 住 她 的 肩膀 ， 使 劲 地 扳 过 她 的 腔 ， 在 她 的 踢 
上 疯狂 地 、 深 情 地 偷 吻 了 了 一下。 z 

这 时 , 她 整个 身子 急速 地 蠕动 , 便 顺 着 他 的 胸部 滑 了 下 去 ; 
她 挣脱 了 他 的 搂抱 ， 迅 速 地 消失 在 阴影 中 ， 她 逃跑 时 ， 裙 子 发 
出 一 阵 强 烈 的 刷 刷 声 ， 好 似 一 只 岛 在 飞 去 。 

他 一 开始 对 她 这 种 柔软 灵活 性 ， 对 她 这 种 迅速 的 逃走 感到 
吃惊 ， 果 着 没 动 。 后 来 ， 他 听 不 到 什么 声音 了 , 便 小 声 地 旦 叫 : 

“ 伊 韦 特 !1” 

伊 韦 特 没有 回答 ,他 开始 走 起 来 , 同时 用 眼睛 搜索 染 瞳 .在 
灌木 从 中 寻找 伊 韦 特 的 袍 子 可 能 显示 出 的 白色 ,但 周围 一 片 漆 
黑 。 他 又 提高 声音 喊叫 ; 

“ 伊 韦 特 小 姐 !” 

树 上 的 夜 欧 也 彼 静 无 声 『 。 

他 吉 快 了 脚步 ， 心 里 隐隐 约 约 地 有 些 焦急 不 安 ， 他 又 提高 
了 嗓门 呼叫 : 

“ 伊 韦 特 小 姐 ! 伊 韦 特 小 姐 !” 

一 点 声音 都 没有 ， 他 便 停 住 了 脚步 ， 仔 细 地 听 。 整 个 吕 上 
都 非常 寂 稻 ， 几 乎 连 尖 顶 上 树叶 的 摆动 声 都 能 昕 到 ， 只 有 青蛙 
继续 在 岸 边 响亮 地 叫 着 。 

于 是 ， 他 便 在 一 片 一 片 的 矮 林 中 寻找 。 一 会 儿 下 到 河水 急 
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”转弯 处 荆 球 从 生 的 陡峭 的 河岸 上 ; 一 会 儿 又 返回 死 弯 处 平坦 而 
光 秃 的 河 边 。 他 一 直 走 到 了 布吉 瓦尔 的 对 面 ， 回 到 了 格雷 努 耶 
尔 游乐 场 ， 他 搜寻 了 所 有 的 树 从 ， 一 直 重 复 地 叫 着 ， 

“ 伊 韦 特 小 姐 ， 您 在 哪儿 ? 您 回答 蚜 ! 我 刚才 是 开玩笑 ! 得 
了 ， 您 回答 呀 ! 别 再 让 我 这 样 找 了 1!1” | 

远 处 的 一 个 报时 钟 识 响 了 。 他 数 着 钟 需 了 几 下 ; 午夜 十 二 
点 了 。 他 在 岛 上 跑 了 两 个 小 时 。 这 时 , 他 想 她 可 能 已 经 回 家 了 ， 
于 是 他 就 性 恬 不 安 地 绕道 过 桥 回 去 了 。 

一 个 在 门厅 里 等 待 他 的 仆人 这 时 已 经 坐 在 扶手 棒 上 睡 着 
了 。 

塞 尔 维 尼 把 他 叫 醒 后 问 他 说 : 
“ 伊 韦 特 小 姐 回 来 已 经 很 入 了 吗 ? 我 因为 去 拜访 一 位 朋友 在 
岛 上 离开 了 她 。” 

仆人 回答 说 ， 

“ 响 ! 是 的 ， 公 绥 先 生 。 小 姐 在 十 点 钟 以 前 回来 的 。” 

他 回 到 他 的 房间 里 躺 在 床上 。 

他 峥 着 眼睛 ， 不 能 入 睡 。 那 一 个 偷 易 使 他 焦急 不 安 ， 他 在 
想 : 伊 韦 特 希 望 什 么 ? 她 在 想 什么 ? 她 知道 什么 ? 她 是 那样 的 ， 
漂亮 ， 那 样 的 使 人 激动 发 狂 ! 

他 的 性 欲 已 经 被 他 所 过 的 生活 ,被 所 有 已 经 弄 到 手 的 女人 ，- 
被 过 去 经 历 过 的 所 有 爱情 弄 得 厌倦 了 ， 但 是 在 这 个 奇特 的 、 如 
此 鲜艳 、 和 刺激 人 而 又 不 可 理解 的 女孩 子 儿 面前 又 重新 恢复 了 。 

他 听 到 时 钟 殴 了 一 点 , 后 来 又 误 了 两 点 。 他 完全 不 能 入 睡 。 
”他 觉得 天 气 热 , 他 出 汗 了 , 他 的 权 角 上 感到 心脏 在 急速 地 跳动 ， 
便 起 床 去 把 窗子 打开 。 

一 股 凉 气 吹 了 进来 , 他 深 深 地 吸 了 一 口 。 窗外 夜色 很 浓 , 一 
片 汝 黑 ， 万籁 俱 寂 ， 没 有 一 点 动静 。 可 是 突然 间 ， 他 发 现在 眼 
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前 花园 的 肢 瞳 中 有 一 个 光 点 ， 好 像 是 一 小 块 烧 红 的 煤 猎 。 他 起 
说 :“ 瞧 ， 有 人 抽 雪 若 烟 。 一 一 这 只 能 是 萨 筷 尔 。” 于 是 他 就 轻 
轻 地 叫 他 : 

“ 莱 昂 1” 

一 个 声音 回答 道 ， 

“是 你 吗 ， 让 ?2” 

“是 的 。 你 等 厦 ， 我 下 楼 去 。 

他 穿 上 衣服 ， 出 了 大 门 ， 走 到 他 的 朋友 那里 ， 问 道 : 

“在 这 个 时 候 ， 你 在 这 里 做 什么 ?” 

萨 瓦尔 这 时 正 跨 坐 在 一 把 铁 椅子 上 抽烟， 回答 说 : 

“我 吗 ， 我 在 休 居 !1” : . 

说 完 ， 他 笑 了 起 来 。 


塞 尔 维 尼 握 住 他 的 于 说 : 

“祝贺 你 ， 亲 爱 的 。 可 是 我 呢 ， 我 …… 我 很 舌 问 。 
“你 的 意思 是 说 ……” 

“一 一 我 的 意思 是 说 …… 伊 韦 特 和 她 母 杀 不 一 样 。 


“发 生 什么 事情 了 ? 你 快 告诉 我 吧 !1” 

塞 尔 维 尼 叙述 了 他 未 遂 的 企图 ， 然 后 又 说 ， 

“显然 ， 这 个 小 姑娘 使 我 心绪 不 宁 。 你 想 想 看 ， 并 得 我 竟然 
睡 不 着 觉 。 多 么 奇怪 呀 ， 一 个 小 女孩 ， 看 样子 很 单纯 ， 可 是 我 
却 对 她 琢磨 不 透 。 对 于 一 个 享受 过 生活 乐趣 的 女人 ， 一 个 有 过 
爱情 经 历 的 女人 , 一 个 懂得 生活 的 女人 , 我 们 很 快 就 能 看 透 她 。 
可 是 对 于 一 个 童贞 的 少女 却 相 反 , 我 们 一 点 也 猜 不 透 。 实 际 上 ， 
我 开始 认为 她 是 在 戏弄 我 。” 

萨 瓦尔 在 他 的 椅子 上 摇摆 着 。 他 慢 腾腾 地 说 道 ， 

“你 要 当心 ,亲爱 的 ,她 要 引 你 结婚 。 你 想 一 想 那些 著名 的 
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例子 吧 。 蒙 蒂 若 小 姐 人 就 是 用 这 个 办 法 成 为 皇后 的 , 何况 她 至 
少 还 是 出 身 名 门 的 大 家 围 秀 呢 。 你 不 要 扮演 拿破仑 吧 。” 

塞 尔 维 尼 低 声 说 道 : 

“关于 这 方面 ,你 不 用 担心 , 我 既 不 幼稚 ,也 不 是 皇帝 。 只 
有 这 两 种 人 才 会 做 出 一 时 冲动 的 决定 。 喂 ! 你 告诉 我 ， 你 现在 
想 睡 觉 妈 ， 你 ?” 

“不 ， 一 点 也 不 想 。” 

“你 愿意 去 河 边 散 散步 吗 ?” 

“愿意 。” 

他 们 出 了 栅栏 门 ， 沿 着 河 边 向 马尔 利 走 去 。 

这 时 已 是 黎明 前 的 凉爽 时 刻 ， 人 们 酝 睡 的 时 刻 ， 夜 深信 表 
万 籁 俱 罕 的 时 刻 。 连 夜间 轻微 的 声音 也 都 静止 了 。 夜 欧 不 再 歌 
唱 ， 青蛙 停止 了 咕 喷 。 只 有 一 只 什么 小 动物 , 也 许 是 一 只 小 鸟 ， 
在 什么 地 方 发 出 一 种 锯 东 西 的 咯 野 声 ， 声 音 很 险 小 、 单 调 ， 像 
入 器 做 工 的 声音 一 样 很 有 规律 。 

塞 尔 维 尼 这 个 人 有 时 具有 诗人 的 气质 ， 有 时 也 不 乏 哲 学 思 
相 ， 他 这 时 突然 说 ; 

“总 而 言 之 , 这 个 姑娘 把 我 给 弄 得 心 乱 不 堪 。 在 数学 上 , 一 
加 一 等 于 二 。 在 爱情 方面 , 一 加 -- 应 该 等 于 一 , 但 还 是 等 于 二 。 
“你 从 来 没有 感觉 到 这 一 点 吗 ， 你 ? 是 那 种 把 女人 吸引 到 自己 身 
上 来 的 需要 呢 . 还 是 那 种 把 自己 消失 在 她 身上 的 需要 呢 ? 我 说 
的 不 是 那 种 搂抱 在 -- 起 的 兽性 需要 ， 而 是 那 种 只 想 与 一 个 人 结 
全 为 “而 带 来 的 精神 上 和 心理 上 的 痛苦 ， 是 那 种 想 开 启 她 的 整 


4 指 革 班 牙 此 带 告 伯 甸 城 堡 的 Eugenie 小 姐 ， 在 法 国 扣 留 期 间 ， 应 舍 彼 仑 .… 
世 之 邀 ，, 参加 狩 儿 ,她 激 起 了 拿破仑 的 爱情 , 终于 1853 年 元 月 促使 全 人 骸 仑 
也 世 雇 定 事 她 为 时 后 。 


贷 韦 特 299 


rl dd 


个 灵魂 和 整个 心 惰 ， 想 深入 了 解 她 的 全 部 思想 而 市 来 的 精神 上 
和 心理 上 的 痛 闸 。 人 们 对 于 她 永远 是 一 无 所 知 ， 人 们 永远 不 会 
发 现 她 的 意志 、 她 的 愿望 和 她 波动 不 已 前 想法。 人 们 永远 猜 不 
出 、 其 至 一 点 也 猜 不 出 对 方 灵 魂 中 的 一 切 未 知 数 和 一 切身 秘 :你 
感到 这 灵魂 离 你 很 近 , 但 它 藏 在 那 双 看 你 的 水 灵 灵 、 亮晶晶 的 、 
从 没有 丝 这 各 和 的 上 上 后 而 , 那 灵 要 用 可 爱 的 嘱 巴 如 你 涪 汉 、 
只 要 你 愿意 ， 人 和 似乎 就 属于 你 ; 那 灵魂 把 她 的 思想 一 个 一 个 地 抛 
以 你， 然而 与 你 相 路 运 过 、 比 那些 星星 之 辣 相距 重 远 ， 比 这 此 
星体 还 难以 提 摸 ! 这 一 - 切 都 很 奇怪 ， 是 吧 ?” 

萤 瓦 尔 回答 说 ; 

“我 不 要 求 这 么 多 。 我 不 瞻 前 顾 后 。 我 不 大 关心 内 容 , 但 很 
关心 容器 .” 

接着 ， 蹇 尔 维 尼 便 低 声 说 : | 

“这 是 因为 仇 韦 特 是 一 个 很 奇怪 的 人 ,她 明天 早晨 会 脏 样 接 
待 我 呢 ?” 
这 时 ， 他 们 走 到 了 马尔 利 的 抽水 机 站 ， 他 们 发 现 天 色 发 电 


鸡 窗 里 的 公鸡 开始 打 鸭 此 了 。 由 于 鸡 窝 的 墙 艾 很 悍 ,， 它们 
的 声音 显得 有 点 阅 声 闷气 的 。 左 边 花园 里 有 一 只 鸟 在 啤 吃 临风 
地 叫 ， 它 不 停 地 重复 着 短小 的 、 简 单 得 天 真 可 笑 的 叫 声 。 

萨 筷 尔 说 道 :;“ 晶 们 该 回去 于 凤 。” 

他 们 回 到 了 别墅 。 塞 尔 维尼 走 进 自 已 的 房间 里 .从 一 再 开 
着 的 窗口 望 儿 天 际 已 经 变 成 了 玫 更 弓 . 色 。 

于 是 ， 他 关上 了 了 百叶窗 ， 拉 上 了 两 进 厚 厚 的 窗 窒 ， 并 把 它 
们 交 失 起来， 然后 终于 秽 在 床上 十 上 星 着 了 。 

他 在 醋 睡 中 梦 见 了 伊 者 特 。 

一 个 奇怪 的 声音 把 他 惊醒 。 仙 以 床上 人 举 卫 起 米 ， 相 他 细 . 听 
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一 听 ， 但 什么 也 听 不 见 了 。 后 来 ， 突 然 在 窗外 的 挡 雨 披 榴 上 发 

出 一 阵 像 下 冰雹 的 臂 咖 声 。 

他 从 床上 跳 下 来 ， 跑 去 把 窗子 打开 ， 看 见 伊 韦 特 站 在 花园 
的 小 径 上 。 这 时 ， 伊 韦 特 把 一 把 沙子 向 他 脸 上 抛 去 。 

她 穿着 一 身 粉 红色 衣服 ， 戴 着 -一 顶 宽 边 草帽 ， 帽 子 顶 上 坚 
着 一 根 羽 毛 ， 像 火枪 手 的 帽 饰 似 的 。 她 带 着 阴险 狐 独 的 表情 笑 
着 说 : 

“怎么 样 ， 米 斯 卡 德 ， 您 还 在 睡觉 ? 您 夜里 干什么 啦 ， 怎 么 
醒 得 这 么 晚 呢 ， 难 道 您 去 寻 欢 作乐 了 吗 ， 我 可 怜 的 米 斯 卡 德 ?” 

塞 尔 维 尼 被 突如其来 的 强烈 光线 照 得 眼花 红 乱 ， 他 由 于 疫 
倦 ， 头 脑 还 有 些 迟 钝 ， 对 伊 韦 特 那 种 开玩笑 的 镇 静 表 情感 到 吃 
惊 。 z 

他 回答 说 ; 

“我 起 来 了 ， 我 起 来 了 ， 小 姐 。 我 洗 把 脸 就 下 楼 去 。” 

她 喊 记 : 

”您 快 点 吧 , 已 经 十 点 钟 了 。 而 且 , 我 有 一 个 重大 的 计划 要 
告诉 您 ， 有 一 件 秘密 的 事 要 咱们 两 个 一 起 去 做 。 您 知道 在 十 一 
点 钟 吃 午 饭 。” 

他 匆匆 梳洗 完毕 , 跑 下 楼 去 。 他 看 见 她 坐 在 一 条 长 使 上 , 肤 
关上 放 着 一 本 书 , 是 一 本 普 普 通通 的 小 说 。 伊 韦 特 见 他 下 来 , 便 
亲切 地 、 友 好 地 、 坦 率 而 且 高 兴 地 抓 住 他 的 腹 膊 ， 好 像 头 天 晚 
上 什么 也 没有 发 生 似 的 ， 把 他 拉 到 花园 的 尽头 说 : 

“我 的 计划 是 这 样 。 咱 们 将 不 听 妈 妈 的 话 , 您 今天 下 午 把 我 
领 到 格雷 努 耶 尔 去 。 妈 妈 说 正派 女人 不 能 到 那里 去 。 我 偏 要 去 
看 看 ， 其 实 ， 我 去 不 去 那里 ， 对 我 说 来 倒 无 所 谓 。 您 一 定 会 带 
我 到 那里 去 的 ， 是 吗 ， 米 斯 卡 德 ?而且 咱们 要 和 那些 划船 的 人 
喧 阑 一 番 。” 
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她 身上 散发 着 香味 。 他 不 清楚 在 她 周围 可 荡 的 是 什么 清淡 
的 香味 。 这 不 是 她 母亲 身上 酒 的 那 种 浓郁 的 香水 ， 而 是 一 种 不 
引信 注 意 的 气息 ， 他 认为 是 咱 到 了 一 点 荧 尾 香 粉 ， 或 者 一 点 马 
鞭 草 香精 的 气息 人 

这 股 难以 觉察 的 香味 是 从 哪里 来 的 呢 ? 是 从 衣服 上 、 头 发 
上 ， 还 是 肌肤 上 来 的 呢 ? 他 在 琢磨 着 这 件 事 ， 因 为 她 跟 他 说 话 
时 离 他 很 近 ， 他 脸 上 感受 到 她 呼出 来 的 凉 气 ， 她 觉得 这 股 气 间 
起 来 也 很 芳香 。 于 是 ， 他 想到 他 试图 弄 清 的 这 股 不 可 捉摸 的 香 
味 可 能 只 是 由 于 她 的 迷人 的 眼睛 的 提示 而 才 存 在 ， 只 是 年 轻 人 
那 种 富有 魅力 的 密 色 的 一 种 迷惑 人 的 挥发 物 。 

伊 韦 特 又 说 : 

“说 定 了 ， 是 吗 , 米 斯 卡 德 ? …… 因 为 午饭 后 天 气 很 热 ， 妈 
妈 不 会 愿意 出 去 的 。 天 气 热 的 时 候 ， 她 就 软弱 无 力 了 。 咱 们 把 
她 和 您 的 朋友 留 在 家 里 ， 您 带 我 出 去 ， 咱 们 就 说 上 山 到 森林 里 
去 ， 您 知道 我 是 多 么 高 兴 去 看 看 格雷 努 耶 尔 啊 !1” 

他 们 走 到 了 栅栏 前 面 ， 面 前 就 是 塞纳 河 。 强 烈 的 阳光 直射 
在 沉睡 的 闪闪 发 光 的 河面 上 。 由 于 天 气 炎热 ， 河 面 上 冉冉 升 起 
一 层 轻 雾 ， 蒸 发 出 来 的 一 片 水 气 在 河面 上 形成 一 层 闪闪 发 光 的 
蒸汽 。 

不 时 地 有 -- 艘 小 船 驶 过 ， 不 是 多 桨 快艇 ， 就 是 沉重 的 平底 
小 船 。 人 们 还 可 以 听 到 远方 的 或 长 或 短 的 汽笛 声 ， 那 是 火车 每 
个 星期 天 把 巴黎 人 运 到 郊区 乡下 发 出 的 汽笛 声 和 轮船 预告 通过 
马尔 利水 闻 发 出 的 汽 征 声 。 

这 时 ， 一 阵 铃声 响 了 。 


四 功 尾 也 叫 蓝 贿 蝶 花 , 由 它 提炼 的 香精 味道 清淡 。 马鞭 草 否 精 被 认为 具有 刺 
激 性 和 欲 的 功效 。 
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这 是 午饭 的 铃声 。 他 们 便 回 屋 里 去 了 。 

电 级 的 时 候 十 分 安 答 。 七 月 份 的 一 个 无 法 忍受 的 中 千克 
着 万 物 ， 窗 息 着 生灵 。 气 温 很 高 ， 使 人 们 的 身心 都 次 痪 了 。 
里 的 话 迟 钝 得 说 不 出 口 来 ， 做 个 动作 似乎 也 很 艰难 ， 好 像 宇 气 
变 得 有 了 阻力 ， 难 以 穿 过 似 的 。 

只 有 伊 韦 特 一 个 人 虽然 也 不 说 话 ， 但 显得 很 兴奋， 并 且 有 
点 不 耐烦 的 急躁 情绪 。 

等 到 一 吃 完 餐 后 点 心 ， 她 就 问 道 : 

“我 们 到 森林 里 去 散 散 步 好 不 好 ?在 树 荫 下 面 一 定 会 非常 舒 
服 的 。” 

她 母亲 伐 稻 夫人 有 些 倦 容 ， 小 声 说 违 : 

“你 疯 了 ? 这 么 热 的 天 能 出 去 吗 ?” 

姑娘 听 了 非常 高 兴 ， 又 说 道 ， 

“ 那 好 ! 我 们 把 男 示 留 下 来 陪伴 你 ,我 和 米 斯 卡 德 要 去 爬山 ， 
我 们 溉 坐 企划 地 上 看 书 。” 

说 完 . 伍 转 向 塞 尔 维 尼 问 道 : 

“怎么 样 ” 说 定 啦 ?” 

塞 尔 维 忆 回答 说 : 

“ 昕 您 只 上 只 小 姐 。” 

她 便 跑 问 房 间 去 拿 帆 - 

个 坑 大 人 符 了 管 肩膀 ， 同 时 叹 了 一 口气 说 : 

“她 真 的 是 疡 『 了 。” 

绒 所 她 就 用 -一 个 表示 爱情 的 懒 洋洋 的 动作 把 她 那 漂 亮 而 
白嫩 的 手 伸 给 也 男 嚼 ， 男 珊 慢 慢 地 网 了 写 

人 骨 | 赛 尔 维尼 动身 了 ,他 人 | 先是 沿 着 河岸 走 过 了 桥 ,上 
上 小 总 。 hi 代 ! 从 在 中 合流 于 这 十 坡 上 日 柳树 下 面 ’ 因 为 现在 要 
到 格 密 色 了 让 二 为 时 尚 早 ， : 
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年 轻 的 姑娘 立刻 从 口袋 里 掏 出 一 本 书 来 ， 笑 着 说 道 : 

“ 米 斯 卡 德 ， 您 来 给 我 读 吧 。” 

她 便 把 书 递 给 他 。 

米 斯 卡 德 做 了 一 个 躲避 的 动作 ， 说 ， 

“我 吗 ， 小 姐 ?9 可 是 我 不 会 读 呀 1” 

伊 韦 特 严 肃 地 说 : 

“ 读 吧 , 不 要 推 其 , 别 找 理由 。 您 现在 好 像 还 是 我 的 一 个 求 
爱 者 呢 ， 对 吗 ? 一 切 都 没有 意义 ， 对 吗 ? 这 是 您 的 座右铭 吧 ?” 

他 接 过 书 ， 把 它 翻 开 一 看 ， 惕 住 了 。 这 是 一 本 昆虫 学 的 论 
著 ， 是 一 位 英国 作家 写 的 一 本 蚂蚁 史 。 因 为 他 认为 伊 韦 特 在 哮 
弄 他 ， 便 待 着 没 动 ， 伊 韦 特 不 耐烦 了 ， 说 道 : 

“ 快 呀 ， 读 呀 ! 

他 问 道 : 

“你 这 是 赌气 呢 ， 还 是 一 时 的 狂热 呢 ?” 

“不 ， 亲 爱 的 ,我 在 一 个 书店 里 看 到 了 这 本 书 。 人 家 告诉 我 
说 这 是 有 关 蚂 蚁 的 最 好 的 书 了 ， 我 想 一 边 看 着 这 些小 动物 在 草 
地 上 跑 , 一 边 学 习 它们 的 生活 , 可 能 是 很 有 趣 的 事 , 请 您 读 吧 。” 

她 伸 直 了 身子 , 肚子 朝 下 , 卧 倒 在 地 上 , 两 肘 支 在 地 上 , 两 
手 控 着 头 ， 眼 睛 盯 着 草地 。 

他 读 道 ， 

“类 人猿 在 它们 的 身体 结构 方面 ,可 能 是 所 有 的 动物 中 最 近 
似 于 人 的 动物 ， 但 是 如 果 我 们 详细 观察 蚂蚁 的 习性 ， 它 们 的 社 
会 组 织 ， 它 们 的 数量 众多 的 群体 ， 它 们 构筑 的 房屋 和 街道 ， 它 
们 的 制服 、 甚 至 于 有 时 候 奴役 一 些 动物 的 习惯 ， 我 们 就 不 得 不 
承认 它们 有 权 在 智商 表 上 占有 一 个 靠近 人 的 位 置 ……? 

他 继续 用 单调 的 声音 读 着 ， 不 时 地 停 下 来 问 伊 韦 特 ; 

“还 不 够 蚂 ?” 
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她 播 播 头 表示 “不 够 >。 她 拔 了 一 根 草 棍 , 草 棍 的 尖 上 有 一 
个 游 往 的 蚂蚁 ， 她 让 它 从 草 棍 的 一 头 仆 到 另 一 头 ， 等 这 个 小 动 
物 咎 到 了 另 一 头 时 ， 她 便 把 草 棍 颠 倒 过 来 让 它 再 息 回 ， 以 此 取 
乐 。 她 还 聚精会神 地 静 静 地 听 着 关于 这 些微 小 动物 的 生活 方面 
所 有 令 人 惊奇 的 细节 ， 璧 如 关于 它们 的 地 下 居住 设施 ;关于 它 
们 为 了 吸 吻 蚜 虫 分 泌 的 甜 液 而 培育 收藏 ,饲养 蚜虫 的 方式 , 就 
像 我 们 在 牛 棚 里 养 牛 取 奶 一 样 ， 关 于 它们 驯服 一 些 没有 眼睛 的 
小 昆虫 使 之 打扫 蚁 穴 的 传统 习惯 ， 和 它们 外 出 打仗 带 回 一 些 奴 
隶 来 服侍 战胜 者 的 传统 习惯 ， 由 于 奴隶 们 的 精心 照料 ， 战 胜 者 
们 竟然 养 成 了 养 尊 处 优 单独 用 膳 的 习惯 。 

伊 书 特 看 着 这 个 小 蚂蚁 息 来 假 去 ， 渐 渐 地 好 像 在 她 心里 对 
这 个 如 此 细小 如 此 聪明 的 小 昆虫 萌发 了 母爱 一 般 ， 她 便 让 它 在 
自己 的 手指 上 怜 ， 用 很 受 感动 的 眼神 看 着 它 ， 同 时 产生 了 一 种 
想 拥抱 它 的 欲望 。 

当 塞 尔 维尼 读 到 蚂蚁 所 过 的 集体 的 生活 方式 时 ， 读 到 它们 
之 间 进 行 力气 和 灵活 性 的 友谊 比赛 的 方式 时 ， 这 个 动 了 情 的 年 
轻 姑 娘 竞 然 想 亲吻 这 个 昆虫 。 可 是 这 时 ， 蚂 蚁 已 经 逃脱 了 她 的 
手指 ， 跑 到 了 她 的 瞪 上 ， 于 是 ， 她 发 出 了 一 声 尖 叫 ， 好 像 受到 
了 一 个 可 怕 的 危险 的 威胁 ,同时 还 伴随 着 一 些 发 疯 似 的 动作 , 打 
自己 的 脸蛋 ， 想 把 蚂蚁 赶 下 来 。 塞 尔 维尼 哈 险 大 笑 ， 从 她 的 头 
发 旁边 捉 住 了 蚂蚁 ,顺势 在 捉 住 蚂蚁 的 地 方 长 时 间 地 吻 了 一 下 ， 
伊 韦 特 并 没有 移 开 她 的 前 额 。 

然后 ， 她 站 起 来 说 : 

“我 喜欢 这 样 的 书 , 比 一 本 小 说 还 要 喜欢 。 现 在 咱们 去 格雷 
努 耶 尔 吧 。 

他 们 走 到 了 岛 上 的 像 公园 一 样 绿 树 成 萌 的 那 一 部 分 。 双 双 
对 对 的 情侣 在 高 大 的 枝叶 下 沿 着 塞纳 河 游览 漫步 ,河上 有 一 些 
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小 船 划 行 。 他 们 是 一 些 姑娘 和 小 伙 子 ， 一 些 女工 和 她 们 的 情人 
们 ， 这 些 男 人 都 是 胸 膊 上 挎 着 礼服 ， 只 穿着 背心 ， 露 着 衬衣 的 
袖子 ， 高 顶礼 帆 稍 向 后 倾 ， 有 点 喝 醉 了 酒 和 疲倦 的 样子 ; 还 有 
一 些 资产 阶级 富 倘 和 他 们 的 家 人 ,他 们 的 妻子 穿着 节日 的 盛装 ， 
他 们 的 孩子 像 一 窝 雏鸡 一 样 在 父母 周围 跑 来 转 去 。 

远方 传 来 一 阵 持续 不 断 的 嘲 杂 声 ， 这 是 众多 的 人 们 的 低沉 
的 喧哗 声 ， 它 预告 划船 手 最 喜欢 的 水 上 游乐 场 就 在 眼前 了 。 

他 们 突然 发 现 了 它 。 这 是 一 稻 大 型 的 游船 ,上边 有 顶 篷 , 停 
泊 在 陡峭 的 岸 边 ， 载 着 一 船 男女 游客 ， 他 们 或 是 坐 在 餐桌 旁 饮 
宴 , 或 是 站 着 大 声 说 笑 , 狂 喊 乱 叫 , 或 是 伴随 着 一 个 音调 不 准 、 
像 一 口 大 锅 振 额 似 的 、 如 泣 如 诉 的 钢琴 声 唱歌 、 跳 舞 、 翻盘 斗 。 

一 些 红头 发 的 苗条 女郎 ， 祖 露 着 她 们 的 胸 腑 和 恬 部 ， 用 前 
后 两 面 来 掠 拨 男人 ; 她们 在 人 群 中 走 来 走 去 ， 眼 睛 带 着 钩 ， 嘴 
展 鲜 红 ， 多 半 都 是 醉 醒 本 的 ， 淫 秽 的 话 挂 在 嘴 边 。 

另 有 一 些 女郎 面 对 着 一 群 半裸 的 男人 在 疯狂 地 跳舞 。 这 些 
男人 穿着 汗 衫 短裤 ， 头 上 戴 着 有 颜色 的 窗 边 软 帽 ， 像 赛马 的 骑 
手 一 样 。 
所 有 这 些 人 散发 出 一 股 汗 昧 和 香 粉 味 ， 化 妆 品 的 挥发 味 和 
胎 肢 窝 的 臭 味 。 

哮 酒 贪杯 的 人 们 围 着 桌子 大 口 大 口 地 喝 着 红 白 黄 绿 各 种 颜 
色 的 酒 ， 并 且 失 去 理性 地 喊叫 着 ， 大 骂 着 ， 任 意 地 吵 阑 着 ， 纵 
情 地 喧 喷 着 ， 以 满足 一 种 兽性 的 需要 。 

时 不 时 地 有 一 个 游泳 的 人 站 在 船 顶 上 跳 下 水 去 ， 把 水 溅 到 
靠近 船 边 饮酒 的 人 身上 ， 这 些 人 便 发 出 野人 般 的 吼叫 。 

这 时 ， 有 一 排 小 船 驶 过 。 这 是 一 些 罕 长 的 多 桨 小 快艇 ,由 
一 些 光 着 胎 膊 的 桨 手 用 长 柄 轻 桨 一 下 一 下 地 划 着 ， 飞 快 地 行驶 
着 ; 桨 手 们 腹 膊 上 的 肌肉 在 被 太阳 晒 焦 了 的 皮肤 里 面 随 着 划船 
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的 动作 滚动 着 。 女 划船 爱好 者 们 身 着 蓝 色 或 红色 法 兰 绒 连 衣 福 ， 
头顶 上 撑 着 红色 的 或 蓝 色 的 、 在 烈日 下 显得 分 外 鲜艳 的 小 阳 伞 ， 
伸 坐 在 小 船 后 面 的 扶手 椅 上 ， 一 动不动 ， 像 是 睡 着 了 ， 但 远 远 
望 去 ， 好 像 她 们 在 水 面 上 跑步 似 的 。 | 

一 些 比较 沉重 的 大 船 慢 慢 地 驶 来 了 ， 船 上 载 着 许多 人 。 有 
一 个 兴致 勃 劾 的 中 学 生 模 样 的 毛 头 小 伙 子 想 卖弄 两 手 ， 便 用 风 
车 翼 的 动作 划船 。 于 是 碰撞 了 许多 小 船 ， 巷 得 所 有 的 划船 者 都 
责骂 他 。 后 来 ， 在 险些 淹 死 两 个 游泳 者 之 后 ， 他 就 汶 走 了 ， 可 
是 拥挤 在 水 上 大 咖啡 馆 里 的 人 群 还 在 继续 加 他 。 . 

伊 书 特 兴高采烈 ， 在 这 个 喧 器 混杂 的 人 群 中 挽 着 塞 尔 维 尼 
的 用 膊 ， 用 冷静 善意 的 眼神 盯 着 那些 姑娘 们 看 ， 似 乎 很 高 兴 那 
些 不 怀 好 意 的 摩 肩 挤 肘 行为 ， 突 然 ， 她 天 真 地 说 道 

“您 看 那个 姑娘 , 米 斯 卡 德 ,她 的 头发 多 漂亮 啊 ! 她 们 的 样 
子 都 很 高 兴 。” 

这 时 ， 钢 琴师 ， 一 个 穿着 红色 衣服 、 戴 着 一 顶 像 太阳 伞 一 
般 的 草帽 的 划船 人 ， 开 始 弹 奏 一 支 华尔兹 王 曲 。 伊 韦 特 突然 抱 
住 她 的 伴侣 的 腰 , 狂热 地 拉 着 他 跳 起 舞 来 。 他 们 俩 跳 得 很 久 , 又 
很 疯狂 ， 引 得 大 家 都 看 着 他 们 。 喝 酒 的 人 们 站 在 桌子 上 ， 用 及 
来 打 拍子 ; 另外 一 些 人 在 碰 杯 助兴 ; 钢琴 师 好 像 发 了 疯 似 的 ,用 
手 的 跳 路 和 全 身 的 发 疯 般 的 动作 来 触动 象牙 琴键 ， 同 时 拼命 地 
昂 动 着 他 那 掩蔽 在 大 帽子 下 面 的 头 。 

他 突然 一 下 子 停止 了 演奏 ， 身 子 滑 到 了 地 上 ， 直 柑 托 地 和 
在 甲板 上 , 埋没 在 他 的 大 帽子 下 面 , 好 像 是 累 死 了 似 的 。 接 着 ， 
在 咖啡 馆 里 爆发 出 一 阵 笑 声 ， 大 家 都 为 之 鼓 起 了 掌 。 

有 四 位 朋友 赶紧 跑 了 出 来 ， 像 发 生 了 事故 那样 ， 把 他 们 的 
伙伴 扶 起 来 ， 把 他 戴 的 帖子 盖 在 肚子 上 ， 抓 住 他 的 四 肢 ， 把 他 
抬 走 了 。 
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一 个 爱 开玩笑 的 人 跟着 他 们 ， 唱 起 了 天 主教 “为 死者 祈 
祷 ” 的 歌 ， 于 是 在 这 个 假死 的 人 后 边 立 刻 就 形成 了 一 支 送 车 的 
队伍 ， 一 直 排 到 这 个 小 岛 的 路 上 ， 浩 浩荡 荡 地 行进 着 ， 后 面 拖 
带 着 那些 饮酒 的 人 、 散 步 的 人 和 路 上 遇 到 的 所 有 的 人 。 

伊 韦 特 向 前 奔 去 ， 她 高 兴 极 了 ， 尽 情 地 欢笑 着 ， 她 和 大 家 
都 说 话 ， 被 这 个 热闹 的 场面 弄 得 神魂 颠倒 。 有 些 男 青年 死 盯 着 
她 看 ， 故 意 挤 她 。 他 们 眼睛 发 红 ， 似 乎 要 闻 她 身上 的 气味 ， 要 
用 眼光 给 她 剥 掉 衣 服 。 这 时 ， 塞 尔 维 尼 开 始 担心 ， 害 怕 这 次 冒 
险 的 费 会 最 后 要 出 问题 。 

送 磊 的 行列 一 直 向 前 走 着 ， 并 且 加 快 了 步伐 ， 因 为 抬 死 者 
的 那 四 个 人 跑 了 起 来 ， 后 面 跟 着 一 群 乱 喊 乱 叫 的 人 。 但 是 ， 突 
然 间 , 他 们 转向 了 陡峭 的 河岸 , 到 达 河 边 之 后 便 立刻 停 了 下 来 ， 
把 他 们 的 伙伴 摇摆 了 几 下 ， 然 后 ， 四 个 人 同时 撒手 把 他 投 到 了 
河 里 。 

一 阵 巨大 的 欢呼 声 从 每 个 人 的 嘴 里 进发 出 来 。 这 时 ， 那 位 
钢琴 演奏 者 已 经 尝 头 转向 , 在 水 里 扑 腾 着 , 忠 骂 着 ,咳嗽 着 , 吐 
着 水 ; 他 陷 进 了 淤泥 ， 便 竭尽 全 力 地 想 息 到 河岸 上 来 。 

他 的 帽子 ， 在 人 们 抬 着 他 跑 的 时 候 被 风 吹 掉 了 ， 被 一 只 小 
船上 的 人 捡 了 回来 。 

伊 韦 特 高 兴 地 拍 着 手 蹦跳 ， 并 重复 地 说 ， 

“ 噢 ! 米 斯 卡 德 ， 我 开心 极 了 ! 我 开心 极 了 1!” 

塞 尔 维 尼 注视 着 她 ， 表 情 变 得 严肃 起 来 。 她 在 这 个 下 流 的 
环境 里 是 那样 的 喜悦 ， 他 不 免 有 点 不 安 ， 有 点 不 快 。 于 是 ， 在 
他 心里 产生 了 一 种 本 能 的 反感 ， 这 种 爱面子 的 本 能 是 一 个 出 身 
好 的 人 永远 保持 着 的 ， 即 使 在 他 放纵 自己 的 时 候 。 这 种 本 能 可 
以 使 他 规避 过 分 摆 吕 的 议 荡 行为 和 过 分 脏 脏 的 社交 关系 。 

他 感到 震惊 ， 他 想 道 . 
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“天 哪 ， 你 还 是 个 出 身 好 的 人 呐 ， 你 呀 !” 

这 时 ， 他 真 想 用 第 二 人 称 单数 的 “你 ”来 称呼 她 了 ， 因 为 
在 他 思想 上 已 经 鄙视 她 了 ， 就 像 人 们 第 一 次 看 见 妓女 时 就 用 
“你 ”来 称呼 一 样 ,他 几乎 不 再 把 她 跟 那些 故意 和 人 们 擦 肩 而 过 、 
并 且 用 她 们 沙哑 的 嗓子 践 着 脏话 的 红头 发 女郎 们 区 别 看 待 了 ， 
这 些 简短 响亮 的 粗话 在 这 个 人 群 中 流动 回荡 ， 似 乎 在 头顶 上 飞 
来 飞 去 ， 犹 如 从 类 堆 上 滋生 的 苍蝇 一 般 。 粗 话 似乎 既 不 使 任何 
人 感到 刺耳 ， 也 不 使 任何 人 感到 惊讶 。 伊 韦 特 好 像 一 点 也 没有 
注意 到 这 些 脏 话 。 她 说 : 

“ 米 斯 卡 德 ， 我 想 游 泳 ， 咱 们 要 好 好 游 一 游 。” 

塞 尔 维 尼 回答 说 ; 

“为 您 效劳 ”于 是 他 们 便 到 游泳 服务 处 去 租 泳装 。 她 先 脱 
了 衣服 ， 站 在 岸 边 等 他 ， 她 在 众 目 腾 肯 之 下 微笑 着 。 然 后 ， 他 
们 并 肩 跳 进 了 温暖 的 水 中 。 

她 陶醉 在 幸福 之 中 游 着 。 全 身 被 水 波 抚摩 着 ， 由 于 感到 一 
种 肉欲 的 乐趣 而 微微 颤 拌 着 ， 她 的 双 辟 每 划 动 一 次 ， 身 体 就 抬 
高 一 次 , 好 像 她 要 冲 出 水 面 似 的 。 塞 尔 维尼 吃力 地 跟随 着 她 , 累 
得 气喘 吁 吁 ,对 自己 游 得 不 好 感到 不 悦 。 这 时 ,她 放 慢 了 速度 ， 
然后 突然 转 过 身 来 ， 接 着 便 仰 浮 在 水 面 上 ， 两 璧 交叉 ， 眼 睛 看 
着 蓝 色 的 天 空 。 由 于 她 这 样 平 卧 在 河面 上 ， 塞 尔 维尼 清 清楚 楚 
地 看 着 她 的 身体 的 哇 波浪 形 的 线条 ， 两 个 坚实 的 乳房 ， 紧 贴 在 
轻薄 的 游泳 衣 内 ， 显 示 出 它们 的 圆 形 和 它们 高 高 管 起 的 突出 顶 
点 ， 她 的 肚子 微微 地 隆起 ， 大 腿 下 面 浸 在 水 里 ， 赤 裸 的 腿 肚 隔 
着 水 闪闪 反光 ， 两 只 娇小 可 爱 的 脚 浮现 在 水 面 上 。 

他 把 她 的 全 身 一 览 无 余 ， 就 好 像 是 她 特意 亮 给 他 看 ， 为 了 
诱惑 他 ， 为 了 均 弄 自己 ， 或 者 仍 是 为 了 要 弄 他 。 这 时 ， 李 产生 
了 一 种 强烈 的 欲望 , 开始 想得到 她 。 可 是 突然 间 , 她 翻 过 身 来 ， 


注视 着 他 ， 笑 了 起 来 。 

“您 的 相 狐 很 和 善 。” 她 说 。 

他 受到 了 这 句 嘲笑 话 的 刺激 和 激怒 ， 感 受到 情人 受 旱 弄 时 
的 气愤 ， 便 突然 产生 了 一 种 要 进行 报复 的 需要 ， 一 种 要 报仇 雪 
耻 的 愿望 ， 一 种 要 刺 伤 她 的 愿望 : 

“这 种 生活 、 对 您 很 合适 吧 ?” 

她 带 着 非常 天 真 的 样子 问 道 : 

“什么 生活 了 啊 ?” 

“得 了 ， 您 别 再 要 笑 我 了 ， 您 完全 知道 我 是 什么 意思 !” 

“不 知道 ， 我 发 看 。” 

“得 了 ， 咱 们 别 演戏 了 。 您 到 底 是 愿意 还 是 不 愿意 ?” 

“我 一 点 也 不 明日 您 的 意思 。” 

“您 不 是 这 么 笨 的 人 。, 沈 且 ， 我 昨天 聊 上 已 经 对 您 说 过 了 ” 

“说 过 什么 了 ? 我 态 了 。” 

“说 我 爱 您 。” 

“您 吗 ?” 

“是 我 。” 

“简直 是 开玩笑 !” 

“我 向 您 发 暂 。” 

“好 了 ， 那 您 就 证 实 它 吧 。” 

“我 就 是 要 求 这 件 事 1” 

“这 件 事 、 什 么 事 ?” 

“要 证 实 它 呀 。 

“ 那 好 啊 ， 您 就 做 吧 。” 

“您 昨天 晚上 可 没有 说 这 么 多 话 上 是!1” 

“您 什么 也 没有 向 我 提出 陋 ?” 

“真是 加 夸 1!” 
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“而 且 ， 首 先 ， 您 不 应 该 跟 我 谈 。” 
“ 真 春 ! 那么 ， 应 该 跟 谁 谈 呢 ?” 
“当然 是 先 跟 妈 妈 谈 了 。” 
他 哈哈 大 笑 一 声 。 
“ 跟 您 母亲 谈 ? 不 ， 这 太 过 分 了 !” 
她 突然 变 得 很 严肃 ， 并 且 注 视 着 他 说 ， 
“您 听 着 , 米 斯 卡 德 ， 如果 您 真 的 很 爱 我 ,要 娶 我 , 您 先 去 
跟 妈 妈 谈 ， 然 后 我 再 回答 您 。” 
” ”” 塞 尔 维 尼 认为 伊 韦 特 还 在 央 弄 他 ， 便 勃然 大 轰 : 

“小 姐 ， 您 把 我 看 成 什么 人 了 1” 

她 仍然 用 温柔 明亮 的 眼睛 注视 着 他 。 

她 犹 隐 了 一 下 ， 然 后 说 道 : 

“我 还 是 不 明白 您 的 意思 !” 

于 是 ， 塞 尔 维尼 生气 地 说 ， 声 音 有 几 分 生硬 和 粗暴 : 

“得 了 ， 伊 韦 特 ， 咱 们 别 再 装 腔 作 势 地 演 这 种 滑稽 戏 了 ,这 
场 戏 演 得 时 间 太 长 了 ， 您 扮演 的 是 一 个 幼稚 无 知 的 小 女孩 ， 可 
是 这 个 角色 对 您 完全 不 合适 ， 您 要 相信 我 的 话 ， 您 心里 完全 明 
白 在 我 们 之 间 谈 不 上 婚姻 问题 …… 而 是 爱情 问题 。 我 对 您 说 了 
我 爱 您 一 这 是 真心 话 ， 我 再 重复 一 遍 ， 我 爱 您 。 您 不 要 再 假 
装 不 明白 了 ， 您 不 要 把 我 当 傻瓜 看 待 了 。” 

他 们 站 在 水 里 , 面 对 着 面 , 仅仅 是 由 两 手 的 小 动作 支持 着 。 
伊 韦 特 又 待 了 几 秒 钟 没有 动 ， 好 像 在 犹豫 该 不 该 去 深入 理解 塞 
尔 维尼 的 意思 。 后 来 ， 她 突然 脸红 了 ， 一 直 红 到 了 头发 根 。 她 
”整个 的 脸 突 然 涨 得 通红 ,从 脖子 到 耳 杀 都 几乎 变 成 了 青紫 色 .她 
一 句 话 也 没有 回答 ， 用 尽 人 全力， 急促 地 划 着 水 ， 径 直 向 河岸 逃 
去 。 塞 尔 维尼 追赶 不 上 她 ， 他 累 得 气喘 吁 吁 地 跟随 着 她 。 

他 看 见 她 从 水 里 出 来 ， 拢 紧 她 的 游泳 衣 ， 头 也 不 回 地 跑 进 


了 更 衣 室 。 

他 换 衣服 用 了 很 长 时 间 ， 因 为 他 茫然 不 知 所 措 ， 一 时 拿 不 
定 主意 该 怎么 办 。 他 在 思索 应 该 对 她 说 些 什么 ， 他 在 考虑 是 否 
应 该 道歉 或 者 应 该 坚持 已 见 。 

当 他 穿 好 衣服 后 ， 她 已 经 走 了 ， 独 自 走 了 。 他 慢 慢 地 走 了 
回去 ， 心 里 性 性 不 安 ， 思 想 非常 混乱 。 
“人 局 珊 夫人 正在 围绕 着 草坪 的 圆 形 小 路 上 挽 着 萨 瓦尔 的 脂 膊 
散步 。 

她 看 见 塞 尔 维 尼 走 来 ， 用 那 从 昨天 晚上 以 来 就 无 精 打 采 的 
神情 说 : 

“我 说 什么 来 着 , 在 这 么 热 的 天 , 根本 就 不 应 该 出 门 。 现 在 
好 ， 伊 韦 特 晒 坏 了 吧 ? 她 睡觉 去 了 。 她 脸红 得 像 一 淋 卡 美人 花 
一 样 ， 可 怜 的 孩子 ， 她 偏 头 疼 得 厉害 。 你 们 肯定 是 在 太阳 底下 
散 的 步 ， 你 们 一 定 是 干 了 一 些 荒 唐 事 。 我 怎么 知道 呢 ， 我 ? 您 
眼 她 一 样 地 缺少 理智 。” 

姑娘 不 愿意 下 楼 来 吃 晚 饭 。 有 人 想 给 她 端 上 去 吃 ， 她 便 隔 
着 门 回答 说 她 不 俄 ， 她 倒 插 着 门 ， 她 请 人 们 让 她 安静 。 塞 尔 维 
尼 和 萨 瓦尔 这 两 个 年 轻 男人 乘 晚上 十 点 钟 的 火车 走 了 ， 答 应 下 
个 星期 四 再 来 ， 剩 下 侯 锁 夫人 独自 一 人 坐 在 开 着 的 窗口 一 面 遐 
想 ， 一 面 听 着 远 处 划船 爱好 者 们 的 舞会 乐队 在 深夜 的 寂静 中 演 
奏 那 些 断 断 续 续 毫 不 连贯 的 音乐 。 

像 人 们 受到 骑马 或 划船 的 吸引 一 样 ， 侯 曙 夫 人 由 于 爱情 的 
诱惑 ， 她 突然 变 得 温情 脉 脉 ， 这 种 温情 像 疾 病 一 样 ， 已 经 蔓延 
到 她 身上 。 强 烈 的 爱情 突然 控制 了 她 ， 渗 透 到 了 她 的 全 身 ， 以 
一 种 狂热 的 、 暴 躁 的 、 富 有 戏剧 性 的 或 是 易 动情 感 的 特性 ， 而 
使 她 神魂 颠倒 ， 使 她 软弱 无 力 ， 或 是 使 她 难以 忍受 。 

她 是 属于 那些 生来 就 是 为 了 爱人 或 是 被 人 所 爱 的 女人 。 她 
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出 身 和 卑微 ， 几 乎 是 无 意识 地 把 爱情 当成 了 职业 ， 从 而 发 迹 。 她 
生性 能 干 ， 天 赋 机 智 ， 她 接受 金钱 就 像 接受 亲吻 一 样 ， 非 常 自 
然 ， 毫 无 区 别 。 她 像 动物 一 样 善于 使 用 她 那 非凡 的 嗅觉 ， 那 是 
生存 的 需要 使 动物 们 变 灵 敏 的 。 曾 经 有 许 许多 多 男人 在 她 的 怀 
抱 中 睡 过 觉 ， 她 却 没有 感到 他 们 的 任何 温存 ， 也 没有 对 他 们 的 
搂抱 感到 任何 厌恶 。 

她 用 镇 静 的 无 所 谓 的 态度 承受 过 任何 形式 的 搂抱 ， 就 像 人 
们 在 旅行 中 吃 各 种 饭菜 一 样 ， 因 为 需要 生活 下 去 。 可 是 有 的 时 
候 ， 她 的 心 或 她 的 肉体 也 会 兴奋 激动 ， 那 时 ， 她 便 坠 入 了 一 次 
强烈 的 情欲 之 中 ， 根 据 她 的 情夫 的 身体 或 精神 的 素质 ， 这 样 一 
次 情欲 往往 持续 几 个 星期 或 是 几 个 月 。 

那 是 她 一 生 中 最 美好 的 时 刻 。 那 时 ， 她 是 用 整个 灵魂 、 整 
个 肉体 激烈 地 、 心 醉 神 迷 地 去 爱 。 她 投入 爱情 之 中 就 像 人 们 投 
河 自 尽 ， 让 河水 冲 走 ， 如 果 需 要 的 话 就 准备 去 死 ， 她 这 时 完全 
陶醉 在 爱情 中 ， 如 癫 似 狂 ， 无 比 地 幸福 。 每 一 次 她 都 认为 过 去 
从 未 感到 过 这 样 美好 ， 如 果 有 人 提醒 她 曾经 彻夜 不 眼 、 望 着 星 
空 疯狂 地 梦想 过 多 少男 人 ， 她 会 十 分 惊讶 的 。 

萨 瓦 尔 这 一 次 是 把 她 的 身心 全 都 迷惑 住 了 ,全 都 俘获 了 .她 
在 想 他 ， 从 他 的 形象 和 对 他 的 回忆 中 得 到 欣慰 ， 她 沉浸 在 对 已 
得 到 的 幸福 和 现时 的 幸福 以 及 肯定 还 会 得 到 幸福 的 镇 静 的 兴奋 
之 中 。 

她 背后 的 一 个 声音 使 她 转 过 身 来 。 伊 韦 特 刚刚 走 进来 ， 她 
还 穿着 白天 穿 的 衣服 , 可 是 现在 脸色 苍白 , 两 眼 闪 烁 着 红 光 ，, 像 
人 们 在 熬夜 之 后 的 眼睛 一 样 。 

伊 韦 特 倚 在 敞开 着 的 窗子 的 窗台 上 ， 面 对 着 她 的 母亲 。 

“我 有 话 要 跟 您 谈 。” 她 说 。 

侯爵 夫人 感到 惊讶 ， 注 视 着 她 。 她 以 一 个 自私 的 母亲 的 心 
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理 爱 着 她 ， 为 她 的 美貌 而 自豪 ， 就 像 人 们 为 一 笔 财 窜 而 自豪 一 
样 ; 她 自己 还 十 分 漂亮 ， 所 以 还 不 会 峡 妒 ; 她 漠不关心 ， 并 不 
像 别 人 想象 的 那样 有 种 种 打算 ， 然 而 她 很 精明 ， 意 识 到 了 女儿 
的 价值 。 

她 回答 说 : 

“你 说 吧 ， 我 的 孩子 ， 有 什么 事 ?” 

伊 韦 特 用 眼睛 凝视 着 她 ， 好 像 要 看 清 好 的 灵魂 深 处 ， 好 像 
要 抓 住 她 的 话 将 会 激 起 什么 感觉 。 

“是 这 么 回 事 ， 今 天 下 午 发 生 了 一 件 不 平常 的 事 。” 

“什么 事 ?” 

“ 德 。 塞 尔 维尼 先生 对 我 说 他 爱 我 。” 

侯 图 夫人 有 些 焦急 ， 等 着 她 说 下 去 。 伊 韦 特 不 再 说 了 ， 她 
便 问 道 : 

“他 是 怎么 对 你 说 的 ? 你 说 清楚 呀 !1” 

这 时 ， 姑 娘 便 坐 到 母亲 的 脚下 ， 采 取 一 个 她 母亲 熟悉 的 想 
得 到 爱抚 的 姿势 ， 并 且 紧 紧 抓 住 母 亲 的 手 接着 说 ， 

“他 向 我 求婚 。” 

奥 巴 尔 第 夫人 做 了 一 个 惊 情 的 突然 动作 ， 并 且 喊 道 : 

“ 塞 尔 维 尼 吗 ? 你 疯 了 !” 

伊 韦 特 一 点 也 没有 从 母亲 的 脸 上 移 开 视线 ， 她 在 密切 观察 
着 母亲 的 思想 和 她 的 诺 异 。 她 用 严肃 认真 的 语调 问 ， 

“你 为 什么 说 我 疯 了 ? 德 。 塞 尔 维尼 先生 为 什么 不 能 他 我 ?” 

侯 稻 夫人 感到 很 为 难 ， 结 结巴 巴 地 说 : 

“你 弄 错 了 ,这 不 可 能 。 你 一 定 是 听 错 了 或 是 理解 错 了 . 德 。 
塞 尔 维 尼 先生 对 你 说 来 oneoee 太 有 钱 了 ee 并 且 他 太 soeee 大 soeve 
具有 巴黎 作风 了 ， 他 不 可 能 结婚 的 。” 

伊 韦 特 慢 慢 地 站 了 起 来 。 继 续 说 道 : 


314 莫 泊 双 小 说 全 集 . 第 七 尖 


“可 是 如 果 他 像 他 说 的 那样 爱 我 呢 ， 妈 妈 ?” 

母亲 有 点 不 耐烦 地 说 : 

“我 原 以 为 你 年 岁 不 小 了 , 对 于 生活 也 有 所 了 解 了 , 不 会 这 
样 胡思乱想 的 了 。 塞 尔 维尼 是 一 个 寻 欢 作乐 的 人 ， 是 一 个 利 已 
主义 者 。 他 只 能 亡 一 个 属于 他 那个 阶层 的 女人 和 与 他 财产 相当 
的 女人 。 如 果 他 向 你 求婚 的 话 …… 那 就 是 他 想 …… 他 想 ……” 

修 姻 夫人 无 法 说 出 她 的 猜疑 来 , 停顿 了 一 秒 钟 , 然后 又 说 : 

“得 了 ， 让 我 安静 一 会 儿 吧 ， 你 去 睡觉 吧 。” : 

姑娘 现在 既然 知道 了 她 想 知道 的 事 ， 便 顺从 地 说 : 

“是 ， 妈 妈 。” 

她 亲吻 了 她 母亲 的 前 额 ， 然 后 迈 着 很 冷静 的 脚步 走 开 了 。 

当 她 就 要 走出 房 门 的 时 候 ， 侯 蜗 夫 人 又 叫 住 她 说 : 

“你 中 暑 啦 ?” 

“我 没事 。 是 刚才 那 件 事 使 我 感到 不 舒服 的 。” 

侯 荔 夫人 补充 说 道 : 

“ 那 件 事 咱 们 有 工夫 再 谈 吧 。 但 是 ,主要 是 从 现在 起 , 这 些 
日 子 你 不 要 单独 跟 他 在 一 一 起 ， 你 要 相信 他 不 会 娶 你 的 ， 你 听见 
了 吗 ， 他 只 是 想 …… 损 害 你 。” 

她 找 不 出 更 合适 的 词 儿 来 表达 她 的 想法 。 伊 韦 特 回 她 房 里 
去 了 。 

奥 巴 尔 第 夫人 开始 想 ， 

自从 这 些 年 生活 在 爱情 的 平静 和 富足 的 生活 中 以 来 ， 她 小 
心 枝 权 地 使 她 的 精神 摆脱 开 那 些 可 能 使 她 操心 、 使 她 担忧 或 使 
她 伤心 的 所 有 考虑 。 她 从 来 不 愿意 去 想 伊 韦 特 将 来 的 事 ， 当 问 
题 出 现 的 时 候 ， 她 还 总 认为 去 考虑 它 还 为 时 过 早 。 她 以 她 做 妓 
女 的 嗅觉 ， 已 经 感觉 到 了 她 的 女儿 不 可 能 嫁 给 一 个 上 流 社会 的 
阔 人 ， 除 非 出 现 了 一 个 完全 不 大 可 能 的 偶然 情况 ， 除 非 爱情 的 
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神力 使 冒险 家 登 上 了 王位 。 她 根本 不 指望 这 个 ,而 且 ， 她 太 关 
心 自己 了 ， 顾 不 上 去 制定 一 些 不 直接 关系 到 自己 的 计划 。 

伊 韦 特 将 会 跟 她 母亲 一 样 ， 这 毫 无 疑问 。 她 也 将 成 为 一 个 
爱情 女子 。 为 什么 不 呢 ? 但 是 侯 珊 夫人 从 来 不 敢 想 一 想 在 什么 
时 候 和 什么 情况 下 发 生 这 件 事 。 

现在 她 女儿 一 下 子 在 她 训 无 准备 的 时 候 提 出 了 这 个 无 法 解 
决 的 问题 ， 迫 使 她 在 一 件 如 此 困难 、 如 此 棘手 、 对 各 方面 都 十 
分 危险 的 事情 上 表明 态度 ， 这 事 搅 乱 了 她 的 良心 ， 在 对 待 自 己 
的 孩子 和 此 类 事情 上 所 应 表现 的 良心 。 

她 天 性 诡 诈 ， 她 的 诡 诈 平时 似乎 在 昏 卉 欲 睡 ， 但 从 未 沉沉 
入 睡 ， 所 以 对 塞 尔 维 尼 的 意图 不 会 有 丝毫 的 理解 差错 ， 因 为 她 
根据 经 验 深 深 了 解 男人 ， 尤 其 是 这 一 种 男人 。 因 此 ， 从 伊 韦 特 
说 出 第 一 甸 话 的 时 候 ， 她 就 几乎 是 不 由 自主 地 碱 道 : 

“ 塞 尔 维 尼 娶 你 ?你 疯 了 1!1” 

他 怎么 会 用 这 个 老 办 法 呢 ， 他 ， 这 个 狭 猎 的 人 ， 这 个 奸诈 
的 人 ， 这 个 花 天 酒 地 的 男人 ， 这 个 讨 女 人 喜欢 的 男人 。 现 在 他 
要 怎么 办 呢 ? 而 她 呢 , 这 个 女孩 子 呢 ,怎样 更 清楚 地 警告 她 呢 ， 
甚至 怎样 保护 她 呢 ? 因 为 她 很 可 能 情不自禁 地 做 出 大 春 事 来 。 

这 个 大 姑娘 会 那么 天 真 ， 那 么 无 知 和 那么 没有 心眼 吗 ? 

这 时 , 修 需 夫人 由 于 茫然 不 知 所 措 , 加 以 思考 得 太 疲倦 了 ， 
便 想 找 出 个 解决 的 办 法 ， 可 是 怎么 也 找 不 到 ， 因 为 形势 对 她 说 
来 似乎 非常 难 办 。 

她 对 这 些 烦 恼 感 到 了 厌倦 ， 便 这 样 想 : 

“ 算 了 ! 我 要 严密 地 监视 他 们 , 我 要 根据 情况 来 办 。 如 果 需 
要 的 话 ， 我 会 跟 塞 尔 维尼 去 说 ， 他 是 个 机 灵 的 人 ， 不 用 我 细 说 
他 就 会 懂得 我 的 意思 的 。” 

她 没有 细 想 她 应 该 对 塞 尔 维 尼 说 什么 话 ， 也 没有 去 想 塞 尔 
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维尼 可 能 回答 她 什么 话 ， 更 没有 去 想 他 们 之 间 可 能 订立 一 个 什 
么 性 质 的 协议 ， 而 是 高 兴 无 需 做 出 决定 就 摆脱 了 这 个 忧 碟 ;她 
又 开始 去 想 那 个 漂亮 的 萨 瓦尔 了 ， 她 的 眼睛 果 采 地 望 着 窗外 的 
黑夜 , 然后 转向 右边 , 转向 笼罩 在 巴黎 上 空 的 腾腾 胱 肛 的 灯火 ， 
她 用 双手 向 着 那个 大 城市 的 方向 送 去 亲 易 ， 快 速 的 吻 ， 她 把 它 
们 一 个 接 一 个 地 、 不 计 其 数 地 投向 夜幕 中 ， 并 小 声 地 、 好 像 她 
还 在 跟 他 说 话 一 样 ， 悄 悄 地 说 道 . 
“我 安 你 ， 我 爱 你 1” 


"i, 
mi 
ei. 


伊 韦 特 也 没有 了 体 觉 。 她 和 她 母亲 一 样 ， 也 是 胎 膊 肘 倚 在 贡 
开 着 窗子 的 窗台 上 ， 眼 睛 里 含 着 眼泪 ， 含 着 她 第 一 次 感到 伤心 
的 眼泪 。 

一 直到 现在 ， 她 都 是 在 幸福 的 青年 时 代 的 那 种 轻率 宁静 的 
信任 中 生活 和 成 长 起 来 的 , 她 为 什么 要 思索 、 考虑、 探求 呢 ? 她 
为 什么 不 和 别 的 姑娘 一 样 呢 ? 她 为 什么 要 怀疑 、 要 害怕 、 要 痛 
苦 地 猜疑 呢 ? 

她 似乎 通晓 一 切 ， 因 为 她 好 像 什 么 都 谈论 ， 因 为 她 用 生活 
在 她 周围 的 人 的 语气 、 态 度 和 粗野 的 词汇 来 说 话 。 但 是 她 几乎 
并 不 比 在 修道 院 里 长 大 的 女孩 子 知道 得 更 多 ， 她 的 大 胆 言谈 来 
自 她 的 记忆 ， 来 自 女 人 们 的 模仿 和 吸收 才能 ， 而 并 非 来 自 一 种 
知识 渊博 从 而 果断 大 胆 的 思想 。 

她 谈论 爱情 犹如 是 画家 或 音乐 家 的 儿子 在 十 一 、 二 岁 时 谈 
论 绘画 或 音乐 一 样 。 她 知道 了 或 者 更 确切 地 说 她 猜想 到 了 爱情 
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这 个 字 隐 藏 着 哪 一 类 秘密 一 一 因为 人 们 常常 当 着 她 的 面 鹤 销 私 
语 地 说 玩笑 话 ， 她 那天 真 纯洁 的 头脑 不 可 能 一 点 也 没有 受到 局 
发 一 一 可 是 她 怎么 能 从 此 得 出 她 的 家 庭 不 是 和 所 有 的 家 庭 都 一 
样 的 结论 来 呢 ? 

“人们 表面 上 都 很 尊敬 好 亲吻 她 母亲 的 手 ; 她 们 家 所 有 的 明 
友 都 有 称号 ; 所 有 的 人 都 是 或 者 好 像 是 富 箔 ;所 有 的 人 都 随便 
地 取 一 个 王室 家 族 的 亲王 称号 。 甚 至 于 有 两 位 王子 在 上 晚上 多 次 
来 侯 锁 夫人 家 ! 她 怎么 能 知道 这 一 切 呢 ? 

而 且 , 她 天 性 幼稚 。 她 跟 母 亲 不 同 , 不 去 研究 人 ,观察 人 。 
她 一 直到 现在 生活 得 太平 静 、 太 幸福 了 ，、 以 至 不 会 对 那些 在 比 
较 沉 着 、 审 镇 、 内 向 、 含 著 、 不 太 由 以 为 是 的 人 看 来 值得 怀疑 
的 事情 担心 。 

可 是 现在 ， 塞 尔 维尼 那 几 名 令 她 感到 粗暴 和 不 理解 的 话 突 
然 在 她 心里 引起 了 一 种 急剧 的 不 安 ,她 最 初 是 莫名其妙 的 焦急 ， 
后 来 变 成 纠缠 不 清 的 担心 害怕 。 

她 当时 跑 了 回去 ， 像 受 了 伤 的 野兽 一 样 逃跑 了 ， 实 际 上 她 
也 是 深 深 地 受到 了 塞 尔 维 尼 的 那些 话 的 伤害 。 她 不 停 地 重复 着 
那些 话 ， 想 吃透 它们 的 整个 含义 ， 想 猜 出 它们 的 全 部 意义 。 塞 
尔 维 尼 的 那些 话 是 :您 很 明白 在 我 们 之 间 谈 不 上 巡 刀 问题 …… 
而 是 爱情 问题 。” 

他 想 说 什么 呢 ? 又 为 什么 说 这 样 侮辱 人 的 话 呢 ? 就 是 因为 
她 不 了 解 某 件 事情 、 某 件 秘 密 、 某 件 羞 耻 蚂 ?她 一 定 是 惟一 不 
了 解 那 件 事情 的 人 啦 ? 但 那 是 什么 事情 呢 ? 她 开始 惊慌 失措 了 ， 
她 吓 果 了 ， 如 同人 们 发 现 了 一 件 隐 藏 着 的 耻辱 ， 发 现 了 一 个 你 
所 爱 的 人 的 背叛 行为 ， 发 现 了 使 你 性 恐 不 安 的 感情 灾难 一 样 。 

于 是 ， 她 便 苦 思 竖 想 、 探 索 、 和 哭泣， 心里 充满 了 害怕 和 和 猜 
疑 。 后 来 ， 她 那 年 轻 、 快 活 的 灵魂 逐渐 平静 了 下 来 。 她 便 开 始 
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脐 想 一 个 意外 巧遇 ， 开 始 利用 她 所 看 过 的 富有 诗意 的 小 说 情节 
来 策划 一 个 非常 富 于 戏剧 性 的 情景 。 她 记得 一 些 动人 心 芝 的 曲 
折 情 节 ， 一 些 令 人 怜 个 的 凄凉 故事 ， 她 把 它们 换 合 起 来 ， 用 它 
们 编织 自己 的 故事 ， 美 化 那个 模 模糊 糊 预 见 到 的 、 围 绕 着 她 生 
活 的 秘密 。 

她 已 经 不 再 翡 伤 愧 恼 了 。 她 幻想 稍稍 掀起 那些 掩盖 物 ， 她 
设想 一 些 难以 置信 的 复杂 情节 ， 无 数 离奇 的 、 可 怕 的 、 因 奇特 
而 吸引 人 的 事情 。 

莫非 她 是 一 个 王子 的 私 生 女 ? 她 那 被 诱奸 又 被 遗弃 的 可 惟 
的 母亲 被 一 位 国王 、 很 可 能 是 被 维克托 . 埃 马 努 埃 尔 国王 @ 册 
封 为 侯 赚 夫 人 的 ， 她 莫非 是 在 她 家 人 的 盛怒 之 下 和 逃 出 来 的 吗 ? 

难道 她 不 更 像 是 被 她 父母 、 被 无 比 高 贵 显赫 的 父母 遗弃 的 
孩子 ， 是 罪恶 爱情 的 产物 ， 然 后 被 侯 曙 夫 人 收留 ， 抚 养 成 人 的 
吗 ? 

还 有 其 他 一 些 猜测 闪 过 她 的 脑子 。 她 根据 想象 力 或 是 予以 
采纳 ,或 是 予以 按 弃 。 她 对 自己 产生 了 同情 心 ， 心 里 暗暗 庆幸 
自己 ， 但 也 悲伤 ， 尤 其 感到 满意 的 是 自己 变 成 了 书 中 的 一 个 女 
主人 公 ， 这 个 女 主 人 公 势 必要 出 场 亮相 ,打扮 一 番 ， 并 要 采取 
一 种 高 贵 的 与 自己 相称 的 姿态 。 在 这 方面 ， 她 根据 自己 推测 的 
事件 ， 已 经 想 好 了 她 应 该 充当 的 角色 。 她 隐隐 约 约 地 看 到 了 这 
个 角色 应 该 像 是 与 斯 克 里 布 先生 或 者 是 与 乔治 。 桑 夫人 笔下 的 
一 个 人 物 相 同 .@ 它 应 该 具有 和 忠诚、 自尊 心 、 牺 牲 精神 、 高 尚 的 
灵魂 、 温 情 和 漂亮 的 言词 。 她 的 多 变 的 性 格 差不多 符合 这 个 新 


@ 这 里 是 指 统一 意大利 的 国王 维克托 . 埃 马 努 埃 尔 二 世 ，1861 一 1878 年 在 
位 。 

@) scribe (1791 一 1861)， 法 国 剧 作家 。 
George Samd 〈1903 一 1896)， 法 国 田园 小 说 女 作家 。 
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的 姿态 和 和 角色。 


她 一 直 待 到 天 黑 都 在 思考 她 要 做 的 事 ， 探 索 应 该 如 何 着 手 
去 挖掘 侯 厨 夫人 的 真情 实况 。 

正好 黑夜 来 临 了 ， 有 利于 悲剧 的 形势 ， 她 终于 策划 了 一 个 
简单 而 又 巧妙 的 诡计 ， 以 求 得 到 她 想 知 道 的 事 ， 那 就 是 突然 去 
告诉 她 母亲 说 塞 尔 维 尼 已 经 向 她 求婚 了 。 

奥 巴 尔 第 夫人 听 到 这 个 消息 后 一 惊 就 可 能 脱口 喊 出 一 名 


. 话 ， 这 人 句 话 可 能 在 女儿 的 头脑 中 内 出 一 线 亮光 。 


于 是 伊 韦 特 就 立刻 完成 了 她 的 计划 。 

她 期 待 着 引起 一 次 震惊 ， 一 次 爱情 的 表露 ， 一 次 充满 动作 
和 眼泪 的 隐情 吐露 。 

可 是 ， 她 母亲 听 了 并 没有 显得 惊 呆 或 是 悲伤 ， 只 不 过 似乎 
有 些 烦 恼 。 而 且 ， 从 母亲 回答 时 的 局 促 不 安 、 不 高 兴 和 慌张 的 
声调 来 看 ， 年 轻 的 姑娘 心里 立即 产生 了 女性 的 奸诈 、 精 明和 狂 
独 。 她 知道 不 应 该 追问 下 去 了 ， 秘 密 属于 另 一 种 性 质 ， 她 很 难 
得 知 ， 她 应 该 独自 去 猜测 ， 于 是 她 就 回 自己 的 房间 去 了 。 她 心 
情 沉 重 ， 非 常 苦恼 ， 现在， 她 对 一 场 真正 的 不 幸 感到 恐惧 ,但 
却 又 不 确切 知道 这 种 恺 惧 是 从 哪里 来 的 ， 为 什么 而 来 于 是 她 
倚 着 窗台 器 了 。 

她 婴 了 很 长 时 间 ， 现 在 她 什么 也 不 想 了 ， 也 不 再 寻求 发 现 
什么 了 。 渐 渐 地 ， 疲 倦 使 她 难以 忍受 ， 她 便 闭 上 了 眼睛 。 于 是 
她 半 睡 了 几 分 钟 ， 像 那些 疲惫 不 堪 的 人 在 极度 困倦 时 一 样 ， 他 
们 没有 一 点 力气 去 脱衣 服 ， 就 上 床 睡 着 了 。 她 这 时 两 手 榨 着 头 
睡 着 了 ， 她 睡 得 很 沉 ， 但 有 几 次 突然 惊醒 。 

天 色 微 微 发 亮 ， 早晨 的 寒气 使 她 感到 很 冷 ， 迫 使 她 离开 了 
窗口 ， 她 这 时 才 上 床 睡觉 。 

她 在 第 二 天 和 第 三 天 要 求 自己 表现 出 一 种 谨慎 、 竺 重 、 忧 


320 莫 泊 双 小 说 全 集 、 第 七 卷 


郁 的 姿态 。 她 头脑 里 进行 着 不 懈 的 迅速 的 思考 ， 她 学 习 着 去 俩 
察 ， 去 猜测 ， 去 推论 。 她 心中 突然 内 出 一 股 亮 光 ， 虽 然 还 很 模 
糊 ， 但 似乎 以 一 种 新 的 思维 方式 照 亮 了 她 周围 的 人 和 事 ， 她 对 
所 有 的 人 ， 对 她 过 去 相信 的 一 切 ， 对 她 母亲 ， 产 生 了 怀疑 。 在 
这 两 天 里 ， 她 做 出 种 种 假设 ， 预 计 到 各 种 可 能 性 ， 本 着 她 那 多 
变 的 和 没有 分 寸 的 粗暴 人 性格, 决心 做 出 最 极端 的 决定 。 星 期 三 ， 
她 确定 了 一 个 方案 ， 那 是 一 整套 的 行动 准则 和 一 系列 的 侦察 办 
法 。 星期 四 早晨 , 她 起 床 后 , 决心 要 比 一 个 警 探 还 要 不 择 手 段 ， 
向 大 家 宣战 . 

她 甚至 决定 要 把 “ 惟 我 独 尊 ”作为 座右铭 ， 并 且 她 用 了 一 
个 多 小 时 来 考虑 应 该 如 何 使 用 这 个 座右铭 ， 才 能 使 它 产 生 好 的 
效果 ， 她 把 它 写 在 了 她 的 信纸 上 以 姓名 的 起 首 字 母 组 成 的 图 案 
周围 。 四 

萨 瓦 尔 和 塞 尔 维 尼 在 十 点 钟 的 时 候 来 到 了 。 姑 娘 向 他 们 庄 
重大 方 地 伸 出 了 手 ， 并 且 用 亲密 的 语气 说 ， 尽 管 有 些 严肃 ， 

“您 好 ， 米 斯 卡 德 ， 过 得 好 吗 ? 

“您 好 ， 小 姐 ， 过 得 不 销 ， 您 呢 ?” 

他 戒备 着 她 。 他 想 . : / 

“她 又 要 跟 我 演 什 么 戏 呢 ?” 

侯 琅 夫人 挽 起 了 萨 瓦 尔 的 脂 膊 ， 塞 尔 维尼 也 就 挽 住 了 伊 韦 
特 的 胸 膊 。 他 们 开始 绕 着 草坪 散 起 步 来 ， 他 们 时 而 出 现 ， 时 而 
又 消失 在 花坛 和 树 从 后面 。 

伊 韦 特 带 着 一 种 庄重 审慎 的 表情 走 着 ,眼睛 看 着 小 径 上 的 
石子 ， 好 像 不 注意 听 她 的 伙伴 说 话 ， 也 不 大 回答 。 

她 突然 问 道 : 

“您 真 的 是 我 的 朋友 吗 ， 米 斯 卡 德 ?” 

“当然 是 ， 小 姐 。” 
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“可 是 ， 是 真 的 、 真 的 、 真 正 的 是 吗 ??” 

“整个 人 都 是 您 的 朋友 ， 小 姐 ， 身 体 和 灵 束 全 都 是 。” 

“这 一 次 不 说 谎 ， 就 一 次 ?” 

“两 次 也 行 ， 如 果 需 要 的 话 。” 

“能 跟 我 说 全 部 真情 吗 ? 全 部 脏 脏 的 真情 ?” 

“是 的 ， 小 姐 。” : 

“那么 ， 您 认为 ， 内 心里 认为 克拉 瓦 洛 夫 亲 王 怎么 样 ?” 

“了 啊 ! 见 轩 1” 

“您 瞧 您 已 经 准备 说 谎 了 1 

“不 ， 不 是 ， 我 是 在 想 我 要 说 的 话 ， 恰如其分 的 话 。 天 哪 ， 
克拉 瓦 洛 夫 亲 王 是 一 个 俄国 人 ， 一 个 真正 的 俄国 人 ， 他 讲 俄国 
话 ， 他 生 在 俄罗斯 。 他 来 法 国 可 能 有 一 个 护照 ， 只 有 他 的 名 字 
和 和 他 的 称号 是 假 的 。” 

她 盯 着 他 的 眼睛 。 

“您 是 想 说 他 是 ……?” 

他 犹 耶 一 下 ， 然 后 终于 下 决心 说 : 

“一 个 冒险 家 ， 小 姐 。” 

“谢谢 。 瓦 尔 雷 亚 里 骑士 也 不 比 他 好 ， 是 吗 ?? 

“您 说 对 了 。” 

“ 德 ， 拜 尔 维 涅 先生 呢 ?? 

“这 个 人 路, 那 是 另外 一 回 事 了 。 他 是 …… 外 省 上 流 社 会 的 
人 ， 有 信誉 …… 甚 至 有 一 定 的 信誉 …… 不 过 就 是 …… 因 为 烤 扫 
怖 过 了 火 …… 有 一 点 烧 焦 了 中 se » 

“您 呢 ?” 

他 睹 不 犹 瑰 地 回答 说 .: 


QD 这 个 俗语 的 意思 是 :过 着 一 种 放荡 的 生活 。 
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“我 吗 , 我 是 人 们 说 的 那 种 寻 欢 作乐 的 人 , 一 个 阔 少 , 我 有 
聪明 才智 ， 但 我 浪费 在 无 用 的 辞 令 上 ; 我 身体 健康 ， 但 我 花 天 
酒 地 ， 精 踢 了 身体 ， 我 也 许 有 才能 ， 但 我 到 处 乱用 ， 以 至 一 事 
无 成 。 现 在 我 剩 下 来 的 就 只 有 财富 ， 加 上 一 定 的 生活 经 验 ， 我 
几乎 毫 无 偏见 ， 普 遍地 瞧不起 人 ， 包 括 女 人 在 内 ;， 我 深 深 地 感 
到 自己 的 行为 毫 无 意义 , 我 对 一 般 的 下 流行 为 十 分 宽容 。 然而 ， 
我 有 时 坦率 真诚 ， 像 您 所 看 到 的 那样 ;我 甚至 还 能 去 爱 ， 像 您 
可 能 看 到 的 那样 。 我 带 着 这 些 缺 点 和 这 些 优 点 在 精神 和 身体 两 
方面 都 听 您 吟 只 ， 小 姐 ， 请 您 随意 来 支 使 我 ， 我 说 完了 。?” 

她 没有 笑 , 她 在 仔细 听 着 ， 同时 揣测 着 这 些 话 和 他 的 意图 。 

她 又 问 道 : 

“您 认为 拉 米 伯 狠 夫人 怎么 样 ?” 

他 机 人 敏 地 说 : 

“请 恕 我 对 女人 不 亡 加 评论 。” 

“对 任何 女人 都 不 吗 ?” 

“对 任何 女人 都 不 。” 

“那么 说 ， 您 对 她 们 …… 所 有 的 女人 的 评价 都 很 坏 了 。 栈 ， 
您 想 想 看 ， 没 有 任何 例外 吗 ?” 

他 以 贯 常 的 做 慢 神态 ， 突 然 用 大 胆 的 语气 -这 是 他 的 力 
量 、 他 的 武器 一 一 冷笑 说 : 

“人 们 总 是 把 在 场 的 人 排除 在 外 的 。” 

她 的 脸 有 一 点 红 了 ， 但 是 还 很 平静 地 问 道 

“那么 ， 您 认为 我 怎么 样 ?” 

“您 愿意 听 我 说 吗 ? 那 好 吧 。 我 认为 您 是 一 个 很 有 主见 , 很 
有 经 验 的 人 ， 或者， 如 果 您 更 喜欢 这 样 说 的 话 ， 您 是 一 个 很 讲 
究 实 效 的 人 , 您 很 会 玩弄 花样 , 捉弄 别人 , 隐藏 自己 的 看 法 , 布 
下 罗网 ， 不 慌 不 忙 地 等 待 着 …… 机 遇 。?” 


她 问 :“ 就 这 些 吗 ?” 

“就 这 些 。” : 

于 是 ， 她 就 用 一 种 很 严肃 的 神态 说 : 

“我 要 使 您 改变 这 种 看 法 ， 米 斯 卡 德 。” 

然后 她 便 走 近 她 的 母亲 , 母亲 正 低 着 头 , 迈 着 小 步 走 着 ; 就 
是 人 们 一 边 散步 、 一 边 低 声 说 着 很 亲密 很 甜蜜 的 悄悄 话 时 所 采 
取 的 那 种 软 绵绵 的 样子 。 她 一 边 走 着 ， 一 边 用 她 的 小 阳 伞 的 尖 
端 在 沙 地 上 画 着 一 些 图 象 ， 也 可 能 是 一 些 字母 。 她 在 跟 萨 瓦尔 
说 着 话 ， 但 眼睛 并 不 看 着 他 ， 她 长 时 间 地 、 慢 慢 地 说 着 ， 倚 着 
萨 瓦 尔 的 用 笨 ， 身 子 紧 紧 地 贴 着 他 。 伊 韦 特 突然 间 用 眼睛 注视 
着 她 ， 一 个 在 她 头脑 里 尚未 提出 的 、 尚 不 明确 的 猜疑 ， 其 至 于 
应 该 说 是 一 个 感觉 ， 而 不 是 怀疑 ， 在 她 的 思想 中 一 办 ， 犹 如 被 
风 吹 走 的 云彩 的 影子 在 大 地 上 掠 过 一 样 。 

午饭 的 铃声 啊 了 。 

吃 午饭 的 时 候 大 家 静 悄 悄 的 ， 几 乎 是 沉闷 的 。 

正 像 俗话 所 说 ， 天 空中 正在 酝酿 着 暴风 又 雨 。 在 天 边 似乎 
埋伏 着 大 片 静 止 的 乌云 ， 它 们 没有 声息 ， 也 很 沉重 ， 但 却 携带 
着 风暴 。 

他 们 在 平台 上 喝 完 咖 啡 的 时 候 ， 侯 档 夫 人 问 伊 书 特 : 

“怎么 样 ! 宝贝 ， 你 今天 要 跟 你 的 朋友 塞 尔 维 尼 去 散步 吗 ? 
今天 的 天 气 正 适合 在 树 荫 下 乘凉 。” 

伊 韦 特 将 了 她 母亲 一 眼 ， 又 很 快 地 把 视线 移 开 了 说 ， 

“不 ， 妈 妈 ， 我 今天 不 出 门 。” 

侯 和 珊 夫人 显得 不 大 愉快 ， 便 坚持 说 : 

“你 还 是 出 去 寺 个 弯 儿 吧 ， 孩 子 ， 多 弯 对 你 有 好 处 。” 

这 时 ， 伊 韦 特 用 生硬 的 声调 说 : 

“不 ， 妈 妈 ， 今 天 我 要 待 在 家 里 ， 而 且 你 很 清楚 是 为 什么 ， 
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二 为 我 那天 晚上 限 你 涪 过 
巴尔 第 夫人 想 不 起 来 了 ， 因 为 她 全 神 贯 注 地 在 渴望 跟 萨 
于 负 在 一 起 。 她 脸红 了 ， 很 窖 。 并 且 ， 为 她 自己 的 心事 感 
到 焦急 不 安 因为 她 不 知道 怎样 才能 自由 地 果 一 两 个 钟头 。 她 
结巴 巴 地 说 : 

“不 错 , 我 把 它 完全 忘 了 ， 你 说 得 对 。 我 不 知道 我 刚才 想 什 
么 了 。” / 

这 时 ， 伊 书 特 拿 起 了 她 称 之 为 “教母 ”的 刺绣 活 计 ， 这 个 
活 计 ， 她 每 年 在 平静 无 聊 的 日 子 里 就 动手 做 五 六 次 。 她 坐 在 她 
母亲 身 旁 的 一 个 矮 椅子 上 ， 而 那 两 位 年 轻 人 正 跨 坐 在 帆布 折 属 
上 抽 雪 茄 烟 。 

他 们 在 一 种 有 气 无力 和 毫 无 生气 的 谈话 中 度 过 了 几 个 小 
时 。 侯 茵 夫人 很 不 耐烦 , 不 时 地 向 萨 瓦尔 投 去 一 个 发 狂 的 目光 ， 
想 找 一 个 借口 、 一 个 办 法 离开 她 的 女儿 。 最 后 ， 她 知道 她 不 能 
成 功 ， 也 不 知道 使 用 什么 诡计 ， 便 对 塞 尔 维 尼 说 : 

“您 知道 ,亲爱 的 公 必 ,我 留 你 们 两 个 人 今天 晚上 住 在 这 里 。 
我 们 明天 将 去 沙 图 的 富 尔 内 兹 饭馆 吃 午饭 。” 

他 懂得 她 的 用 意 ， 微 笑 了 一 下 ， 顺 从 地 说 ， 

“我 听 您 的 命令 ， 侯 锁 夫 人 。?” 

这 一 个 白天 在 暴风 雨 的 威胁 下 缓慢 地 过 去 了 

晚饭 的 时 间 渐 渐 来 到 了 .沉重 的 天 空 布 满 了 凝聚 的 乌云 , 没 
有 任何 空气 的 震荡 从 皮肤 上 拂 过 ，。 

这 顿 晚饭 也 是 静 悄 悄 的 。 大 家 感到 拘束 、 乾 炊 和 一 种 模 模 
糊糊 的 不 安 ， 这 些 情绪 似乎 使 得 这 两 个 男人 和 这 两 个 女人 都 沉 
默 寡言 了 。 

餐具 撤 掉 之 后 ， 他 们 还 呆 在 平台 上 ， 隔 很 长 时 间 才 有 人 说 
几 句 话 。 黑 夜来 临 了 ， 这 是 一 个 闷热 的 令 人 窒息 的 夜晚 。 突 然 
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间 、 天 际 被 一 大 片 和 不 形 火 光 划 破 ，、 它 那 浴 眼 的 但 还 微弱 的 光绪 
照 亮 了 一 下 已 经 沉 入 黑暗 的 四 张 面孔 , 接着 , 一 个 遥远 的 声音 ， 
一 个 沉闷 的 微弱 的 声音 ， 仿 佛 一 辆 车 在 桥 上 驶 过 的 声音 ， 穿 过 
大 地 ; 似乎 大 气 中 的 热度 增加 了 ， 空 气 突然 变 得 更 加 令 人 难以 
有 恳 受 了 ， 夜 晚 的 寂静 加 诛 了 了 。 

伊 韦 特 站 了 起 来 ， 她 说 : 

“我 要 去 睡觉 了 ， 雷 雨 使 我 难受 。” 

她 把 前 额 伸 给 侯 内 夫人, 把 手 递 给 两 个 年 轻 人 , 然后 走 了 。 

她 的 房间 恰好 位 于 阳台 的 上 边 ， 门 前 的 那 棵 大 末 子 树 的 时 
子 立 刻 反映 出 一 片 绿 光 。 塞 尔 维 尼 的 眼睛 采 着 树叶 上 这 片 暗 深 
的 光亮 ， 有 时 候 他 似乎 看 到 了 树叶 上 有 一 个 人 影 掠 过 。 但 是 忽 
然 ， 光 线 熄灭 了 。 喘 巴尔 第 夫人 长 此 了 一 口气 ， 她 说: 

“我 女儿 睡 了。 

塞 尔 维 尼 站 了 起 来 ， 说 : 

“我 也 想 去 睡 了 ， 侯 曙 夫 人 ，、 恕 果 您 允许 的 话 。” 

他 吻 了 她 伸 给 他 的 手 ， 也 随即 消失 了 。 

于 是 ， 她 就 单独 跟 萨 瓦尔 竺 在 黑暗 中 。 

她 立刻 投入 了 他 的 怀 里 ， 抱 住 他 ， 并 且 紧 紧 地 搂 着 他 。 接 
着 , 虽然 萨 瓦 尔 想 阻止 她 , 她 还 是 跪 在 他 面前 小 声 地 说 :“ 我 想 
在 闪电 的 亮光 下 看 者 你 。 

可 是 ， 伊 韦 特 虽然 吹 灭 了 蜡烛 ， 却 又 光 着 脚 回 到 了 她 房间 
的 阳台 上 。 她 像 影子 一 般 滑 到 了 那里 去 丛 昕 ， 她 强 悉 着 一 种 痛 
苦 和 郑 愧 的 猜测 心情 。 

她 虽然 在 他 们 上 方 ， 其 至 于 正在 平台 项 上 ， 但 她 看 不 见 。 

她 只 能 听 到 悄悄 的 说 话 声 。 她 的 心脏 跳 得 很 厉害 ， 以 全 于 
她 耳 打 里 充满 了 声音 。 她 头顶 上 有 一 个 窗子 关上 了 ， 这 就 是 说 
塞 尔 维 尼 刚刚 上 楼 去 了 ， 剩 下 她 母亲 独自 同 另 一 个 男人 竺 在 一 
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第 二 道 闪 电 把 夜空 臂 为 两 半 。 在 大 约 一 秒 钟 的 时 间 里 ， 她 
熟悉 的 这 整 片 风景 在 一 道 强烈 可 怕 的 亮光 中 显现 出 来 ， 她 看 见 
了 那 条 像 熔 铝 色 一 般 的 大 河 ， 就 像 人 们 在 幻想 的 国度 里 所 想象 
的 大 河 一 样 。 突 然 ， 在 她 下 方 有 一 个 声音 说 ;“ 我 爱 你 !1” 

她 再 也 听 不 见 什么 了 .她 的 身体 立刻 奇怪 地 战栗 了 一 下 ,她 
的 精神 飘荡 在 非常 可 怕 的 混乱 中 。 

一 种 难以 忍受 的 、 无 限 的 寂静 ， 似乎 是 永恒 的 寂静 千 单 着 
这 个 世界 。 她 不 能 再 呼吸 了 ， 胸 口 被 什么 不 知道 的 可 怕 的 东西 
压迫 着 。 另 一 道 闪 电 染 红 了 大 地 ， 照 亮 了 天 际 。 随 后 ， 几 乎 是 
紧 接 着 又 一 道 闪电 ， 然 后 又 有 其 他 的 闪电 。 

她 刚才 已 经 听 到 的 那个 声音 提高 了 , 重复 地 说 着 :.“ 噢 ! 我 
太 爱 你 了 ! 我 太 爱 你 了 !12” 这 回 ， 伊 韦 特 昕 清楚 了 ,这 是 她 母亲 
的 声音 。 

一 大 滴 温 水 珠 掉 到 她 的 额 上 ， 树 叶 间 出 现 了 一 阵 几 乎 觉察 
不 出 的 小 小 的 播 晃 ， 员 喇 的 雨 声 响起 来 了 。 

随后 ， 从 远 处 传 来 一 片 混杂 模糊 的 声音 ， 仿 佛 是 大 风 吹 树 
枝 的 声音 ， 这 是 大 雨 像 瀑布 般 倾泻 在 大 地 上 、 河 流 上 、 树 木 上 
的 声音 。 刹 那 间 ，、 雨 水 流 满 到 她 身子 周围 ， 溅 了 她 一 身 ， 像 洗 
澡 一 样 把 她 全 浇 透 了 。 她 一 动不动 ， 只 是 想 着 她 母亲 和 萨 瓦 尔 
在 楼 下 平台 上 干什么 。 : 

她 听 到 他 们 站 了 起 来 ， 进 楼 回 到 他 们 的 房间 ， 房 子 里 边 的 
门 关 上 了 。 年轻 的 姑娘 受到 难以 抑制 的 想 了 解 一 切 的 愿望 的 驱 “ 
使 ， 这 愿望 使 她 疯狂 ， 使 她 痛苦 。 于 是 ， 她 窜 入 走廊 ， 轻 轻 地 
把 大 门 打开 ， 冒 着 早 泌 大 雨 穿 过 草坪 ， 跑 去 藏 在 花丛 里 疯 伺 着 
窗户 。 

只 有 一 个 窗户 开 着 灯 , 就 是 她 母亲 房间 的 窗户 。 突然 间 ， 在 
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明亮 的 四 方 窗 格 中 出 现 了 两 个 人 影 , 两 个 并 排 的 人 影 。 接 着 , 它 
们 互相 靠近 ， 变 成 了 一个。 这 时 ， 又 一 次 闪电 往 别墅 前 墙 上 投 
下 一 片 快 速 而 粮 眼 的 火光 ， 使 她 得 以 看 见 他 们 拥抱 在 一 起 ， 她 
母亲 的 脂 膊 紧 紧 抱 着 萨 瓦尔 的 脖子 。 

这 时 ， 她 急 疯 了 ， 便 不 假 思索 地 、 忘 乎 所 以 地 、 声 嘲 力 间 
地 大 叫 一 声 :“ 妈 妈 !” 好 像 在 提醒 处 于 死亡 危险 中 的 人 。 

她 绝望 的 喊叫 消失 在 雨水 的 泪 汝 声 中 ， 然 而 ， 搂 抱 着 的 一 
对 情人 分 开 了 ， 他 们 性 惑 不 安 。 一 个 人 影 消失 了 ， 另 一 个 试图 
在 花园 的 黑暗 中 发 现 什么 东西 。 

于 是 ， 伊 韦 特 害怕 被 当场 撞见 ， 害 怕 在 这 个 当 儿 遇见 她 母 
亲 ， 便 冲 向 房屋 ， 急 忙 上 楼 ， 在 身后 留 下 了 一 条 雨水 ， 从 楼 梯 
“上 上 一 硒 一 三 往 下 流 着 。 她 把 自己 关 在 房间 里 ， 决 心 不 给 任何 人 

开门 。， 

她 没有 脱 去 湿 淋淋 的 、 贴 在 身上 的 裙 衣 ， 便 哆 在 地 上 ， 双 
手 合 十 ， 在 她 的 悲痛 中 乞求 某 种 超人 力 的 保佑 、 老 天 和 爷 的 神秘 
援助 和 陌生 人 的 帮助 ,就 像 人 们 在 悲伤 和 失望 时 所 祈求 的 那样 。 

强烈 的 闪电 不 断 地 把 那 苍白 的 光线 射 进 她 的 房间 ， 她 忽然 
在 衣柜 的 镜子 里 看 见 她 自己 披 头 散发 ,被 雨水 浇 得 湿 淋淋 的 , 样 
子 非常 古怪 ， 连 自己 都 认 不 出 自己 来 了 。 

她 待 在 那里 很 长 时 间 ， 呆 得 时 间 太 长 了 ， 以 至 暴风 雨 过 去 
了 她 都 没有 发 现 。 雨 不 再 下 了 ， 一 缕 微 光 在 尚 被 乌云 遮 得 漆黑 
的 天 空中 葛 延 开 来 ,一 股 温和 的 、 好 疗 的 、 芳 香 的 凉爽 气息 ， 一 
股 湿润 的 青草 和 树叶 的 凉爽 气息 从 开 着 的 窗口 际 了 进来 。 

伊 韦 特 站 了 起 来 ， 脱 去 身上 松弛 而 又 冰凉 的 衣服 ， 甚 至 没 
有 想 她 在 做 什么 ， 就 上 床 了 。 然 后 ， 她 两 眼 呆 呆 地 望 着 破晓 的 
晨曦 。 后 来 ， 她 又 器 了 ， 再 后 来 ， 她 又 思索 起 来 。 

她 母亲 ! 有 一 个 情夫 ! 多 丢人 啊 ! 可 是 ,她 读 过 很 多 书 ， 书 
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中 有 些 女 人 ， 甚 至 一 些 母 亲 ， 就 是 这 样 委身 于 男人 的 ， 在 书 的 
结尾 时 才 恢 复 荣 誉 。 因 而 ， 她 对 于 自己 处 于 这 样 一 个 和 她 读 过 
的 所 有 悲剧 相似 的 悲剧 环境 之 中 并 不 感到 过 分 惊讶 。 她 起 初 那 
种 激烈 的 悲伤 和 由 于 惊讶 导致 的 剧烈 的 悉 慌 已 经 在 对 类 似 情 景 
的 混乱 记忆 中 减轻 了 。 她 的 思想 已 经 熟悉 了 小 说 家 们 富有 诗意 
地 编造 的 十 分 悲惨 的 爱情 事件 。 因 此 ， 她 这 次 的 可 怕 发 现 就 像 
是 头 一 天 开始 的 某 篇 连载 小 说 的 自然 延续 。 

她 心里 思量 ， 

“我 要 挽救 我 的 母亲 。” 

这 个 英勇 的 决定 几乎 使 她 恢复 了 了 平静， 她 现在 感到 自己 长 
大 了 ， 很 有 力量 ， 立 刻 准备 去 献身 ， 去 斗争 。 而 且 ， 她 还 考虑 
了 她 应 该 采用 的 方法 。 只 有 一 个 方法 在 她 看 来 是 好 的 ， 符 合 她 
那 浪 漫 的 天 性 。 于 是 她 就 像 演 员 准 备 要 演 的 那 场 戏 一 样 ， 准 备 
了 她 可 能 跟 侯 珊 夫 人 的 谈话 。 

旭日 东升 ， 仆 人 们 已 经 在 房子 里 来 回 走 动 了 。 女 仆 送 来 了 
巧克力 ， 伊 韦 特 让 她 把 盘子 放 在 桌 上 ， 并 且说 : 

“你 告诉 我 母亲 说 我 身体 不 舒服 , 说 我 要 呆 在 床上 , 一 直到 
那 两 位 先生 走 , 说 我 一 夜 没有 睡觉 , 说 我 请 大 家 不 要 打扰 我 , 办 
为 我 想 好 好 休息 一 下 。” 

女仆 看 见 那 湿 透 了 的 衣服 像 破 布 一 样 扔 在 地 稚 上 ， 感 到 惊 
讶 ， 便 说 : 

“小 姐 莫非 夜里 出 门 啦 ?” 

“是 的 ， 我 在 下 卦 的 时 候 出 去 散步 了 ， 好 凉快 凉快 。” 

了 于是， 女仆 便 把 湿 裙 子 、 湿 袜子 、 赃 皮鞋 失 了 起 来 ， 然 后 
把 这 些 像 是 少 水 人 的 湿 衣 服 放 在 一 只 有 咯 膊 上 ， 人 怀 着 厌恶 的 心情 
小 心地 拿 走 了 。 

伊 韦 特 等 待 着 ， 她 知道 她 母亲 一 定 会 来 。 
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伍 必 夫 人 进来 了 ， 她 一 昕 到 女仆 的 第 一 句 话 就 从 染 上 跳 了 
下 来 、 因 为 从 她 昕 到 在 阴影 中 那 一 声 喊叫 “妈妈 ”起 ， 她 心里 
就 产生 了 一 个 疑问 。 

“你 怎么 了 ?” 她 母亲 说 。 

伊 韦 特 看 着 她 母亲 ， 天 吞 吐 吐 地 说 : 

“我 …… 我 ……” 她 随即 感到 一 种 突然 的 强烈 的 激动 , 便 
响 大 里 起 来 。 

修 峡 夫人 十 分 惊 情 ， 又 问 : 

“你 到 底 怎 么 啦 ?” 

这 时 ， 姑 娘 忘 记 了 她 的 所 有 计划 和 她 事先 准备 好 的 话 ， 用 
手 把 脸 播 起 来 ， 结 结巴 巴 地 说 : 

“ 噢 ! 妈妈 ， 噢 ， 妈 妈 !” 

奥 巴 尔 第 夫人 站 在 女儿 的 床 前 , 十 分 激动 , 感到 莫名其妙， 
不 过 ， 由 于 她 那 灵 敏 的 本 能 ， 已 经 差不多 猜 到 了 一 切 。 

伊 韦 特 被 眼泪 吓 咽 住 了 ， 说 不 出 话 来 ， 她 和 母亲 终于 神经 又 
张 起 来 ， 并 且 感 觉 到 面临 一 种 可 怕 的 解释 ， 便 突然 问 道 : 

“得 啦 ， 赶 快 告诉 我 什么 事 使 你 这 样 ?- 

伊 韦 特 仅仅 能 说 ， 

“ 噢 |! 昨天 夜里 …… 我 看 见 …… 你 的 窗子 。 

僻 历 夫人 脸色 顿时 变 得 苍白 ， 一 字 一 顿 地 说 : 

“怎么 1 什么 ?” 

女儿 一 直 器 泣 着 ， 重 复 地 说 : 

“ 噢 ! 妈妈 ， 噢 } 妈妈 1” 

负 巴 尔 第 夫人 的 害怕 和 道人 诊 此 时 变 成 了 怒火 .她 管 管 肩膀 ， 
转身 要 走 。 

“我 看 你 真 的 疯 了 。 等 你 六 完了 以 后 ， 你 再 跟 我 说 吧 。” 

可 是 姑娘 立刻 把 氮 着 脸 的 手 拿 开 了 ， 脸 上 还 流 着 泪 。 
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“不 | ee 你 听 着 sn 我 必须 跟 你 说 ea 你 听 着 wsa 你 要 签 
应 我 …… 了 峭 们 两 个 人 要 到 很 远 的 乡下 去 住 ， 咱 们 要 像 农 村 妇女 
一 样 生活 : 不 让 任何 人 知道 咱们 到 哪里 去 了 ! 你 说 ， 你 愿意 吗 ， 
妈妈 ， 我 请 求 你 ， 我 恳求 你 ， 你 愿意 吗 ?” 

“” 候 辟 夫人 听 了 目 陪 蝇 果 ， 和 勉 在 屋子 中 间 。 她 性 格 仿 强 ， 脾 
气 暴躁 。 母 亲 的 羞愧 、 害 脱 ， 加 上 一 种 隐隐 约 约 的 恶 惧 和 多 情 
女人 在 爱情 受到 威胁 时 的 激愤 ， 她 急 得 发 拌 了 ， 她 准备 请 求饶 
想 ， 或 是 准备 大 发 脾气 。 她 说 ， 

“我 不 明白 你 的 意思 。” 

伊 韦 特 又 说 ， 

“我 昨天 晚上 aesaee 看 见 你 了 at se 妈妈 wevene 不 要 绸 owen 如 果 
你 知道 …… 噜 们 两 个 人 走 吧 …-… 只 要 你 志 记 …… 这 件 事 ， 我 还 
爱 你 。” / 

奥 巴 尔 第 夫人 用 一 种 额 拌 的 声音 说 : 

“你 听 着 ， 我 的 女儿 ， 有 一 些 事情 你 还 不 懂得 。 那 么 ， 你 不 
要 忘记 …… 你 不 要 忘记 …… 我 不 准 你 …… 永 远 不 准 你 …… 对 我 


可 是 姑娘 突然 扮演 起 自己 给 自己 预定 的 拯救 者 的 角色 来 ， 
她 郑重 地 说 : 

“不 ,妈妈 , 我 不 是 一 个 孩子 了 ,我 有 权 知道 。 那 就 明说 吧 ， 
我 知道 咱们 接待 一 些 名 声 不 好 的 人 ， 一 些 冒 险 家 ， 我 也 知道 因 
此 人 们 也 不 尊敬 咱们 。 我 还 知道 别 的 事情 。 那 么 ， 就 不 要 再 这 
样 了 ， 你 明白 吗 ? 我 不 愿意 。 咱 们 远 走 吧 ， 你 把 你 的 首饰 卖 掉 ， 
如 果 需 要 的 话 ， 咱 们 参加 工作 ;咱们 要 去 很 远 的 地 方 ， 像 正经 
女人 一 样 生 活 。 如 果 我 找到 人 嫁 出 去 ， 那 就 再 好 不 过 了 。?” 

母亲 用 她 那 黑 色 的 眼睛 生气 地 看 着 她 ， 回 答 说 : 

“你 疯 了 ， 你 给 我 赶快 起 来 跟 大 家 一 起 吃 午饭 。” 
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“不 ， 妈妈 。 有 一 个 人 我 不 愿意 再 看 见 他 ,你 明日 我 的 意思 
吗 ? 我 要 他 走 ， 不 然 我 就 走 。 你 在 他 和 我 之 间 选 择 吧 。” 

她 在 床上 坐 了 起 来 ， 她 提高 了 嗓门 ， 像 演员 在 舞台 上 说 语 
一 样 , 终于 进入 了 她 梦想 的 戏剧 角色 中 ,几乎 专 记 了 她 的 悲伤 ， 
只 想 着 她 的 使 命 。 

侯 稻 夫人 惊 呆 了 ， 又 重复 地 说 了 一 电 : 

“你 真是 疯 了 ……” 她 找 不 出 别 的 话 来 。 

伊 韦 特 用 戏剧 性 的 口吻 又 说 : 

“不 ， 妈 妈 ， 这 个 人 必须 离开 这 里 ， 要 不 我 就 走 ， 因 为 我 不 
会 说 话 不 算数 的 。 

“ 那 你 要 到 哪儿 去 ?…… 你 要 做 什么 ? oe ” 

“我 不 知道 ， 这 无 关 紧 要 …… 我 要 咱们 做 正经 女人 。 

这 人 句 话 又 一 次 提 到 “正经 女人 ”， 这 下 子 激 怒 了 伐 必 夫人 ， 

“ 住 嘴 ! 我 不 许 你 这 样 说 我 。 我 和 别 的 女人 一 样 有 价值 ， 你 
听见 了 吗 ? 我 是 一 个 娼妓 ， 一 点 不 错 ， 我 以 此 上 自豪 ， 正 经 女人 
比 不 上 我 。” z : 

伊 韦 特 吓 呆 了 ， 具 着 眼睛 看 着 她 ， 结 结巴 巴 地 说 : 

“ 噢 ! 妈妈 !1” 

但 侯 稻 夫人 激动 了 起 来 ， 怒 气 冲 冲 地 说 : 

“怎么 样 ! 不 错 ， 我 是 一 个 娟 妓 。 那 又 怎么 样 ? 如 果 我 ,我 
不 是 一 个 娼妓 ， 你 ， 你 今天 还 可 能 是 一 个 厨 娘 呢 ， 跟 我 过 去 一 
样 ， 你 可 能 一 天 挣 三 十 个 铜板 呢 ， 你 可 能 在 刷 盘 子 呢 ， 你 的 女 
主人 会 派 你 去 肉 店 ， 你 听见 了 吗 ， 如 果 你 偷 司 的话， 她 会 把 你 
赶 出 大 门 的。 而 你 现在 整 天 地 闲 呆 着 ， 还 不 是 因为 我 是 一 个 娟 
妓 吗 ? 就 是 这 么 回 事 。 当 你 只 是 一 个 女仆 ， 只 是 一 个 有 五 十 个 
法 郎 积 蔷 的 可 怜 的 女孩 时 ， 就 应 该 知道 需要 摆脱 困境 了 ， 如果 
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你 不 愿意 穷 到 没有 饭 吃 ， 甚 至 饿 死 的 话 。 但 是 对 我 们 来 说 ， 没 
有 别 的 路 可 走 ， 没 有 别 的 路 ， 你 听见 了 吗 ， 当 你 是 全 人 时 1 我 
们 不 能 靠 地 位 ， 我 们 也 不 能 靠 金钱 的 投机 倒 把 去 发 财 。 我 们 只 
有 我 们 的 身体 ， 只 有 我 们 的 身体 ， 别 的 什么 也 没有 。” 

她 自己 插 起 胸 来 , 像 一 个 慎 悔 的 悔罪 者 一 样 , 她 涨 红 了 脸 ， 
请 结 澡 昂 ， 向 女儿 的 末 走 去， 接着 说 ， 
是 一 个 漂亮 女孩 时 , 就 应 该 靠 这 
个 生活 ， 或 者 是 一 烛 子 受 闪 ee 一 辈子 受苦 …… 没 有 选择 的 余 
好 9 

然后 ， 她 又 突然 回 到 刚才 的 话题 : 

“那些 正经 女人 们 , 她 们 也 没有 洁身自好 啊 。 她 们 才 应 该 说 
是 妓女 呢 ， 你 明白 吗 ? 因为 什么 也 没有 逼迫 她 们 蚜 。 她 们 有 钱 ， 
有 办 法 生活 ， 还 有 钱 玩 。 她 们 找 男人 是 由 于 淫秽 ， 她 们 才 应 该 
说 是 妓女 呢 。” 

她 站 在 气 得 发 狂 的 伊 韦 特 的 床 边 , 伊 韦 特 想 喊 “ 救 傅 >， 想 
逃走 ， 她 届 得 很 厉害 ， 像 挨打 的 孩子 一 样 与 叫 。 

侯爵 夫人 不 说 了 ， 看 着 她 的 女儿 。 她 看 见 她 绝望 已 极 ， 她 
自己 也 突然 感到 十 分 痛苦 ， 十 分 悔恨 ， 深 受 感动 ， 充 满 了 对 女 
儿 的 怜 悦 之 情 , 便 张 开 胎 膊 扑 倒 在 女儿 床上 , 叶 哆 大 器 起 来 , 并 
是 结 结巴 巴 地 说 ; 
“我 可 怜 的 孩子 ， 我 可 怜 的 孩子 ， 你 知道 你 使 我 多 么 痛苦 


吗 ?” 

她 们 两 人 一 起 器 了 很 人 。 

后 来 ， 侯 盘 夫 人 的 悲伤 平息 了 ， 便 慢 慢 站 了 起 来 ， 并 上 且 俱 
声 地 说 : 

“得 了 ， 宝 贝 ， 就 是 这 样 ， 你 想 怎么 样 呢 。 现 在 什么 也 改变 
不 了 ， 必 须 尖 应 生活 。” 
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伊 书 特 继续 器 着 。 这 件 事 对 她 的 打击 大 猛烈 了 ， 太 出 平 意 - 
料 了 ， 以 至 于 她 来 不 及 考虑 和 无 法 恢复 平静 。 

她 母亲 又 说 : 

“得 了 ， 起 来 吧 ， 去 吃 午饭 吧 ， 别 让 人 发 现 什 么 。” 

姑娘 说 不 出 话 来 , 摇头 表示 “不 ”。 最 后 , 她 慢 慢 地 抽 硅 着 
说 ， 
“不 ， 妈妈， 你 知道 我 对 你 说 的 话 ， 我 不 会 改变 主意 。 在 他 
们 走 之 前 我 不 会 走出 我 的 房间 ， 我 水 远 不 想 再 见 这 两 个 人 中 的 
任何 一 个 ， 永 远 不 想 。 如 果 他 们 再 来 ， 我 …… 我 …… 你 就 再 也 ， 
见 不 到 我 了 。” 

侯 曙 夫人 擦 了 擦 眼睛 ， 激 动 得 疲倦 不 堪 ， 低 声 地 说 : 

“得 了 ， 你 好 好 考虑 考虑 ， 要 理智 些 。” 然 后 ， 在 沉默 了 一 
分 钟 之 后 又 说 

“对 ， 你 今天 上 午 最 好 是 休息 休息 。 我 下 午 再 来 看 你 。” 

她 亲 了 亲 女 儿 的 额头 ， 便 出 去 换 衣服 了 。 她 现在 已 经 平静 


伊 韦 特等 母亲 一 出 房间 走 远 ， 便 站 了 起 来 ， 跑 去 把 房 门 捕 
好 ， 以 便 一 个 人 ， 独 自 一 人 果 着 ， 然 后 便 思 案 起 来 。 

女仆 在 快 到 十 一 点 钟 时 敲 门 ， 隔 着 门 问 : 
“人 局 珊 夫 人 问 小 姐 需要 不 需要 什么 东西 ， 午 饭 想 号 什么 ?” 
伊 韦 特 回答 说 : 

“我 不 饿 。 我 只 请 求 你 们 别 打 换 我 。 

她 继续 呆 在 床上 上， 好 像 得 了 重病 似 的 。 

将 近 三 点 钟 时 ， 又 有 人 来 融 门 。 她 问 : 

“是 谁 ?” 

她 母亲 说 : 

“是 我 ， 宝 贝 ， 我 来 看 你 怎么 样 了 。” 
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她 犹豫 了 一 下 。 她 来 做 什么 ? 她 开 了 门 ， 然 后 又 躺 在 床上 。 

侯 历 夫人 走 近 她 ， 好 像 在 病人 身边 一 样 小 声 说 : 

“怎么 样 ， 你 觉得 好 些 吗 ? 你 不 想 吃 一 个 鸡蛋 吗 ?” 

不， 谢谢， 什么 也 不 号 。? 

奥 巴 尔 第 夫人 坐 在 了 床 边 。 她 们 什么 话 也 不 说 ， 后 来 ， 由 
于 女儿 一 动不动 ， 两 手 放 在 床单 上 毫 无 生气 ， 她 终于 问 道 : 

“你 还 不 准备 起 床 吗 ?” 

伊 韦 特 回答 说 : 

“起 床 ， 过 一 会 儿 起 。” 

接着 ， 她 用 一 种 严肃 的 声音 慢 慢 地 说 : 

“我 考虑 过 了 ; 妈妈 , 我 的 决定 …… 就 是 : 过 去 的 就 过 去 了 ， 
咱们 不 再 谈 了 。 但 是 将 来 就 不 同 了 …… 或 者 …… 或 者 …… 我 知 
道 我 应 该 做 什么 。 现 在 ， 这 件 事 就 算 完 了 了 吧 。” 

侯 档 夫人 原 以 为 解释 清楚 了 ， 此 刻 感到 有 点 不 耐烦 。 现 在 
太 过 分 了 。 这 个 晤 压 的 寻 娘 早 就 应 当知 道 这 些 。 不 过 侯 狠 夫人 
没有 回答 什么 话 ， 只 是 重复 地 问 : 

“你 起 来 吗 ?” 

“是 的 ， 我 准备 起 来 。 

于 是 她 母亲 就 给 她 充当 女仆 ， 给 她 把 福子、 胸 衣 、 实 子 拿 
来 ， 然 后 又 吻 女 儿 。 

“在 晚饭 前 你 想 旬 个 桦 吗 ?” 

“是 的 ， 妈 妈 。” 

她 们 就 沿 着 塞纳 河 散 步 去 了 ， 路 上 只 谈 一 些 日 常 琐事 。 


四 


第 二 天 ， 一 大 清早 ， 伊 韦 特 就 只 身 一 人 去 到 塞 尔 维 尼 给 她 
读 蚂蚁 的 故事 的 那个 地 方 ， 她 坐 下 来 ， 想 道 ， 

“我 在 做 出 决定 之 前 不 离开 这 个 地 方 。” 

塞纳 河 在 她 面前 ， 在 她 脚下 流 着 。 它 那 滑 急 的 支流 充满 着 
波纹 和 大 水 泡 ， 形 成 一 些 深 深 的 旋涡 ， 默 默 地 流逝 而 去 。 

她 已 经 考虑 过 事情 的 各 个 方面 和 各 种 解决 办 法 。 

如 果 她 母亲 不 认真 地 遵循 她 提出 的 条 件 ， 不 放弃 她 的 生活 
方式 , 不 放弃 她 的 社会 关系 ,不 放弃 一 切 ， 和 她 到 远方 去 隐居 ， 


靠 劳动 吗 ? 做 什么 呢 ? 为 了 找 活 儿 和 干 去 跟 谁 谈 呢 ? 而 且 , 女 
工 们 ， 贫 民 女 子 们 的 可 怜 的 、 简 陋 的 生存 条 件 在 她 看 来 有 点 不 
光彩 ， 与 她 不 相称 。 她 想到 了 要 像 小 说 中 的 年 轻 女子 那样 去 当 
小 学 女 教师 ， 并 且 被 名 门 子弟 爱 上 ， 然 后 嫁 给 他 。 但 是 要 做 到 
这 一 步 ， 自 己 必须 是 出 身 名 门 ， 当 男方 被 激怒 的 父亲 责备 她 窜 
取 了 他 儿子 的 爱情 时 ， 她 可 以 用 自豪 的 语气 说 : : 

“我 叫 伊 韦 特 ， 奥 巴尔 第 .” 

她 做 不 到 这 一 点 。 而 且 , 这 也 还 应 该 说 是 一 个 平庸 的 办 法 ， 
一 个 陈旧 的 办 法 。 

” ”修道院 也 不 怎么 好 。 何 况 她 也 觉得 自己 对 于 宗教 生活 没有 
任何 爱好 ,只 不 过 是 有 一 些 断 断 续 续 的 和 短暂 的 侧 隐 之 心 而 已 。 
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谁 也 不 能 在 娶 她 的 时 候 拯救 她 ， 因 为 她 命 该 如 此 ! 从 男人 那里 
得 不 到 任何 援救 ， 不 可 能 有 任何 出 路 ， 也 没有 任何 可 靠 的 办 
法 ! 

最 后 ， 她 想 做 一 件 刚毅 的 事 ， 一 件 真 正 伟 大 的 ， 真 正 坚 强 
的 ， 可 以 成 为 典范 的 壮举 。 于 是 她 便 决 定 去 死 。 

她 一 下 子 就 平心静气 地 决定 了 ,就 像 是 决定 旅行 一 样 简单 。 
她 没有 考虑 也 没有 正视 死亡 ， 她 不 懂得 这 是 不 能 死 而 复活 的 事 
情 ， 是 有 去 无 回 的 事情 ， 是 与 大 地 、 与 生活 永别 之 举 。 

她 以 年 轻 人 狂热 轻率 的 灵魂 立即 准备 实行 这 个 极端 的 决 
定 。 
于 是 ， 她 想到 要 采取 的 方法 。 但 是 她 觉得 所 有 的 方法 执行 
起 来 都 是 痛苦 的 , 风险 很 大 , 而 且 它们 还 要 求 一 种 暴 烈 行为 , 这 
使 她 感到 厌恶 。 

她 很 快 就 放弃 了 七 首 和 手枪 ， 因 为 它们 很 可 能 仅仅 刺 伤 打 
伤 ， 把 她 弄 成 残废 ， 或 是 损 暴 容貌， 并 且 还 要 求 一 只 手 准 确 地 
去 执行 。 她 也 很 快 地 放弃 了 常见 的 上 吊 ， 因 为 那 是 穷人 的 自杀 
办 法 ， 是 受 人 奚落 的 和 十 分 难看 的 ;她 也 很 快 地 放弃 陆 水 的 
办 法 , 因为 她 会 游泳 。 那么 就 剩 下 服毒 了 ,可 是 吃 什么 毒药 呢 ? 
几乎 所 有 的 毒药 都 使 人 难受 并 引起 呕吐 。 她 既 不 愿意 受苦 ， 也 
不 藉 意 呕吐 。 于 是 ， 她 想到 了 和 氯仿， 因为 她 曾 在 社会 新 闻 栏 里 
看 到 过 一 个 年 轻 妇 女 用 这 个 办 法 宣 息 而 死 。 

这 下 子 ， 她 立刻 就 感到 做 出 决定 后 的 欢乐 ， 一 种 内 心 的 骄 
做 ， 一 种 自豪 感 。 人 们 会 看 到 她 是 什么 人 ， 她 的 价值 如 何 。 

她 回 到 布吉 瓦尔 , 走 进 一 家 药房 , 她 向 药剂 师 买 一 点 氯仿 ， 
谎 称 治 牙 疼 。 药 剂 师 认 识 她 ， 便 给 了 她 一 小 瓶 麻醉 药 。 

于 是 她 就 步行 去 克 鲁 瓦 西 岛 ,在 那里 弄 到 了 第 二 小 瓶 毒药 。 
她 在 沙 图 又 弄 到 了 第 三 小 瓶 ， 在 勒 伊 弄 到 了 第 四 小 瓶 。 她 赶 回 
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家 吃 午 饭 ， 已 经 很 晚 了 。 她 因为 跑 了 这 一 大 趟 ， 肚 子 很 饭 ， 便 
吃 得 很 多 ， 像 锻炼 之 后 肚子 俄 了 的 人 们 一 样 吃 得 很 痛快 。 

她 母亲 看 见 她 这 么 狼吞虎咽 很 高 兴 ， 终 于 感到 放心 了 。 在 
她 们 离开 饭桌 时 ， 对 她 说 ， 

“我 们 所 有 的 朋友 将 到 这 里 来 过 星期 天 。 我 邀请 了 亲王 、 骑 
士 和 德 ， 拜 尔 维 涅 先生 。” 

伊 韦 特 气 得 脸色 发 白 ， 但 是 没有 答 话 。 

她 几乎 立刻 就 出 门 了 , 走 到 火车 站 , 买 了 一 张 去 巴黎 的 票 

”她 整个 下 午 从 这 家 药店 去 到 那 家 药店 ， 在 每 家 药店 买 一 点 
氧 仿 。 

她 晚上 回来 ， 口 袋 里 装 满 了 小 瓶 

第 二 天 ， 她 继续 千 。 她 偶尔 走 进 了 一 家 药品 杂货 店 ， 一 下 
子 就 买 到 了 四 分 之 一 立 升 。 

星期 六 ， 她 没有 出 门 。 这 一 天 阴 天 ， 天 气 不 太 热 。 她 整 天 
都 是 在 平台 上 ， 躺 在 一 把 柳条 长 椅 上 。 

她 几乎 什么 也 不 想 了 ， 很 坚决 ， 也 很 平静 。 

第 二 天 ， 她 穿 了 一 件 蓝 色 衣服 ， 对 她 很 合适 ， 因 为 她 想 漂 
亮 。 

她 对 着 镜子 看 自己 ， 突 然 说 :“ 明 天 ， 我 就 死 了 .” 一 个 很 
少 有 的 大 寒战 透 过 了 她 的 全 身 。“ 死 了 ! 我 不 再 说 话 了 ， 我 不 再 
思想 了 ， 谁 也 见 不 到 我 了 。 我 呢 ， 我 也 看 不 见 这 一 切 了 1” 

她 仔细 地 看 着 自己 的 脸 ， 仿 佛 她 从 来 没有 见 过 它 似 的 ， 她 
尤其 端详 了 她 那 双 眼睛 ， 在 自己 身上 发 现 了 许多 事情 ， 发 现 了 
她 容貌 上 的 她 不 知道 的 秘密 特征 。 她 看 见 自己 感到 惊奇 好像 
在 她 面前 的 人 是 一 个 陌生 人 ， 是 一 个 新 朋友 。 

她 心里 想 : 

“这 就 是 我 ， 这 就 是 镜子 里 的 我 。 自 己 看 自己 多 么 奇怪 呀 。 
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然而 ， 如 果 没 有 镜子 ， 我 们 就 永远 不 会 认识 自己 。 别 人 可 能 都 
知道 我 们 是 什么 样子 ， 而 我 们 却 不 可 能 知道 我 们 自己 是 什么 样 
子 。” 

她 挽 起 她 那 编 成 关子 的 长 头发 ， 把 它们 放 到 胸 前 ， 同 时 用 
眼睛 看 着 她 所 有 的 手势 ， 所 有 的 姿态 ， 所 有 的 动作 。 她 想 ， 

“我 多 么 漂亮 啊 ! 明天 ,我 就 要 死 了 ， 死 在 那儿 ， 死 在 我 的 
床上 。” 

她 注视 着 她 的 床 ， 她 似乎 看 见 她 直 挺 托 地 躺 在 那里 ， 像 好 
的 床单 一 样 白 。 

“ 死 了 。 一 个 星期 以 后 , 这 张 脸 , 这 双眼 睛 ,这 两 个 脸蛋 在 
棺材 里 ， 在 地 下 将 只 能 变 成 一 堆 黑 色 的 腐烂 物 。” 

一 种 令 人 恶 己 的 恤 惑 不 安 使 她 心里 非常 痛苦 。 

灿烂 的 阳光 普照 在 乡间 的 大 地 上 ， 早 晨 的 温和 空气 从 窗口 
进 到 房间 里 来 。 

她 坐 着 , 想 着 “死亡 ”这 件 事 。 世界 仿佛 将 因 她 而 消失 . 不 ， 
完全 不 是 ， 这 个 世界 上 的 一 切 都 不 会 改变 ， 连 她 的 房间 也 不 会 
变 。 是 的 , 她 的 房间 还 将 和 现在 完全 一 样 , 还 摆 着 这 同一 张 床 ， 
同样 的 椅子 , 同样 的 梳妆 台 。 但 是 她 可 能 是 永远 地 走 了 。 她, 而 
可 能 除了 她 母亲 外 ， 没 有 一 个 人 会 悲伤 的 。 

人 们 可 能 会 说 :“ 她 长 得 多 漂亮 呀 ! 这 个 小 伊 韦 特 。” 仅 此 
而 已 。 她 正 看 着 她 倚 在 椅子 扶手 上 的 手 ， 这 又 一 次 使 她 想到 她 
的 肉体 将 会 腐烂 ， 可 能 变 成 黑色 发 臭 的 一 摊 浆 。 于 是 又 一 次 巨 
大 的 恺 惧 寒战 通过 了 她 的 全 身 ， 她 不 大 明白 在 整个 大 地 不 化 为 
乌有 的 情况 下 ， 她 怎么 能 消失 呢 ， 因 为 她 认为 她 是 整体 的 一 部 
分 ， 乡 村 的 一 部 分 ， 空 气 的 一 部 分 ， 太 阳 的 一 部 分 ， 生 活 的 一 
部 分 。 : : 
花园 里 传 来 一 阵 阵 笑 声 ， 一 片 路 杂 的 说 话 声 、 招 呼声 ， 乡 
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间 聚 会 开始 时 的 那 种 喔 出 声 。 她 听 出 了 德 。 拜 尔 维 涅 先生 的 湛 
膏 的 咖 首 在 唱 着 : 


我 站 在 你 的 窗 下 ， 
季 ! 你 终于 赏 光 出 现 .Q 


她 无 意识 地 站 了 起 来 , 走 到 窗口 去 看 。 大 家 都 鼓 起 掌 来 。 他 
们 是 五 个 人 ， 另 外 两 位 先生 她 不 认识 。 
她 立刻 缩 了 回去 ， 她 一 想到 这 些 男人 都 到 她 母亲 家 、 到 一 
个 娼妓 家 来 取乐 ， 就 心痛 欲 裂 。 

午饭 铃 响 了 。 

“我 要 叫 他 们 看 看 人 怎么 死 .” 她 想 。 

于 是 ， 好 就 坏 着 基督 教 列 教 者 走 进 竞 技 场 被 锋 玫 咬 死 的 
心 ， 迈 着 坚定 的 步伐 下 楼 去 了 。 

她 用 和 膏 的 但 稍稍 高 傲 的 态度 微笑 着 与 众人 握手 。 塞 尔 维 
尼 问 她 : 

“您 今天 不 那么 发 脾气 了 吧 ， 小 姐 ?” 

她 用 一 种 严肃 而 罕见 的 语调 回答 说 ， 

“今天 , 我 要 做 荒唐 事 。 今 天 我 是 巴黎 人 的 脾气 ， 您 小 心 着 


Q@ 这 是 莫扎特 的 歌剧 唐 融 的 第 三 幕 第 三 场 中 唐 融 在 埃 乐 维尔 的 窗 下 所 唱 的 
著名 小 夜曲 中 的 前 两 句 。 
我 站 在 你 的 窗 下 ， 
啊 ! 你 终于 赏 光 出 现 ， 
诱惑 我 的 美人 哆 | 
你 的 眼睛 是 两 颗 明 星 ， 
它们 的 光芒 引导 我 ; 
终于 掀起 你 的 面纱 ， 
或 是 我 在 夜里 死去 。 
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点 。” 

随后 ， 她 就 转 喘 问 德 ， 拜 尔 维 涅 先生 说 : 

“今天 ,您 当 我 的 侍从 骑士 了 ,我 的 马尔 沃 瓦 齐 葡萄 酒 。 在 
午饭 之 后 ， 我 要 把 你 们 大 家 带 到 马尔 利 参 加 欢 庆 活 动 。” 

在 马尔 利 ， 的 确 有 欢 庆 活 动 。 人 家 向 她 介绍 了 那 两 个 新 来 
的 人 : 塔 米 纳 伯 嚼 和 德 ， 布 里 克 托 修 事 。 

在 吃饭 时 , 她 不 大 说 话 , 专心 准备 在 下 午 表现 得 高 高 兴 兴 ， 
免得 人 们 有 所 猜疑 , 使 他 们 事后 更 为 吃惊 ,让 他 们 说 :“ 谁 能 想 
得 到 呢 ? 她 原来 似乎 很 高 兴 ， 很 愉快 ! 这 些 人 的 头脑 里 都 在 想 
些 什么 蚜 ?” 

她 尽量 不 去 想 晚 上 的 事 ， 不 去 想 当 他 们 大 家 都 在 平台 上 的 
时 候 她 所 选 定 的 时 刻 。 

她 尽 可 能 地 多 喝酒 ， 好 使 情绪 激动 起 来 ， 她 还 喝 了 两 小 杯 
上 等 香槟 酒 。 在 她 离开 饭桌 的 时 候 ， 脸 都 红 了 ， 有 一 点 尝 头 转 
向 , 浑身 发 热 , 头脑 也 有 些 发 热 , 她 现在 似乎 变 得 胆子 大 了 ， 勇 
气 倍 增 。 

“上 路 !” 她 喊 道 。 

她 挽 起 德 ， 拜 尔 维 涅 先生 的 腹 彩 ,同时 指挥 别人 的 步伐 说 ; 

“ 走 哇 ! 你 们 要 组 成 我 的 队伍 ! 塞 尔 维 尼 , 我 任命 你 为 中 士 ， 
你 要 站 在 队伍 外 边 右 侧 ; 然后 ， 你 要 让 外 国 警 卫 ， 那 两 个 外 国 
人 ， 亲 王 和 骑士 走 在 队伍 前 头 ; 然后 ， 在 后 边 ， 是 今天 的 两 个 
新 成 员 ， 他 们 要 拿 武 磊 。 走 吧 !1” 

他 们 出 发 了 。 塞 尔 维尼 开始 模仿 起 号 手 来 ， 这 时 ， 两 个 新 
来 的 人 装 作 贡 鼓 的 样子 。 德 。 拜 尔 维 涅 先生 有 点 害羞 ， 便 小 声 


@ 侍从 骑士 原文 patito 为 意大利 文 ， 意 为 出 气 简 ， 受 气 包 ， 嘲 弄 对 象 。 这 里 
侍从 骑士 ， 有 人 贵 妇 人 的 小 情人 之 意 ，。 
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说 

“ 伊 韦 特 小 姐 , 行 啦 ， 理智 点 吧 ， 您 这 样 六 会 损害 您 的 名 誉 
的 。” / 

她 回答 说 : 
“我 这 样 做 会 损害 您 的 名 誉 , 雷 齐 内 , 至 于 我 , 我 不 大 在 平 。 
明天 ， 就 没有 事 了 。 今 天 是 该 您 倒霉 ， 根 本 不 应 该 跟 我 这 样 的 
女孩 子 出 门 。” 

他 们 穿 过 布吉 瓦尔 ， 散 步 的 人 们 看 了 惊 得 发 呆 。 大 家 都 转 
过 身 来 看 他 们 ; 村 里 的 居民 来 到 门口 从 勒 伊 到 马尔 利 的 小 火 
车 上 的 乘客 们 给 他 们 起 哄 喝 倒 采 ;， 在 月 台 上 站 着 的 人 们 喊 道 : 

“ 往 水 里 跳 呀 ! …… 往 水 里 跳 呀 ! ……” 

伊 韦 特 像 军人 一 样 走 着 ， 拉 着 拜 尔 维 涅 的 腹 膊 ， 好 像 拉 着 
一 个 俘虏 似 的 。 她 没有 丝毫 笑容 ， 脸 色 苍 白 ， 非 常 严 肃 ， 训 无 
表情 ， 显 得 阴森 可 怕 。 塞 尔 维尼 停止 了 吹 号 ， 喊 起 口令 来 。 亲 
王 和 骑士 非常 开心 ， 觉 得 这 很 有 趣 ， 而 且 趣味 高 雅 。 那 两 个 新 
来 的 年 轻 人 不 停 地 敲 着 鼓 。 

当 他 们 到 达 欢 庆 活 动 的 地 点 时 ， 引 起 了 一 片 变动 。 一 些 姑 
娘 们 鼓 堂 欢迎， 一 些 男 青年 们 使 笑 着 ， 一 个 让 妻子 挎 着 用 彩 的 
胖 先 生 带 着 羡慕 的 口吻 说 

“他 们 真是 无 忧 无 虑 呀 !” 

伊 韦 特 发 现 了 一 些 木 马 ， 就 硬 让 拜 尔 维 涅 骑 上 她 右边 的 一 
匹 马 , 同时 她 的 部 队 也 都 优 上 后 边 的 转 马 。 当 这 项 娱乐 结束 时 ， 
她 拒绝 下 马 ， 使 得 她 的 随从 人 员 们 不 得 不 连续 五 次 骑 在 这 些 儿 
童 坐 骑 的 背 上 , 看 热闹 的 人 们 非常 高 兴 , 他 们 大 声 地 开 着 玩笑 。 
德 . 拜 尔 维 涅 先生 被 转 得 脸色 苍白 ， 上 马 的 时 候 直 恶心 。 

然后 ， 她 又 开始 在 木板 房屋 之 间 游 走 。 她 迫使 所 有 的 人 在 
观众 圈 中 让 人 给 称 体重 。 她 又 让 他 们 买 一 些 可 笑 的 玩具 带 在 各 
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自 的 胎 膊 上 。 亲王 和 骑士 已 经 开始 觉得 玩笑 开 得 过 火 了 ， 只 是 
塞 尔 维 尼 和 两 个 鼓手 还 一 点 没有 泄气 。 

最 后 ， 他 们 走 到 了 这 个 地 方 的 尖端 。 这 时 ， 她 用 一 种 很 少 
有 的 方式 ， 用 一 种 阴险 凶狠 的 眼光 凝视 着 随从 们 。 一 个 奇怪 的 
念头 从 她 头脑 中 闪 过 ， 她 让 她 的 随行 人 员 们 沿 着 塞纳 河 右边 陡 
' 峭 的 河岸 排列 成 行 ， 说: 

“最 爱 我 的 人 跳 下 水 去 。” 

没有 人 跳 。 在 他 们 这 些 人 后 面 聚 集 了 一 大 群 看 热闹 的 人 .一 
些 妇 女 们 系 着 白 围裙 ， 惊 情 地 看 着 。 两 个 穿 红色 短裤 的 士兵 傻 
乎 乎 地 笑 着 。 

她 重复 说 : 

“这 么 说 ,你 们 当中 没有 一 个 人 为 了 得 到 我 而 跳 下 水 去 吗 ?” 

塞 尔 维 尼 哺 喃 自 语 说 : 

“天 啊 ， 峪 出 去 了 。” 接 着 ， 他 就 跃 身 直 直 地 跳 进 河 里 。 

他 落水 时 水 一 直 溅 到 伊 韦 特 的 脚 上 。 人 群 中 响起 了 一 片 惊 
叹 和 高 兴 的 窃窃 议论 声 。 

这 时 ， 姑 娘 在 地 上 捡 了 一 小 块 木头 扔 进 水 里 ， 喊 道 : 

“ 拿 回来 1” 

年 轻 人 向 前 游 去 , 像 狗 一 样 , 用 嘴 衔 住 浮 在 水 面 上 的 木板 ， 
把 它 带 了 回来 ， 登 上 陡峭 的 河岸 ， 跪 下 一 条 腿 ， 把 木板 呈 交 给 
她 。 

伊 韦 特 接 过 木板 ,说 : 

“你 真 好 。” 

她 友好 地 拍 了 他 一 下 ， 并 抚摩 他 的 头发 。 

一 个 胖 太 太 看 了 非常 气愤 ， 大 声 说 : 

“怎么 能 这 样 干 1” 

另 一 个 妇女 说 : 


“ 哪 能 这 么 取乐 呀 !1” 

一 个 男人 表态 说 : 

“反正 我 不 会 为 了 一 个 不 三 不 四 的 女孩 子 跳 下 水 去 1 

伊 韦 特 又 挽 住 拜 尔 维 涅 的 胸 且 ， 对 着 他 的 脸 说 : 

“您 真是 一 个 傻瓜 ， 我 的 朋友 。 您 不 知道 您 销 过 了 什么 。 

他 们 回来 了 。 她 向 过 路 的 人 们 投 去 愤 落 的 眼光 。 

“所 有 这 些 人 的 样子 都 春 极 了 。” 她 说 。 

然后 ， 她 抬 起 头 来 看 着 伙伴 的 脸 ， 次 : 

“和 而且， 您 也 很 硫 。” 

德 。 拜 尔 维 涅 先生 疝 他 施 礼 。 她 扫 回 头 ， 看 见 亲 王 和 骑士 
不 在 了 。 塞 尔 维 尼 婴 丧 着 脸 ,身上 温 渡 渡 的 ， 不 再 充当 号 于 了 ， 
带 着 忧郁 的 表情 ， 在 两 个 已 经 不 再 敲 鼓 的 、 疲 劳 的 年 轻 人 旁边 
走 着 。 

她 这 时 无 情 地 笑 起 来 了 ,说 : 

“你 们 似乎 是 厌倦 了 。 而 这 不 就 是 你 们 说 的 消 遗 吗 ? 难道 不 
是 吗 ? 你 们 为 了 这 个 而 来 ， 而 我 为 了 你 们 的 钱 让 你 们 消 遗 。” 

然后 ， 她 又 走 起 来 ， 没 有 再 说 什么 。 可 是 ， 突 然 间 ， 拜 尔 
维 涅 发 现 她 器 了 。 他 感到 惊 情 ， 便 问 道 : 

“您 怎么 啦 ?” 

她 小 声 说 : 

“别管 我 ， 这 跟 您 元 关 。” 

可 是 他 像 傻 瓜 一 样 坚持 又 问 ，: 

“ 噢 ! 小 姐 , 得 了 ， 您 到 底 是 怎么 啦 ? 我 们 使 您 伤心 了 吗 ?” 

”她 不 耐烦 地 回答 说 ， 

“您 住 嘴 吧 1” 

然后 ,她 再 也 忍受 不 住 压 仰 在 心头 的 那 种 绝望 的 悲痛 了 , 便 
突然 啼 响 大 册 起 来 ， 避 得 那样 厉害 ， 使 她 不 能 再 往 前 走 了 。 
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她 用 两 只 手指 着 脸 ， 嗓 子 晰 哑 ， 大 声 地 喘 着 气 ， 剧 烈 的 绝 
望 使 她 嘲 咽 得 路 不 上 气 来 。 

拜 尔 维 涅 站 在 她 身 旁 ， 束 手 无 策 ， 重 复 地 说 着 ， 

“我 真是 不 明白 。” 

可 是 塞 尔 维 尼 突然 走 上 前 来 ， 说 ， 

“咱们 回去 吧 , 小 姐 ， 别 让 别人 看 着 您 在 大 街 上 避 。 您 为 什 
么 要 干 这 样 的 傻 事 呢 ， 既 然 这 样 做 使 您 伤心 ?” 

他 抓 住 她 的 赂 膊 肘 拖 着 她 走 。 但 是 ,一 到 达 别 坚 的 栅 门 ,她 
就 跑 了 起 来 ， 穿 过 花园 ， 跑 上 楼 去 ， 将 自己 锁 在 房 里 。 

她 在 吃 晚 饭 的 时 候 才 又 出 现 ， 脸 色 很 苍白 ,很 严肃 。 然 而 
大 家 看 见 她 来 了 都 很 高 兴 。 塞 尔 维尼 在 当地 的 一 个 商店 里 买 了 
几 件 工人 服 ， 一 条 丝绒 裤子 ， 一 件 花 衬衣 ， 一 件 毛衣 ， 一 件 工 
作 畦 衫 ， 而 且 他 还 用 平民 的 方式 说 话 。 

伊 韦 特 感 到 自己 的 勇气 在 减退 ， 便 急于 结束 晚餐 。 等 一 喝 
完 咖 啡 ， 她 就 又 上 楼 了 。 

她 听 着 窗子 下 面 平台 上 的 欢笑 声 .骑士 在 开 着 轻浮 的 玩笑 ， 

在 说 一 些 外 国 的 、 粗 俗 的 和 笨拙 的 文字 游戏 。 
她 听 着 这 些 , 心里 感到 很 绝望 。 塞 尔 维 尼 有 了 三 分 醉 意 , 学 
着 喝 醇 了 的 工人 模样 ， 管 侯 用 夫 人 叫 老板 娘 。 而 且 ， 他 又 突然 
叫 萨 巨 尔 : 

“了 眼 ! 老板 。” 

引得 大 家 哟 营 大 笑 。 

这 时 ， 伊 韦 特 下 了 决心 。 她 先 拿 出 一 张 信 纸 写 道 : 


我 为 了 不 成 为 一 个 由 和信 供养 的 女 作出 大 。 
伊 韦 特 
布吉 瓦尔 ， 本 星期 日 ， 晚 9 时 
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然后 ， 又 写 上 附 言 : 
永别 了 ， 亲 爱 的 妈妈 ， 请 原谅 。 


她 封 上 信封 ， 上 面 写 着 给 奥 巴 尔 第 侯 表 夫 人 。 

然后 , 她 把 她 的 长 椅子 推 到 窗口 , 把 一 个 小 桌 拉 到 手边 , 把 
那 一 大 瓶 氯仿 放 在 桌 上 ， 旁 边 放 了 一 大 把 棉花 。 

一 棵 开 满 了 花 的 高 大 的 玫瑰 花 树 从 平台 上 一 直 长 到 了 她 的 
窗 前 ， 在 夜间 散发 出 一 股 柔和 而 又 清淡 的 芳香 ， 这 香味 随 着 微 
风 轻 轻 地 球 了 进来 。 她 吸 了 一 会 儿 这 种 香气 。 上 弦 月 在 黑暗 的 
天 空中 升 起 ， 左 边 有 一 点 被 侵蚀 了 ， 并 且 有 时 被 小 片 的 云雾 中 
盖 住 。 

伊 韦 特 想 : 

“我 要 死 了 1 我 要 死 了 !” 她 心里 非常 难受 ， 非 常 痛苦 ， 鸣 
咽 、 咕 泣 使 她 喘 不 过 气 来 。 她 感到 需要 向 人 求 低 ， 需 要 被 人 拯 
救 ， 需 要 被 人 爱 。 : 

塞 尔 维 尼 的 声音 提高 了 。 他 在 讲 一 个 非常 下 流 的 故事 ， 不 
断 爆发 出 一 些 笑 声 来 打 断 他 。 侯 甸 夫 人 本 人 的 欢笑 声 比 别人 还 
高 。 她 不 停 地 重复 说 ， 

“只 有 他 才 说 得 出 这 样 的 事 ! 哈 ! 哈 ! 哈 !1” 

伊 韦 特 拿 起 药 瓶 来 ， 把 瓶 塞 拔 开 ， 把 药水 往 棉 花 上 倒 了 一 
点 。 一 股 强烈 的 、 带 甜 味 的 特殊 味道 扩散 开 来 ; 她 的 嘴唇 靠近 
那 块 棉花 ， 她 立刻 吸 了 一 口 这 种 有 强烈 刺激 性 的 味道 ， 咳 嗽 起 
来 。 / | 
于 是 ， 她 闭 上 了 嘴 ， 开 始 吸 它 。 她 大 口 大 口 地 吸 进 这 种 至 
命 的 气体 ， 闭 着 眼睛 ， 力 图 停止 一 切 思想 ， 不 再 思考 ， 不 再 有 
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什么 意识 ， 

她 最 初 好 像 觉 得 胸腔 宽 阅 了 ， 扩 大 了 ， 她 的 灵魂 刚才 还 很 
沉重 ， 还 抑郁 得 很 ， 现 在 变 得 轻松 了 ， 仿 佛 压 在 上 面 的 重量 被 
拿 开 了 ,减轻 了 ， 吹 走 了 。 | 

一 种 轻快 的 舒适 感 渗透 到 她 的 全 身 ,一直 传 到 她 的 四 肢 , 传 
到 手脚 的 顶端 , 进入 了 她 的 肌肤 。 这 是 一 种 迷 迷 糊糊 的 麻醉 一 
种 每 舒服 服 的 兴奋 。 

她 发 现 棉花 干 了 ， 她 对 自己 还 没有 死 感 到 惊异 。 她 似乎 党 
得 她 的 感觉 更 敏锐 了 ， 更 灵敏 了 ， 更 敏捷 了 。 

她 甚至 连 平台 上 人 们 最 轻声 的 话 都 听 得 见 。 克 拉 瓦 洛 夫 亲 
王 在 叙述 他 在 决斗 中 怎样 杀 死 了 一 个 奥地利 将 军 。 

后 来 ， 她 聆听 从 很 远 的 乡村 里 传 来 的 夜晚 的 声音 : 一 只 狗 
断断续续 的 曜 声 ， 癖 肉 蜡 的 简短 的 鸣 声 ， 难 以 觉察 的 树叶 的 繁 
繁 声 。 

她 又 拿 起 药 瓶 来 ， 再 一 次 浸 湿 那 一 小 块 棉花 ， 然 后 她 又 开 
始 吸 气 。 有 那么 一 会 儿 ， 她 什么 也 感受 不 到 了 。 后 来 ， 她 已 经 
感受 过 的 那 种 缓慢 的 诱惑 人 的 舒适 感 又 重新 控制 了 她 。 

她 向 棉花 上 倒 了 两 次 氯仿 ， 她 现在 已 经 喜欢 这 种 身体 上 和 
精神 上 的 感觉 了 7 了， 喜欢 这 种 使 灵魂 陷入 迷 避 的 梦幻 般 的 麻木 状 
态 了 。 

她 觉得 她 好 像 没有 骨头 、 没 有 肌肉 、 没有 腿 、 没 有 胎 月 了 ; 
似乎 人 家 把 她 的 这 些 东 西 都 悄悄 地 剥夺 了 ,而 她 却 没有 发 现 。 氧 
仿 把 她 的 身体 都 掏 空 了 ， 只 给 她 留 下 了 她 的 思想 ， 而 她 感觉 此 
时 的 思想 比 她 已 往 任何 时 候 的 思想 都 更 加 灵敏 ， 更 加 活跃 ， 更 
加 开 姑 ， 更 吉日 由 。 | 

她 想起 了 无 数 被 遗忘 已 久 的 事情 ， 她 童年 时 代 的 一 些 琐事 
和 使 她 快活 的 一 些微 不 足 道 的 小 事 。 她 的 精神 突然 具有 了 一 种 
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前 所 未 有 的 敏捷 , 在 各 种 不 同 的 想法 中 飞跃 , 回顾 了 无 数 事件 ， 
在 过 去 的 时 间 里 游荡 ， 在 所 希望 的 未 来 事件 中 徘徊 。 而 她 那 活 
也 的 和 漫不经心 的 思想 具有 一 种 色情 的 诱惑 力 ， 她 这 样 想 ， 感 
到 一 种 绝妙 的 乐趣 。 

她 还 能 听 到 人 们 的 说 话 声 ,但 是 她 已 经 分 辩 不 清 那 些 话 了 ， 
在 她 听 来 ， 那 些 话 具 有 别 的 意思 。 她 沉 沁 于 、 迷 失 于 一 种 奇特 
的 、 多 彩 的 仙境 之 中 。 

她 坐 在 一 条 大 船上 ， 穿 过 一 个 长 满 鲜花 的 美丽 国家 。 她 看 
见 河 边 上 有 一 些 人 ， 这 些 人 说 话 声音 很 高 ， 然 后 她 就 到 了 陆地 
上 ， 也 没有 去 想 是 怎么 下 船 的 。 她 又 看 见 塞 尔 维 尼 穿着 王子 的 
衣服 来 找 她 ， 要 带 她 去 看 一 场 斗牛 。 

大 街 上 挤 满 了 行人 ， 他 们 在 谈话 ， 她 听 着 他 们 的 谈话 毫 不 
感到 惊讶 ， 就 像 她 认识 这 些 人 似 的 ， 因 为 通过 她 的 梦幻 般 的 麻 
醉 ， 她 一 直 能 听 到 她 母亲 的 朋友 们 在 平台 上 的 谈 笑 声 。 

然后 ， 一 切 都 变 模糊 了 。 

后 来 ， 她 又 醒 过 来 了 ， 那 是 一 种 很 美妙 的 麻木 ， 她 现在 很 
难 回忆 了 。 

这 么 说 ， 她 还 没有 死去 。 

但 是 ， 她 现在 感到 非常 轻松 ， 身 体 十 分 舒适 ， 精 神 也 十 分 
愉快 ， 以 至 她 竞 不 急于 死去 ! 她 很 想 使 这 种 美好 的 昏 香 沉沉 的 
半 睡 眠 状态 一 直 延 长 下 去 。 

她 慢 慢 地 呼吸 着 ， 看 着 面前 树 梢 上 的 月 亮 。 在 她 的 思想 里 
发 生 了 变化 。 她 不 能 再 像 刚才 那样 思索 了 。 和 氯仿 使 她 的 身体 和 

灵 瑰 变 得 琴 靡 不 振 ， 同 时 也 缓解 了 她 的 痛苦 ,减弱 了 她 的 死亡 

她 为 什么 不 要 活 下 去 呢 ? 她 为 什么 不 想 接受 人 的 爱 呢 ? 她 

为 什么 不 愿意 过 一 种 幸福 生活 呢 ? 现在 ， 她 觉得 这 一 切 都 是 可 
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能 的 、 容 易 的 和 肯定 的 。 在 生活 中 ， 一切 都 是 甜蜜 的 ,美好 的 ， 
令 人 喜悦 的 。 但 是 ， 她 想 一 直 思索 下 去 ， 便 又 往 棉 花 上 倒 了 一 
些 梦幻 之 水 , 并 又 开始 吸 它 , 同时 还 时 而 把 这 毒药 挪 开 鼻孔 ,为 
了 不 吸 得 太 多 ， 为 了 不 一 下 子 死去 。 

她 看 着 月 亮 ， 她 看 见 月 亮 里 边 有 一 个 人 的 形象 ， 一 个 女人 
的 形象 ,她 又 开始 在 这 种 毒药 产生 的 膀胱 形象 中 胡思乱想 了 .这 
个 女人 形象 在 天 空中 播 摆 着 ， 然 后 唱 起 歌 来 。 它 用 一 种 很 熟悉 
的 嗓音 唱 着 “ 哈 利 路 亚 爱 情 之 歌 >@， 

那 是 侯 姻 夫人 刚刚 进去 弹 的 钢琴 声 。 

伊 韦 特 这 时 长 了 翅膀 。 她 在 夜间 , 在 一 个 明亮 的 美好 夜晚 ， 
在 树林 上 上， 河流 上 飞翔 着 。 她 展开 翅膀， 鼓 起 双翼 ， 被 风 托 着 
好 像 被 人 爱抚 着 一 样 快乐 地 飞翔 着 。 她 在 空气 中 翻腾 着 ， 空 气 
亲吻 着 她 的 皮肤 ; 她 飞 得 特别 地 快 ， 特 别 地 快 ， 来 不 及 看 身子 
下 面 的 任何 东西 ;她 又 觉得 是 坐 在 一 个 池塘 边 上 ， 手 里 拿 着 的 
鱼 竿 在 钓鱼 。 

有 一 个 东西 坠 在 她 从 水 中 拉 出 的 线 上 ， 她 拉 出 来 一 个 漂亮 
的 珍珠 项 链 ， 这 是 她 前 些 时候 很 渴望 的 东西 。 她 现在 对 于 这 个 
新 发 现 一 点 也 不 感到 吃惊 ， 她 看 着 塞 尔 维 尼 ， 她 不 知道 他 是 怎 
样 来 到 她 身边 的 ， 塞 尔 维尼 也 在 钓鱼 ， 并 且 从 河 里 钓 出 来 一 匹 
木马 。 

后 来 ， 她 再 一 次 感到 自己 醒 来 ， 他 听见 有 人 在 下 面 叫 她 。 

她 母亲 喊 道 ， 

“ 伊 韦 特 ， 伊 韦 特 ， 你 把 蜡烛 吹 灭 呀 1” 

然后 ， 塞 尔 维尼 用 响亮 的 引 人 发 笑 的 声音 提高 嗓门 说 : 


QD Alléluia 哈 利 路 亚 是 一 种 宗教 歌曲 , 此 词 是 希 伯 来 语 , 意 为 颂扬 耶和华 , 以 
表示 喜悦 。 此 处 Alieluia damour 是 一 个 钢琴 曲剧 。 
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“您 把 您 的 蜡烛 吹 灭 吧 ， 伊 韦 特 小 姐 。” 

大 家 又 异口同声 地 喊 道 : 

“ 伊 韦 特 小 姐 ， 把 您 的 蜡烛 了 吹 灭 蚜 。 

她 又 往 棉花 上 倒 了 一 些 氯仿 ， 但 是 ， 她 因为 不 愿意 死 ， 便 
把 棉花 放 得 离 她 的 脸 较 远 ， 以 便 吸 一 点 新 鲜 空 气 。 现 在 ， 麻 醉 
药 令 人 窄 息 的 味道 已 经 扩散 到 了 她 的 整个 房间 。 因 为 她 明白 人 
们 就 要 上 楼 ， 于 是 ， 她 就 采取 一 种 很 放松 的 姿态 ， 一 种 死亡 的 
姿态 ， 她 在 等 着 。 

侯 民 夫人 说 : 

“我 有 些 担 心 ! 这 个 小 疯 丫 头 睡 着 了 ， 桌 上 还 点 着 蜡烛 。 我 
要 叫 克 雷 芒 斯 去 把 它 弄 灭 ， 并 且 关 上 她 阳台 上 大 开 着 的 和 窗子 。” 

女仆 立刻 就 来 敲 门 ， 

“小 姐 ， 小 姐 !1” 

停 了 一 小 会 儿 ， 她 又 说 ，; 

“小 姐 ， 侯 档 夫 人 请 您 吹 灭 蜡 焊 ， 关 上 衡 尸 。” 

克 雷 芒 斯 又 等 了 一 会 儿 ， 然 后 用 力 地 硕 门 ， 同 时 喊 着 : 

“小 姐 ， 小 姐 !1” 

伊 韦 特 不 应 声 ， 女仆 便 去 对 候 朋 夫人 说 ， 

“小 姐 多 半 是 睡 着 了 ， 她 的 门 门 着 ， 我 叫 不 桓 她 。 

奥 巴 尔 第 夫人 低 声 抱怨 说 、: 

“可 是 她 总 不 能 这 样 采 着 呀 ?” 

于 是 ， 在 塞 尔 维 克 的 倡议 下 ， 所 有 的 人 都 聚 在 姑娘 的 窗户 
下 ， 齐 声 喊 道 : 

“ 喀 ! 一 一 哮 ! 一 一 乌拉 ! 一 一 伊 韦 特 小 姐 !” 

他 们 的 叫喊 声 在 这 个 静 悄 悄 的 夜晚 显得 很 响亮 ， 在 月 光 下 
面 的 透明 的 空气 中 飘荡 开 来 ,在 这 个 万 艇 俱 寂 的 地 方 传播 出 去 ，; 
他 们 昕 着 这 声音 如 同 奔驰 的 火车 一 样 飞 向 远方 。 
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伊 韦 特 仍 不 回答 ， 侯 琅 夫 人 说 : 
“但 愿 她 没有 出 什么 事 ， 我 开始 害怕 了 。?” 
这 时 ， 塞 尔 维尼 从 墙 边 长 的 那 棵 大 玫瑰 花 树 上 折 了 几 和 采 红 
玫瑰 花 和 尚未 开 的 花 蔓 ， 开 始 从 窗口 扔 进 伊 韦 特 的 房 里 。 
”” 伊 韦 特 接 到 第 一 打 花 时 , 震惊 了 一 下 , 差 一 点 叫 了 出 来 。 其 
他 一 些 花 落 在 她 的 衣服 上 ， 还 有 一 些 落 在 她 的 头发 上 ， 还 有 的 
越过 她 的 头 ， 一 直 掉 在 床上 ， 花 茶 像 下 十 一 样 落 了 她 一 身 。 

侯 姻 夫人 用 吓 塞 的 嗓音 又 喊 了 一 遍 : 

“ 哎 ， 伊 韦 特 ， 回 答 我 们 呀 。” 

这 时 ， 塞 尔 维尼 宣告 说 : 

“ 真 的 ， 这 不 正常 ， 我 要 从 阳台 这 儿 息 上 去 。” 

可 是 ， 骑 士 感到 气愤 了 。 

“对 不 起 ， 对 不 起 ,这 是 一 个 粗俗 的 爱情 表示 ,我 抗议 ; 要 
想得到 一 个 约会 …… 这 倒是 一 个 非常 好 的 办 法 …… 和 一 个 非常 
好 的 时 灿 !1” 

别 的 人 都 认为 这 是 姑娘 开 的 一 个 玩笑 ， 便 喊 道 : 

“我 们 反对 。 这 是 一 个 圈套 。 他 不 能 上 ， 他 不 能 上 。” 

但 是 侯爵 夫人 很 着 急 ， 重 复 地 说 ， 

“可 是 必须 有 人 去 看 看 是。” 

亲王 用 一 个 戏剧 性 的 手势 说 : 

“她 优待 公 履 ， 我 们 被 抛弃 了 。” 

“咱们 来 猜 正 反 面 ， 决 定 谁 上 去 。” 骑 士 要 求 。 

他 从 口袋 里 掏 出 一 枚 一 百 法 郎 的 金币 。 

他 和 亲王 开始 猜 : 

“反面 。” 他 说 。 

这 是 正面 ， 他 猜 错 了 。 

轮 到 亲王 掷 金币 了 ， 他 一 面 搓 ， 一 面 对 萨 瓦尔 说 : 


“您 猿 ， 先 生 。” 

防 瓦 尔 说 : 

“正面 。” 

这 次 是 反面 。 

亲王 接着 又 向 其 他 所 有 的 人 提出 同样 的 问题 。 所 有 的 人 都 
猜 销 了 。 

他 面前 只 剩 下 塞 尔 维 尼 一 个 人 了 ， 塞 尔 维尼 以 他 做 慢 的 神 
态 说 : 

“当然 啦 ， 他 在 作弊 1 

那 俄国 人 把 手 放 在 心口 上 ， 把 金币 递 给 他 的 情敌 说 : 

“您 自己 掷 ， 我 亲爱 的 公 珊 。 
” 塞 尔 维 尼 接 过 金币 ， 把 它 抛 起 来 ， 同 时 喊 道 : 

“正面 1” 

这 次 是 反面 。 

他 敬 了 个 礼 ， 并 用 手指 着 阳台 的 支柱 说 : 

“请 上 吧 ， 我 的 亲王 。” 

可 是 亲王 用 一 种 发 悉 的 神情 环顾 了 一 下 四 周 。 

“您 找 什 么 ?” 骑 士 问 。 

“可 是 oooens 我 soonee 我 想 要 …… 一 个 梯子 。?” 

大 家 了 哄 堂 大 笑 。 萨 尔 瓦 走 回 前 来 说 : 

“我 们 来 帮 您 。” 

他 以 他 那 赫 拉克 勒 斯 般 的 双 臂 把 亲王 举 起 来 ,同时 建议 说 : 

“ 抓 住 阳台 。 

亲王 马上 就 抓 住 了 阳台 , 萨 瓦 尔 撒手 , 亲王 就 吊 在 那里 , 两 
只 脚 在 空中 乱 跨 。 这 时 ， 塞 尔 维 尼 就 抓 住 这 两 条 寻找 支点 乱 路 
的 腿 ， 用 尽 全 力 往 下 拉 了 一 下 。 亲 王 的 两 手 一 松 ， 便 像 一 大 块 
东西 一 样 落 在 正 要 上 前 去 支持 他 的 德 。 拜 尔 维 识 先生 的 肚子 
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“现在 该 谁 了 ?” 塞 尔 维尼 问 。 
但 是 没有 人 自告奋勇 地 站 出 来 。 
“来 吧 ， 拜 尔 维 涅 ， 勇 敢 点 。?” 
“谢谢 ， 亲 爱 的 ， 我 还 要 我 的 骨头 呢 。” 
“来 吧 ， 骑 士 ， 您 一 定 习惯 于 攀登 吧 。 
“我 把 这 个 位 子 让 给 您 了 ， 我 亲爱 的 公 融 。” 
“ 卫 1 …… 卫 ! ……- 这 样 ， 我 就 不 能 再 推荐 了 。” 
塞 尔 维 尼 目光 锐利 地 在 支柱 周围 打量 。 
然后 一 跳 , 就 抓 住 了 阳台 , 接着 便 用 双 腕 把 身子 提起 来 , 像 
体操 运动 员 一 样 ， 做 了 一 个 屈伸 上 ， 便 越过 了 栏杆 。 
所 有 的 旁观 者 都 仰 头 看 着 ， 鼓 起 掌 来 。 但 是 ， 他 立刻 又 跑 
到 阳台 边 上 喊 道 
“你 们 快 来 ! 你 们 快 来 ! 伊 韦 特 错过 去 了 !” 
修 可 夫 人 发 出 一 声 喊叫 ， 向 楼 梯 冲 去 。 
姑娘 双眼 紧 闭 , 装 作 死人 。 她 母亲 路 了 进来 , 十 分 慌张 , 扑 
在 她 身上 。 
“您 说 ， 她 怎么 了 ? 她 怎么 了 ?” 
塞 尔 维 尼 捡 起 倒 在 地 板 上 的 氯仿 瓶子 说 : 
“她 塞 息 了 。>” 
于 是 ， 他 便 把 耳 人 杂 贴 在 她 的 心口 ， 然 后 ， 他 又 说 : 
“可 是 她 还 没有 死 ， 我 们 还 能 把 她 救 活 。 你 们 这 此 有 和 所 水 
吗 ??” 
女仆 十 分 慌乱 ， 重 复 地 问 : 
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“赶快 拿 来 ， 让 门 开 着 ， 好 有 穿 堂 风 。” 

侯 必 夫人 跪 倒 在 地 ， 锋 泣 着 说 道 : 

“ 伊 韦 特 ! 伊 韦 特 ! 我 的 孩子 ， 我 亲爱 的 孩子 ， 我 的 女儿 ， 
你 昕 着 ， 回 答 我 是， 伊 书 特 ， 我 的 孩子 噢 。 上 帝 呀 ! 我 的 上 帝 
蚜 ! 她 怎么 了 ?” 

那些 惊慌 失措 的 男人 们 转 来 转 去 ， 帮 不 上 忙 。 他 们 本 来 一 
些 水 、 毛 由 、 琉 璃 杯 、 酯 。 

有 一 个 人 说 :“ 应 该 给 她 脱 掉 衣服 1” 

于 是 ,已 经 错 了 头 的 修 历 夫人 便 想 给 她 女儿 脱衣 服 ， 但 她 
已 经 不 会 脱 了 。 她 的 手 发 着 拌 ， 动 作 混乱 ， 不 知 所 措 。 她 啤 吟 
着 说 ， “我 see eua 我 我 不 会 脱 ， 我 不 会 脱 ee ee 入 

女仆 拿 来 了 一 瓶 药 水 ， 塞 尔 维尼 拔 开 瓶 塞 ， 往 一 块 手绢 上 
倒 了 半 瓶 。 然 后 ， 他 把 手绢 贴 在 室 息 的 佬 韦 特 的 鼻子 下 面 。 

“好 了 ， 她 呼吸 了 ,” 塞 尔 维尼 说 ，“ 不 要 暴 丁 。 

他 用 这 种 有 剧烈 味道 的 液体 给 她 洗 北 角 、 脸 焙 和 脖子 。 

然后 ， 他 用 手势 指使 女仆 解 开 姑 娘 胸 衣 的 带子 ， 当 姑娘 身 
上 只 剩 下 一 条 裙子 和 衬衣 时 ， 他 便 把 她 抱 起 来 ， 颜 持 着 又 把 她 
放 在 床上 。 他 闻 到 这 个 几乎 是 赤裸 的 身体 的 味道 ， 接 触 到 她 的 
了 肌肤 ， 那 两 个 几乎 裸露 的 乳房 在 他 的 中层 下 证 津津 的 ， 这 一 切 
都 使 他 动 了 情 。 

当 姑 娘 被 放 在 床上 后 , 塞 尔 维 尼 直 起 身 来 ,脸色 非常 苑 日。 
他 说 :“ 她 快 苏醒 过 来 了 ， 不 要 紧 了 。” 因 为 他 昕 到 她 呼吸 连续 
不 断 并 且 匀 称 了 。 但 是 ， 他 发 现 所 有 的 男人 都 用 眼睛 盯 着 躺 在 
床上 的 伊 韦 特 ， 一 种 嫉妒 的 愤 特 使 他 打 了 一 个 哆 味 ， 他 走 近 他 
们 说 : 

“先生 们 , 我 们 在 这 个 房间 里 的 人 太 多 了 ，, 请 只 留 下 萨 岂 尔 
先生 和 我 陪 候 愤 夫人 在 这 儿 取 。” 
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他 是 用 一 种 断然 的 专横 的 口气 说 的 。 其 他 的 人 立刻 就 走 了 ，。 

奥 巴 尔 第 夫人 抱 住 她 的 情夫 ， 向 他 仰 着 头 践 道 . 

“请 您 救 救 她 吧 …… 噢 ! 请 您 救 救 她 吧 ! ……” 

这 时 ， 塞 尔 维尼 转 过 身 去 ， 看 到 桌 上 有 一 封 信 。 他 用 一 个 
迅速 的 动作 把 它 抓 起 来 ， 看 上 面 的 地 址 。 他 明白 了 ， 并 且 想 ; 
“也 许 不 必 让 候 需 夫人 知道 这 封 信 。” 他 便 撕 开 信封 ， 迅 速 地 看 
了 一 眼 信 纸 上 的 那 两 行 字 ， 


我 为 了 不 成 为 一 个 由 人 供养 的 女人 而 死 。 
伊 韦 特 
永别 了 ， 亲 爱 的 妈妈 ， 请 原 这 。 
“见鬼 ,” 他 想 ,， “这 值得 深思 。” 
于 是 ， 他 就 把 信 藏 进 了 口袋 。 
然后 ， 他 走 近 床 边 ， 他 立刻 想到 姑娘 已 经 恢复 了 知觉 ， 但 
是 她 由 于 状 愧 ， 耻 辱 ， 害 怕 别 人 提问 而 不 敢 表 露出 来 。 
现在 , 侯 锁 夫人 跪 在 地 上 哭 , 头 靠 在 床 脚 上 。 突 然 ， 她 说 : 
“请 一 位 大 夫 ， 应 该 请 一 位 大 夫 来 。 
但 是 ， 塞 尔 维 尼 刚 刚 跟 萨 瓦 尔 小 声 地 谈 了 儿 句 话 ， 便 对 夫 
“不 ,不 用 了 ,没有 事 儿 了 。 噢 , 请 您 先 出 去 一 会 儿 ， 只 要 
一 小 会 儿 ， 我 保证 等 您 回来 的 时 候 ， 她 会 拥抱 您 的 。” 
于 是 , 男 里 便 用 胎 肚 把 奥 巴 尔 第 夫人 扶 起 来 , 拉 着 她 走 了 。 
这 时 ， 塞 尔 维尼 便 坐 在 床 边 ， 抓 住 伊 韦 特 的 手 说 : 
“人 小姐， 您 昕 我 说 ……” 
她 不 回答 。 她 感觉 躺 着 很 舒适 ， 很 安然 ， 很 温暖 ， 她 永 近 
也 不 想 再 动 ， 不 想 再 说 话 了 ， 想 就 这 样 一 直 生 活 下 去 。 一 种 无 
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比 的 舒适 之 感 ,一 种 她 从 未 感到 过 的 舒适 之 感 蔓延 到 她 的 全 身 。 

夜间 的 凉爽 空气 被 轻柔 的 风 ， 天 牲 绒 般 的 风 吹 了 进来 ， 不 
时 地 用 一 种 美妙 的 难以 觉察 的 方式 从 她 的 脸 上 拂 过 。 这 是 一 种 
轻 拂 ， 像 微风 的 易 一 样 的 东西 ， 像 用 各 种 树叶 ， 用 夜间 的 一 切 
阴影 ， 用 河水 上 的 轻 雾 ， 用 各 种 花 采 做 成 的 一 把 而 子 ， 一 下 一 
下 摘出 缓慢 的 清风 ， 因 为 从 楼 下 扔 进 房间 和 抛 到 她 的 床上 的 玫 
瑰 花 和 药 援 到 阳台 上 的 玫瑰 在 把 它们 的 微 能 的 香味 和 夜 风 史 来 
的 有 益 健 康 的 清新 之 气 混合 在 一 起 了 。 

她 闭 着 眼睛 ， 心 脏 还 在 鸦片 的 持久 的 麻醉 中 体 县， 她 呼吸 
着 这 么 好 的 空气 ， 她 一 点 也 没有 死 的 愿望 了 ， 而 是 有 一 种 强烈 
的 、 追 切 的 生活 的 欲望 ， 幸 福生 活 的 欲望 ， 不 论 以 何 种 方式 获 
得 幸福 ; 被 人 爱 的 欲望 ， 是 的 ， 被 人 爱 的 欲望 。 

塞 尔 维 尼 重 复 说 : 

“ 伊 韦 特 小 姐 ， 您 听 我 说 。” 

于 是 ， 她 决定 睁 开眼 睛 。 他 看 见 她 苏醒 过 来 ， 又 说 : 

“ 喂 ， 您 歇 ， 这 是 多 么 夸 的 事 啊 ?” 

她 小 声 抱 怨 说 : 

“我 可 怜 的 米 斯 卡 德 ， 我 太 痛苦 了 。” 

他 像 慈 父 般 地 握 着 她 的 手 说 

“痛苦 才能 促使 您 做 大 事 , 啊 ， 是 的 ! 嗅 ， 您 答应 我 不 再 这 
么 干 了 了， 好 吗 ? 

她 不 回答 。 但 是 ， 她 用 头 做 了 一 个 小 小 的 动作 ， 这 动作 伴 
随 着 一 个 与 其 说 是 看 见 了 的 勿 宁 说 是 感受 到 了 的 微笑 。 

塞 尔 维 尼 从 口袋 里 掏 出 在 桌 上 发 现 的 那 封 信 说 : 

“需要 把 这 封 信 拿 给 您 母亲 看 吗 ?7 

她 用 前 额 的 一 个 动作 表示 “不 ”。 

塞 尔 维 尼 不 知道 再 说 什么 好 ,因为 他 感觉 到 事情 没有 出 路 。 
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他 小 声 说 : 

“我 亲爱 的 朋友 , 应 该 恕 受 那 些 最 痛苦 的 事情 。 我 很 理解 您 
的 痛 莽 ， 我 答应 您 …….” 

她 结 结巴 巴 地 说 ， 


他 们 不 再 说 话 了 。 他 看 着 她 , 发 现在 她 眼睛 里 有 些 动情 的 、 
变 得 衰弱 了 的 东西 。 她 突然 一 下 子 抬 起 两 只 有 赂 膊 ， 好 像 是 想 拉 
他 似 的 。 他 向 她 弯 下 身 去， 感觉 到 她 在 叫 他 ， 他 们 的 嘴唇 贴 到 
了 一 起 。 

他 们 这 样 闭 着 眼睛 停 了 很 久 。 可 是 ， 塞 尔 维尼 意识 到 他 有 
可 能 冲 卉 头脑 ， 便 站 了 起 来 。 伊 韦 特 现在 对 他 的 微笑 是 一 种 真 
正 亲 热 的 微笑 ， 并 且 ， 她 还 用 两 只 手 抓 着 他 的 肩膀 。 塞 尔 维尼 
说 : 

“我 去 找 您 母亲 。” 

”她 小 声 说 :“ 再 等 一 秒 钟 。 我 现在 很 舒服 。” / 
然后 ， 在 沉默 片刻 之 后 ， 她 小 声 地 、 用 他 几乎 听 不 清 的 声 
“您 将 很 爱 我 吗 ， 你 说 呀 ?” 

他 跪 在 她 的 床 边 ， 亲 吻 她 没有 抽 回 的 手腕 ， 说: 
“我 热爱 您 。” 
这 时 ， 有 人 在 门 外 走 路 。 他 一 路 而 起 ， 用 他 平时 那 总 是 显 

出 有 几 分 讽刺 的 声音 喊 道 : 

“您 可 以 进来 了 。 现 在 好 了 。” 

侯 桥 夫人 张 着 两 只 脱 膊 扑 向 她 的 女儿 ， 狂 热 地 搂抱 她 ， 泪 
流 满 面 。 这 时 ， 塞 尔 维尼 喜 笑 颜 开 ， 全 身 都 很 激动 ， 他 向 阳台 
走 夫 ， 以 便 呼 吸 夜晚 的 新 鲜 空气 ， 同 时 哼 着 歌曲 。 
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女人 时 常 变 ， 
相信 她 们 者 ， 几 是 大 僵 瓜 岂 。 


王 向 民 详 


@ 这 是 弗 朗 索 瓦 一 世 用 钻石 刻 在 香 博 尔 城堡 的 一 块 镜子 上 的 歌词 中 最 有 名 
的 两 句 ， 该 歌词 因 雨 果 的 剧本 《国王 日 娱 》 而 大 众 化 了 。 
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当 有 人 对 我 说 :“ 您 知道 吗 ? 雅克 。 帕 朗 已 经 在 一 家 疗养 院 
发 疯 死去 .一阵 痛苦 、 害 怕 和 焦虑 的 震 额 立即 传 遍 了 我 的 全 身 ， 
直至 神经 末梢 。 而 且 ， 突 然 间 我 仿佛 又 见 到 了 他 ， 这 个 身材 高 
大 的 怪 癣 汉子 。 他 也 许 已 经 疯 了 很 久 ， 是 一 个 令 人 不 安 ， 甚 至 
非常 可 怕 的 怪人 。 

他 是 一 个 四 十 岁 的 中 年 汉子 ， 又 高 又 瘦 ， 略 为 驼背 ， 一 双 
神思 倘 侈 的 黑 眼 睛 ， 黑 得 连 眼 珠 也 分 不 清 ， 他 的 眼睛 总 是 在 不 
停 地 转动 ， 仿 佛 被 什么 缠绕 着 ， 是 一 双 病 人 的 眼睛 。 这 是 一 个 
多 么 怪异 和 令 人 心神 不 宁 的 人 啊 ! 他 总 是 给 他 的 周围 带 来 不 安 。 
他 的 出 现 会 对 人 们 的 身心 造成 一 种 隐隐 约 约 的 不 安 和 难以 理解 
的 烦躁 ， 使 人 以 为 受到 了 来 自 天 外 的 影响 。 

”他 有 一 种 令 人 难堪 的 怪癖 ， 藏 住 自己 的 手 ， 他 几乎 从 来 不 
像 常 人 那样 让 自己 的 手 自由 触摸 物品 。 他 从 来 不 像 常人 那样 随 
便 摆弄 东西 ， 也 从 不 让 自己 那 双 瘦 骨 赚 网 并 且 有 点 发 泛 的 长 手 
裸露 在 外 面 。 他 总 是 把 双手 藏 在 口袋 和 衣服 里 面 ， 他 还 常常 叉 
起 双 臂 把 手 藏 在 腋 下 。 人 们 会 说 他 害怕 ， 假 如 让 双手 自由 并 且 
主 谭 自己 的 行为 ,它们 将 会 身 不 由 已 地 做 出 某 些 违禁 的 行动 ,做 
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一 些 可 耻 和 和 可笑 的 事情 。 

当 他 不 得 不 用 手 做 一 些 生 活 常事 时 ， 他 总 是 猛 地 一 阵 一 阵 
迅速 地 挪动 胎 膊 ， 仿 佛 他 不 愿意 让 手 有 时间 自 由 行动 ， 拒 不 服 
从 他 的 意志 而 去 做 别 的 事情 。 在 餐桌 上 ， 他 总 是 一 瞬间 就 抓 起 
了 杯子 和 刀 叉 ， 以 致 在 他 做 完 动 作 之 前 别人 很 难 料 到 他 到 底 想 
干什么 。 

不 料 ， 有 一 天 上 晚上， 关于 他 那 出 人 意料 的 心病 我 终于 得 到 
了 解释 。 

那 时 候 , 他 时 常 到 我 的 乡间 别 墨 来 小 住 几 日 。 那 一 天 晚上 ， 
我 觉得 他 特别 焦躁 不 安 ! 

经 过 酷热 的 一 整 天 ， 这 时 候 天 上 乌云 密布 ， 空 气 闷 得 令 人 
塞 息 ， 预 示 着 一 场 雷 两 的 到 来 。 没 有 一 丝 气流 吹 动 树叶 。 一 阵 
阵 火炉 般 的 热气 向 人 们 的 脸 上 袭 来 ， 压 得 人 喘 不 过 气 来 。 我 感 
”到 很 不 舒服 ， 有 点 烦躁 ， 于 是 就 想 去 睡觉 。 

雅克 帕 裔 看 到 我 起 身 要 离 去 ， 惊 念 地 一 把 抓 住 了 我 的 胸 
膊 。 

“ 哦 ! 别 走 ， 你 再 呆 一 会 儿 吧 。” 他 对 我 况 。 

我 惊奇 地 望 着 他 ， 并 且 低 声 说 道 ， 

“这 雷雨 天 气 弄 得 我 心神 不 宁 。 

他 别 聆 着 ， 或 者 说 大 声 喊 着 : 

“ 那 我 呢 ! 破 ! 留 下 来 ， 我 求 你 了 。 我 不 愿 一 个 人 采 着 。 

他 的 样子 像 是 疯 了 。 

我 大 声 问 他 : 

“你 怎么 啦 ? 你 吓 昏 头 啦 ?” 

“是 的 ,有 时 候 , 像 今天 晚上 这 样 ,在 有 电 的 夜晚 …… 我 …… / 
我 …… 我 怕 …… 我 怕 自 己 …… 你 不 明白 我 的 意思 吧 ? 这 是 因为 
我 有 一 种 能 力 . es 不 ee 一 种 力量 soouoe 不 …… 一 种 威力 soneee 总 
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之 ， 我 说 不 清楚 到 底 是 什么 。 但 是 ， 我 身上 有 一 种 特异 的 磁力 
效应 。 因 此 我 害怕 ， 我 害怕 自己 ， 就 像 刚 才 我 对 你 说 的 那样 !” 

于 是 ， 他 全 身 强 列 地 震颤 着 ,同时 把 抖动 的 双手 藏 进 了 礼 
服 里 面 。 我 自己 也 突然 因为 莫名 其 妙 的 害怕 而 感到 全 身 都 在 强 
烈 和 可 怕 地 颤动 着 。 我 想 离 去 ， 走 开 ， 不 再 见 到 他 ， 不 再 看 到 
他 那 飘 忽 不 定 的 眼睛 在 我 的 身上 扫 视 。 他 的 双眼 把 我 扫 视 一 遍 
之 后 ， 又 迅即 逃逸 ， 对 着 天 花 板 转悠 ， 寻 找 房 间 里 的 某 个 阴暗 
角落 来 定 住 眼神 ， 仿 佛 他 也 想 藏 住 他 那 骇 人 的 眼光 。 

我 结 结巴 巴 地 说 : 

“你 从 来 没有 对 我 说 过 这 些 !1” 

他 接着 说 : 

“难道 我 和 别人 说 过 吗 ? 听 着 ， 今 天 晚上 我 再 也 忍 不 住 了 。 
而 且 ， 我 愿意 让 你 了 解 一 切 。 再 说 ， 你 也 可 以 帮 帮 我 。 

“磁性 ! 你 知道 它 是 什么 吗 ? 不 ， 谁 都 不 知道 的 。 然 而 ， 人 
们 能 发 现 它 。 人 们 承认 它 ， 那 些 医生 们 自己 也 应 用 它 。 其 中 最 
著名 的 一 位 夏 尔 科 先生 还 在 讲授 磁 学 。 因 此 毫 无 疑问 ， 它 是 存 
在 的 。 

“一 个 人 可 以 有 能 力 , 那 可 怕 而 难以 理解 的 能 力 , 运用 他 意 
志 的 力量 来 催眠 另 一 个 人 ， 并 且 在 那个 人 熟睡 期 间 ， 可 以 像 偷 
窍 一 个 钱包 那样 偷 走 他 的 思想 。 他 偷窃 别人 的 思想 ， 即 别人 的 
灵魂 。 灵 魂 ， 这 个 圣地 ， 这 个 “我 ”的 秘密 所 在 ;灵魂 ， 这 个 
人 们 认为 神秘 莫 测 的 人 的 心灵 深 处 ， 灵魂， 这 个 不 可 告 人 的 思 
想 的 庇护 所 ， 这 个 人 们 想 藏 匿 所 热爱 的 一 切 以 及 人 们 想 对 其 他 
所 有 人 隐 栈 一 切 的 隐 避 地 ， 他 能 够 把 它 打 开 ， 踩 跑 它 ， 把 它 曝 
光 ， 展 示 在 公众 面前 。 这 难道 不 是 残酷 、 罪 恶 和 可 耻 的 吗 ? 
“为 什么 会 这 样 ? 它 是 怎样 造成 的 ? 有 人 知道 吗 ? 但 是 知道 
什么 呢 ? 
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“一 切 都 是 神秘 莫 测 的 。 我 们 和 事物 交流 只 是 通过 自身 的 不 
完全 和 既 渺 小 又 可 怜 的 感官 。 这 些 感官 非常 微弱 ， 它 们 只 能 勉 
强 感知 我 们 周围 的 事物 。 一 切 都 是 神秘 莫 测 的 。 你 想 想 音乐 这 
种 神圣 的 艺术 ， 这 种 震撼 灵魂 ， 使 人 失 魂 落 魄 ， 使 人 陶醉 ， 甚 
至 使 人 疯狂 的 艺术 ， 它 到 底 是 什么 ? 什么 也 不 是 。 

“你 不 明白 我 的 意思 吧 ? 听 着 。 两 个 物体 相 撞 ， 空气 就 产生 
振动 。 根 据 撞击 的 程度 ， 这 种 振动 或 多 或 少 ， 或 快 或 慢 ， 或 强 
或 弱 。 然 而 ， 在 我 们 的 耳 打 里 有 那么 一 小 块 皮 肤 ， 它 专门 接受 
来 自 空气 的 振动 ， 并 且 以 声音 的 形式 把 它们 传递 到 大 脑 。 你 设 
想 一 下 ， 一 杯 水 在 你 的 螨 里 可 以 变 成 酒 。 那 么 ， 是 豆 膜 完成 了 
这 个 不 可 思议 的 变化 ， 这 个 运动 变 成 声音 的 惊人 奇迹 。 事 实 就 
是 这 样 的 。 

“因此 ， 音 乐 这 种 复杂 而 神秘 的 艺术 ， 它 像 代数 一 样 精确 ， 
像 梦幻 一 样 空话 。 这 种 由 数学 和 微风 构成 的 艺术 ， 只 是 由 那 一 
小 块 皮肤 的 奇异 特性 带 来 的 。 假 如 这 块 皮肤 不 存在 ， 那 么 声音 
也 就 不 复 存在 ， 因 为 声音 的 本 身 就 是 一 种 振动 。 没 有 耳 示 ， 人 和 人 
们 还 能 感觉 得 到 音乐 吗 ? 不 能 。 所 以 ， 在 我 们 的 周围 布 满 了 我 
们 从 未 想到 过 的 事物 ， 其 原因 是 我 们 身上 没有 可 以 揭示 它们 的 
髓 官 。 

“磁性 可 能 也 属于 这 一 类 事物 。 我 们 只 能 预感 到 这 种 力量 ， 
只 能 颤 拌 着 试探 这 种 和 精神 相似 的 现象 ， 只 能 模糊 地 看 到 这 种 
大 自然 的 新 秘密 ， 原 因 是 我 们 身上 没有 可 以 揭示 它 的 工具 。 

“至 于 我 呢 …… 我 具有 一 种 可 怕 的 力量 , 可 以 说 , 我 的 身上 
包 藏 着 另 一 个 人 。 他 总 是 跑 出 来 ， 不 顾 我 的 意志 自由 行动 。 他 
不 断 地 躁动 , 咬 咕 我 , 把 我 弄 得 精疲力竭 。 他 是 什么 样子 的 ? 我 
也 不 知道 。 但 是 ， 在 我 那 可 怜 的 躯体 里 有 两 个 人 人。 而且， 通 营 
是 他 一 一 另 一 个 人 ， 最 为 强大 ， 就 像 今天 晚上 这 样 。 
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“我 只 需 看 着 别人 就 足以 使 他 们 昏 昏 欲 睡 ,如 同 给 他 们 灌注 
了 鸦片 一 样 。 我 只 需 张 开 双手 就 可 以 产生 一 些 …… 一 些 可 怕 的 
现象 。 要 是 你 知道 就 好 了 。 是 的 ， 要 是 你 能 知道 就 好 了 。 我 的 
力量 不 只 作用 于 人 身上 ， 而 且 也 能 作用 到 动物 ， 甚 至 …… 甚 至 


“这 使 我 非常 苦恼 ， 甚至 害怕 。 我 常常 想 挖 去 我 的 眼睛 ， 切 
挤 我 的 双手 。 

“但 是 我 要 …… 我 想 让 你 知道 一 切 。 哮 , 我 来 给 你 表演 一 下 
ee 并 不 像 在 别 的 地 方 那样 在 人 身上 做 试验 ， 而 是 在 …… 在 动 
物 身上 试验 。 

“你 把 米尔 扎 叫 来 。 

他 像 幻 觉 者 那样 大 步 地 走 着 ， 并 且 把 藏 在 胸部 的 双手 抽 了 
出 来 。 它 们 像 两 把 出 鞘 的 宝剑 那样 教 我 害怕 。 

于 是 ， 我 被 慑 服 了 ， 并 且 机 械 地 服从 了 他 的 吟 哇 。 我 吓 得 
全 身 发 样 ， 但 是 又 急切 地 渴望 看 到 他 的 表演 。 我 打开 房 门 ， 吹 
了 一 声 口 哨 召 唤 那 条 躺 在 门厅 里 的 小 狗 。 我 立即 听 到 了 它 的 扑 
于 在 楼 梯 上 快速 让 动 的 声 首 ， 很 快 它 就 摇 看 尾 已， 高 兴 地 出 现 
在 我 们 面前 。 

接着 ， 我 示意 它 身 在 一 张 图 椅 上 。 它 跳 了 上 去 ， 雅 克 就 开 
” 始 一 边 看 着 它 一 边 抚摩 它 。 

起 初 ， 它 仿佛 有 点 不 安 ， 它 微微 额 村 着 ， 并 且 转 过 脑袋 以 
避 开 雅克 直 盯 着 它 的 目光 .渐渐 地 它 因 越 来 越 害 怕 而 躁动 起 来 。 


忽然 间 ， 它 像 别 的 狗 一 样 抖 动 。 它 的 整个 身子 随 着 一 阵 长 长 的 “ 


颤 样 在 抽动 ， 它 想 逃 走 ， 但 是 ， 雅 克 把 手 放 在 它 的 脑袋 上 ， 使 
它 在 这 种 触摸 下 发 出 了 人 们 在 乡村 黑夜 里 常 听 到 的 那 种 长 长 的 
狂暴 。 

我 自己 也 感到 秋香 欲 睡 、 深 头 转向 ， 如 同 登 上 一 条 小 艇 那 
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样 。 我 看 到 家 具 在 倾斜 ， 墙 壁 在 晃动 。 我 喃 喃 说 道 :“ 行 了 ， 雅 
克 , 行 了 。” 但 是 , 他 不 听 我 的 。 他 死 死 地 、 恐怖 地 看 着 米尔 扎 。 
它 现在 闭 上 了 了 眼睛, 脑袋 焉 在 了 一 边 , 就 像 人 们 入 睡 时 那样 。 雅 
克 转 过 身 来 向 着 我 。 

“可 以 了 ,” 他 说 ,“ 现 在 你 看 着 吧 。” 

他 把 手帕 扔 到 了 房间 的 另 一 端 ， 大 声 喊 着 ;“ 去 拿 来 。” 

” ”这 时 候 ， 小 狗 站 了 起 来 。 它 播 摇晃 网 ， 跌 跌 樟 撞 ， 像 一 条 
育 犬 。 它 像 竣 痪 病 患 者 那样 网 动 着 四 肢 ， 向 着 在 墙 上 映 出 一 个 
白 点 的 那 块 手 帕 跑 去 。 它 几 次 试图 把 它 衔 在 嘴 里 ， 但 是 它 总 也 
咬 不 住 ， 仿 佛 没有 看 见 那 件 东 西 。 最 后 ， 它 终于 抓 住 了 它 , 并 
是 像 被 催眠 了 的 狗 那样 播 摇摆 摆 地 走 回来 。 

这 是 一 件 看 起 来 很 灵 怖 的 事情 。 雅 克 命令 道 ;“ 盘 下 。” 它 
就 躺 下 。 这 时 候 ， 他 摸 着 狗 的 额头 对 它 说 :“ 那 儿 有 一 只 野 免 ， 
快 去 抓 ， 去 抓 .” 于 是 ， 那 条 一 直 躺 着 的 狗 试图 跑 起 来 ， 它 像 梦 
游 的 狗 那 样 躁 动 ， 没 有 张 开 嘴 却 发 出 了 轻 轻 的 怪 叫 ， 是 那 种 从 
腹部 传 出 的 喘 声 。 

雅克 像 是 疯 了 。 汗 珠 从 他 的 额头 上 往 下 消 。 他 大 声 叫喊 : 
“ 咬 他 ， 咬 你 的 主人 。” 那 只 狗 有 过 两 三 次 可 怕 的 惊 跳 。 但 是 可 
以 肯定 , 它 在 抗拒 , 在 斗争 。 雅克 反复 说 着 :“ 咬 他 。” 于 是 , 它 
站 起 身 向 我 冲 过 来 。 我 又 惊 又 吓 , 全 身 战栗 ,只 得 向 墙壁 退却 ， 
并 且 举 起 脚 来 准备 踢 它 ， 赶 走 它 。 

但 是 ， 雅 克 命 令 它 :“ 这 里 ， 马 上 过 来 .” 它 就 向 着 他 奔 过 
去 了 。 于 是 ， 他 用 两 只 大 手 接着 它 的 脑袋 ， 仿 佛 给 它 解除 了 无 
形 的 锁链 。 

米尔 扎 睁 开 了 眼睛 。 他 说 ;“ 结 束 了 。” 

我 不 敢 碰 它 ， 只 是 推 开门 让 它 走 掉 。 它 筋疲力尽 ， 慢 慢 地 
样 动 着 走 开 了 。 我 再 次 听 到 了 它 的 爪子 在 楼 梯 上 发 出 的 声音 。 
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但 是 雅克 转身 对 我 说 :“ 这 不 是 全 部 。 最 让 我 害怕 的 是 连 东 
西 都 能 服从 我 的 命令 。” 

我 的 书桌 上 有 一 把 小 尖刀 ，、 这 是 我 用 来 裁 新 书 的 。 他 把 手 
伸 疝 刀子 。 他 的 手 仿佛 在 钥 蚀 前进， 人 慢 馒 地 问 着 刀子 菲 近 。 突 
然 间 ， 我 看 到 ， 是 的 ， 我 看 到 裁 纸 刀 自己 开始 颤 拌 ， 接 着 就 动 
了 起 来 ， 继 而 又 在 木头 桌面 上 向 着 对 它 张 开 着 的 那 只 手轻 轻 地 
滑 过 去 。 最 后 ， 终 于 滑 到 了 他 的 手下 ， 被 他 用 两 个 指头 夹 
住 。 

我 惊 丽 得 喊 了 起 来 。 我 认为 自己 也 疯 了 ， 但 是 我 那 尖 利 的 
嗓音 倒 让 我 突然 恢复 了 平静 。 

雅克 接着 说 : 

“每 件 东 西 都 可 以 这 样 被 我 吸 过 来 . 正 因 如 此 , 我 只 得 把 手 
藏 起 来 。 这 究竟 是 什么 呢 ? 是 磁性 ， 电 力 ， 吸 引力 ? 我 也 不 得 

而 知 。 但 是 这 很 可 怕 。 

“你 明白 为 什么 可 怕 吗 ? 因为 , 在 我 独自 一 个 人 时 , 就 是 说 ， 
在 别人 刚 离 去 只 剩 下 我 一 个 人 时 ， 我 就 情不自禁 地 把 周围 的 一 
切 都 吸引 过 来 了 。 

“于 是 ， 我 往往 花费 整 天 整 天 的 时 间 来 掉 换 各 样 东西 的 位 
置 , 从 不 厌倦 ,仿佛 想 看 看 自己 是 否 仍然 具备 这 种 可 恶 的 能 力 。” 

他 把 两 只 大 手 插 进 了 口袋 ， 然 后 凝望 着 茫茫 的 黑夜 。 一 种 
微弱 的 声响 ， 一 阵 轻 轻 的 额 动 仿佛 穿 过 了 树林 。 

原来 开始 下 十 了 。 

”我 低 声 说 道 :“ 真 可 怕 !1” 

他 反复 说 着 :“ 真 可 恶 。 

树丛 中 传 来 了 一 声响 动 ， 像 是 一 阵风 。 这 是 一 场 大 雨 ， 一 
场 来 势 凶猛 的 暴风 又 雨 。 

雅克 开始 大 口 地 呼吸 ， 他 的 胸部 不 停 地 起 伏 。 
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“你 走 吧 ,” 他 说 ,“ 雨 会 让 我 平静 下 来 的 , 现在 我 想 一 个 人 
待 在 这 里 。” 
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船上 挤 满 了 乘客 .这 些 勒 阿 弗 尔 人 将 要 去 特 鲁 维尔 一 游 .看 
来 这 次 渡海 将 是 很 慨 意 的 。 有 人 人 解 开 了 缆绳 ， 最 后 一 声 汽笛 宣 
告 了 渡轮 开始 启动 ， 整 个 船体 立即 为 之 一 震 ， 人 们 听 到 了 渡船 
两 侧 海水 的 翻滚 声 。 

轮 片 转动 了 几 秒 钟 后 停 了 下 来 ,继而 又 轻 轻 地 开始 转动 ,站 
在 驾驶 台 上 的 船长 通过 直达 底 舱 机 房 的 传 声 简 命 令 :“ 开 船 1 ”水 
轮 就 开始 迅速 地 拍打 海水 了 。 

我 们 沿 着 站 满 人 群 的 码头 疾 驶 。 船 上 的 人 们 挥动 着 他 们 的 
手帕 ， 仿 佛 他 们 正在 出 发 前 往 美 洲 旅行 。 留 在 岸上 的 朋友 们 也 
”以 同样 的 方式 向 他 们 致意 。 

七 月 火热 的 阳光 倾 酒 在 红色 的 阳 伞 、 浅 色 的 衣裳 和 人 们 欢 
快 的 面孔 上 ， 也 照耀 在 几乎 风平浪静 的 大 西洋 上 。 滤 轮 刚 驶 离 
港口 就 来 了 个 急 转 这， 把 它 的 鼻尖 直 指 透 过 晨 雾 依稀 可 见 的 远 
方 海岸 。 

在 我 们 的 左 方 ， 呈 现 出 宽 达 二 十 公里 的 塞纳 河 入 海口 。 水 
中 一 处 处 巨大 的 浮 简 标志 着 那里 有 了 暗礁。 远 处 可 以 分 辨 出 来 自 
察 纳 河 泥 注 的 淡水 ， 它 们 不 和 咸 味 的 海水 混在 一 起 ， 并 且 在 闫 
绿 而 纯净 的 宽广 大 海里 形成 了 一 条 条 黄色 的 淡水 带 。 : 
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每 次 我 一 上 船 ， 就 立即 感到 需要 在 船上 来 回 跤 步 ， 念 佛 一 
名 值班 的 水 手 。 原因 何在 ? 我 也 说 不 清 。 于是, 我 就 在 甲板 上 穿 
过 乘客 人 群 走动 起 来 。 / 

忽然 间 有 人 叫 我 ， 我 转 过 身 来 。 原 来 是 我 的 老 朋友 亨利 
西 杜 瓦 纳 ， 我 已 经 有 十 年 没有 见 到 他 了 。 

我 们 互相 握手 之 后 ， 开 始 东 拉 西 扯 地 聊 了 起 来 ， 并 且 继 续 
我 先前 独自 一 人 进行 的 .如 同 关 在 笼子 里 的 狗熊 一 样 的 散步 .我 
们 一 边 聊天 ， 一 边 瞧 着 坐 在 甲板 两 侧 的 两 排 乘 窜 。 

突然 ， 西 杜 瓦 纳 非常 生气 地 高 声 喊 了 起 来 : 

“这 里 到 处 都 是 英国 人 ! 可 有 恶 的 东西 !” 

确实 ， 船 上 的 英国 人 很 多 。 那 些 英国 男人 站 在 那里 用 庄严 
的 神色 片 望 着 远方 , 仿佛 在 说 ;“ 我 们 英国 人 是 大 海 的 主人 ! 吊 ， 
咒 ! 我 们 来 了 !” 

而 那些 枫 落 在 他 们 白 帼 子 上 的 白色 纱 条 ，、 就 是 象征 富足 的 
旗帜。 

那些 身材 平板 的 年 轻 女士 们 ， 脚 上 穿 的 鞋子 令 人 想起 她 们 
国家 建造 的 船 舰 。 这 时 候 ， 她 们 正 用 五 颜 六 色 的 披 巾 把 自己 笔 
直 的 身体 和 纤细 的 胎 膊 庄 紧 ,并 且 面 对 绚丽 的 景色 露出 微笑 。 那 
些 长 在 她 们 细 长 身体 顶端 的 小 脑袋 上 ， 都 戴 着 一 种 样子 古怪 的 
英 式 帽子 。 而 盘 在 脑袋 后 面 的 那 一 堆 稀 梳头 发 ， 就 像 是 一 条 条 
盘 绕 在 一 起 的 水 蛇 。 

至 于 那些 更 加 弱 不 禁 风 的 老 妈 人， 迎风 张 开 英 国人 特有 的 
大 嘴巴 ， 仿 佛 在 用 她 们 巨大 的 黄 板 牙 威胁 时 空 。 

从 她 们 身边 经 过 时 ,人 们 会 闻 到 一 股 橡胶 和 刷牙 水 的 味道 。 

西 杜 瓦 纳 越 说 越 生气 ， 他 反复 说 道 : 

“这 些 坏 东西 ! .难道 就 没有 办 法 阻止 他 们 到 法 国 来 吗 ?” 

我 笑 着 问 他 : 
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“你 为 什么 恨 他 们 ? 对 我 来 说 ， 他 们 是 无 关 紧 要 的 。 

他 大 声 地 说 : 

“是 啊 ， 你 当然 是 无 所 谓 的 。 可 是 我 不 同 ， 我 到了 个 英国 老 
婆 ! 原因 就 在 于 此 。” : z 

我 停 下 来 笑话 他 : 

“出 ， 所 家 做 快 给 我 况 阅 。 好 让 你 不 快活 了 ?” 

“不 ， 不 完全 这 样 。” 

“那么 ……- 她 …… 她 …… 欺骗 你 了 ?” 

“可 惜 也 不 是 。 真 要 是 那样 ， 我 也 有 理由 离婚 ,并 且 就 此 解 
脱 了 。” 

“这 个 我 就 不 履 了 1” 

“你 不 明白 ? 这 一 点 也 不 奇怪 。 她 蚜 ， 只 是 学 了 法 语 ， 别 的 
什么 也 不 学 ! 你 昕 我 来 告诉 你 : 


两 年 前 的 夏天 ， 我 去 埃 特 勤 塔 度假 时 ， 丝 惑 没 有 结婚 的 念 
头 。 没 有 比 那 些 位 于 水 边 的 城市 更 危险 的 了 。 人 们 想象 不 到 那 
些 妙龄 姑娘 在 那里 有 多 大 的 优越 性 。 巴 黎 适 合 于 成 熟 妇 女 ， 而 
乡村 则 是 年 轻 姑娘 的 乐土 。 

骑 驴 闲逛 ， 清 晨 的 海水 浴 以 及 草地 上 的 野餐 ， 都 是 一 处 处 
引诱 你 结婚 的 陷阱 。 确 实 ， 这 世上 再 也 没有 比 看 着 一 位 十 八 岁 
的 少女 在 田野 上 奔跑 ， 或 者 沿路 采摘 鲜花 更 教 入 心 罗 神 名 的 时 
了 。 

我 认识 了 和 我 住 在 同一 家 旅馆 里 的 一 个 英国 家 庭 。 这 一 家 
的 父亲 像 你 在 这 里 看 到 的 英国 男人 一 样 ， 母亲 也 和 所 有 的 基因 
女人 相差 无 几 。 

他 们 有 两 个 儿子 ， 是 两 个 瘦 骨 上 风 几 的 男孩 。 他 们 每 天 从 年 
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到 晚 都 拿 着 球 、 大 头 棒 和 球拍 玩 那 种 激烈 的 游戏 。 还 有 两 个 女 
儿 ， 大 女儿 身材 干 冲 ， 是 一 个 标准 的 铅 头 式 的 英国 女人 ， 小 女 
儿 则 是 个 尤物 。 这 是 一 个 金发 女郎 ， 或 者 说 金发 少女 。 她 的 面 
容 美 车 天 仙 。 当 这 些 无 赖 的 英国 女子 长 得 漂亮 时 ， 真 是 有 如 天 
` 上 的 仙女 。 这 位 姑娘 长 着 一 双 湛 蓝 的 眼睛 ， 那 双 蓝 眼睛 仿佛 包 
容 了 志 界 上 全 部 的 诗 情 和 幻想 ， 还 有 一 切 希 望 和 幸福 ! 

像 她 这 样 女性 的 眼睛 ， 能 为 你 在 无 限 的 冥想 中 打开 一 个 起 
样 的 天 地 啊 ! 它 是 多 么 地 符合 我 们 的 心灵 隐约 而 又 永 得 的 期 盼 
啊 ! | 

这 里 也 必需 指出 ， 我 们 法 国人 都 很 喜欢 外 国 女 人 。 每 当 我 
们 遇见 一 个 稍 有 几 分 姿色 的 俄罗斯 女子 、 意 大 利 女 子 、 珊 典 女 
子 、 西 班 牙 女子 或 英国 女子 ， 我 们 就 立即 为 之 倾倒 。 凡 是 来 目 
国外 的 东西 ,诸如 套 裤 呢 、 帽 子 、 手 套 、 步 枪 …… 还 有 女人 ， 都 
能 使 我 们 欣喜 若 狂 。 

然而 ， 我 们 错 了 。 

我 认为 ,海外 事物 里 最 能 使 我 们 着 迷 的 是 他 们 发 音 的 缺点 。 
只 要 一 个 外 国 女 人 法 语 说 得 很 差 ， 她 就 立即 显得 十 分 迷人 ; 假 
如 她 用 错 了 一 个 词 , 那 她 就 是 出 众 的 ; 而 当 她 讲 得 含混 不 清 , 别 
人 了 听 不 懂 时 ， 她 更 是 可 以 征服 一 切 鸭 了 。 

你 想象 不 到 ， 听 见 她 从 那 玫 瑰 色 的 楼 桃 小 口 里 用 浓重 的 英 
国 腔 说 出 : “我 非常 喜欢 烤 羊 中 ”有 多 悍 意 。 

我 的 英国 小 妞 凯 蒂 说 着 一 口 似是而非 的 法 语 , 最 初 几 天 ,我 
一 点 都 听 不 懂 ， 因 为 她 的 话 里 有 太 多 编造 出 来 令 你 提 摸 不 透 的 
词语 。 后 来 ， 我 对 这 种 滑 称 又 令 人 开心 的 行 话 喜 欢 得 爱 莫 能 舍 
了 。 

凡是 她 说 错 了 的 、 奇 怪 而 令 人 发 笑 的 词语 ， 从 她 的 嘴 里 说 
出 来 就 有 一 种 耐人寻味 的 魅力 。 每 天 晚上 在 俱乐部 的 露天 平台 
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上 ,我们 两 人 都 长 久 地 交谈 ， 谈 话 的 内 容 仿 佛 是 一 道 难 解 的 口 
头 旺 谜 。 

我 要 了 她 。 我 狂热 地 爱 着 她 , 如 同人 们 热爱 着 梦幻 一 样 。 因 
为 真正 的 情人 从 来 只 是 热爱 着 化 为 女人 的 梦幻 。 

你 还 记得 路 易 ， 布 伊 耶 那儿 名 令 人 赞叹 的 诗句 吗 ? 


在 你 那 最 罕见 的 日 子 里 你 从 来 只 是 
我 胜利 者 琴 弓 下 的 一 件 平 凡 工 具 ， 
我 让 我 的 梦幻 在 你 心灵 的 空间 歌唱 ， 
如 同 在 吉他 共鸣 箱 里 奏 起 的 乐曲 。 


虽 ， 我 的 老 朋友 ， 我 惟一 的 过 错 就 是 给 我 的 妻子 找 了 一 个 
法 语 教师 。 

只 要 她 在 折磨 字典 ， 糟 踢 语 法 ， 我 都 非常 爱 她 。 

我 们 之 间 的 交谈 变 得 简单 了 。 它 们 向 我 揭示 了 她 的 形体 惊 
人 地 优美 以 及 她 的 动作 无 比 高 雅 ， 它 们 向 我 表明 ， 她 像 一 件 精 
美的 会 说 话 的 首饰 ， 一 个 用 肉体 做 成 用 来 亲吻 的 娃娃 。 凡 是 她 
所 喜爱 的 她 大 致 都 能 勉强 说 出 ， 有 时 还 会 发 出 几 声 怪 叫 ， 在 旁 
人 不 懂 或 者 意料 不 到 时 ， 她 会 卖弄 风情 地 表达 一 些 不 太 复杂 的 
激动 或 感觉 。 : 轩 

她 活 像 那些 漂亮 的 玩具 娃娃 , 它们 在 说 爸爸: 、' 妈 妈 : 时 
发 出 的 声音 是 “ 爸 .…… 答 :， 或 是 “ 爸 姆 …… 答 咽 ?。 


我 亲爱 的 朋友 ! 

了 唉 ! 你 可 不 了 解 一 名 受过 良好 教养 的 年 轻 英国 女子 的 意见 、 
想法 和 理论 。 对 她 本 人 我 无 可 指责 。 每 天 从 早 到 晚 她 反复 向 我 
背诵 那些 专 为 年 轻 住 校 生 编写 的 会 话 手册 上 的 各 种 句子 。 

你 想必 见 到 过 那些 衬 裙 里 的 意外 ， 那 些 包 着 劣质 糖果 的 漂 
亮 金 纸 。 我 曾经 有 过 一 粒 这 样 的 糖果 ， 我 把 糖 纸 斯 开 ， 想 吃 里 
面 的 东西 ， 但 它 是 那样 地 令 我 倒 胃 口 ， 以 致 于 直至 今日 一 看 到 
她 的 哪 一 位 同胞 ， 我 就 会 感到 一 阵 恶 心 。 

我 就 这 样 娶 了 一 只 婴 正 ， 可 能 一 位 上 了 年 纪 的 英国 女 教师 
曾经 教 过 她 法 语 : 你 懂 吗 ?? 


特 鲁 雅 尔 港 站 满 人 群 的 木 码 头 已 经 展示 在 我 们 面前 。 
我 问 : 

“现在 你 的 妻子 在 哪里 ? 

他 大 声 告诉 我 : 

“我 把 她 带 回 埃 特 勒 塔 了 。” 

“你 现在 去 哪里 呢 ?” 

“我 ? 我 去 特 鲁 雅 尔 散 散心 。” 

随后 9 沉默 了 一 阵 ， 他 又 补充 说 : 

“你 一 定 想象 不 到 ， 一 个 女人 有 时 能 春 到 什么 地 步 。?” 
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上 星期 一 ， 一 位 名 叫 巴 普 。 萨 依 布 。 康 德 拉 奥 。 加 特 盖 的 
印度 王子 死 于 埃 特 勒 塔 。 他 是 孟买 大 区 古 贾 拉 特 省 巴 罗 达 的 王 
子 ， 盖 克 瓦 尔 土 邦 王 陛 下 的 杀 威 。 

大 约 三 周 以 来 ,人 们 可 以 在 街 上 看 到 十 来 个 年 轻 的 印度 人 ， 
他 们 身材 矮小 灵巧 ， 皮 肤 轩 黑 ， 身 穿 灰 色 套 装 ， 头 戴 英 国 马 夫 
的 那 种 高 简 无 边 帽 。 这 是 前 来 欧洲 学 习 西方 列强 军事 制度 的 一 
些 高 级 贵族 。 这 个 小 小 的 学 习 团 里 有 三 位 王子 、 一 位 贵族 朋友 、 
一 名 译员 以 及 三 名 仆人 。 

学 习 团 的 领队 就 是 刚 去 世 的 那 一 位 “四 十 二 岁 的 老年 人 ”。 
他 是 桑 帕 特 拉 奥 . 卡 西 瓦 奥 。 盖 克 瓦 尔 的 岳父 ， 巴 罗 达 的 盖 死 
瓦尔 陛下 的 第 第 。 

女 婚 为 岳父 送葬 。 

其 他 几 名 印度 人 分 别 是 ， 卡 谢 拉 奥 。 加 达 夫 陛下 的 表 六 贱 
帕 特 拉 奥 、 施 拉 旺 拉 奥 、 盖 克 瓦 尔 ， 

翻译 兼 秘书 瓦 苏 代 夫 。 马达 夫 。 萨 马 特 ; 

奴隶 拉 姆 尚德 拉 。 巴 页 吉 、 加 努 ， 炳 普 卡 拉 姆 。 科 卡特 和 
朗 巴 吉 ， 烦 ， 法 夫 言 。 

日 前 刚 死去 的 那 一 位 王子 在 离开 他 祖国 的 时 候 ， 曾 经 发 生 
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过 一 场 严 重 的 精神 危机 ， 他 肯定 自己 再 也 回 不 去 了 。 他 想 放弃 
这 次 旅行 . 但 是 , 他 必需 服从 他 高 贵 的 亲 威 巴 罗 达 王 子 的 意志 ， 
因此 他 出 发 了 。 

他 们 一 行 来 到 埃 特勤 塔 度 过 夏 未 。 于 是 ， 当 地 的 人 们 可 以 
有 趣 地 看 到 ， 他 们 每 天 早晨 都 去 白石 温泉 疗养 站 洗澡 。 

五 六 天 以 前 ， 巴 普 。 萨 依 布 。 康 德 拉 奥 ， 加 特 盖 开 始 牙 让 
疼痛 , 随后 便 喉 晚 肿胀 , 并 且 形成 了 省 痪 。 后 来 又 有 了 坏 冶 。 因 
此 ， 星 期 一 医生 对 他 的 那些 年 轻 的 陪伴 宣布 ， 他 们 的 亲戚 不 久 
即将 死去 。 他 几乎 立即 就 陷入 垂 死 状态 。 由 于 病人 已 经 几乎 不 
能 呼吸 了 ， 他 的 朋友 们 就 抱 住 他 ， 把 他 从 床上 抬 起 ， 放 到 了 房 
间 的 “地 面 ? 上 .这 样 就 能 使 他 根据 布 拉 马 的 教导 , 病 在 地 上 一 一 
我 们 母亲 的 怀 里 ， 奉 还 他 的 灵魂 。 

接着 ， 他 们 就 向 市 长 布 瓦 赛 先生 请 求 批准 ， 根 据 印 度 教 的 
正式 教规 在 当天 焚烧 尸体 。 市 长 犹 移 不 决 ， 他 致电 省 府 请 求 批 
示 ， 并 且 宣 布 如 果 得 不 到 答复 就 认为 同意 。 到 了 晚上 九 时 ， 没 
有 收 到 任何 答复 。 于 是 决定 ， 鉴 于 死者 病因 的 传 当 性质， 尸体 
的 焚化 将 于 当天 夜里 退潮 时 ， 在 海边 的 悬崖 下 进行 。 

当时 ， 有 人 非议 市 长 的 这 个 决定 。 然 而 ， 他 此 事 办 得 很 陪 
明 、 果 断 和 大 度 ， 并 和 且 还 得 到 了 了 解 病情 的 始末 和 出 具 死 亡 证 
明 的 那 三 位 医生 的 支持 。 


那天 晚上 ， 大 家 都 在 夜总会 跳舞 。 那 是 一 个 早 到 的 秋 日 徐 
晚 ， 天 气相 当 凉 。 海 面 上 刮 来 了 一 阵 相当 强烈 的 风 ， 然 而 海上 
并 没有 浪 涛 。 天 上 的 云彩 时 而 像 团 团 棉絮 , 时 而 像 片 片 轻 纱 , 在 
飞快 地 奔驰 。 它们 来 自 地 平 线 的 尽头 , 阴沉 地 出 现在 天 幕 上 。 后 
来 ， 当 它们 越 来 越 接近 月 亮 时 就 变 得 发 白 了 。 它 们 快速 地 向 它 
飞 夺 而 去 ， 把 它 单 住 片刻 ， 然 而 并 不 把 它 完全 遮 住 。 
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那 高 符 巨 大 而 陡峭 的 悬崖 形成 了 埃 特 勒 塔 圆 形 的 海滩 ， 在 
它 下 方 有 两 座 被 称 做 门户 的 著名 拱 廊 。 它 们 坐落 在 阴影 里 ， 并 
目 在 胖 腌 月 色 下 呈现 出 两 个 巨大 的 黑 点 。 

下 了 整整 一 天 的 雨 。 

夜总会 的 乐队 演奏 着 华尔兹 、 波 尔 卡 和 四 对 舞 的 舞曲 。 忽 
然 间 ， 在 人 群 里 出 现 了 一 个 传闻 。 有 人 说 ,一 位 印度 王子 刚 死 
于 温泉 旅馆 ， 并 且 已 经 请 求 当局 批准 焚烧 尸体 。 大 家 根本 不 相 
言 ， 或 者 说 至 少 认为 此 事 不 会 马上 进行 ， 因 为 它 同 我 们 的 习俗 
相差 甚 远 。 由 于 夜 已 深 了 ， 大 家 纷纷 回 到 自己 家 里 。 

半夜 里 ， 煤 气 公司 的 工人 奔跑 于 各 条 街道 ， 一 一 熄灭 了 照 
亮 着 那些 熟睡 的 屋宇 、 泥 地 和 水 洼 的 黄色 火焰 。 我 们 等 待 着 , 期 
盼 那 座 小 城 万 籁 俱 农 和 人 走 埠 空 的 时 刻 的 到 来 。 

从 中 午 起 ,一 名 木匠 就 开始 锯 木 头 。 他 很 纳 浆 ， 这 么 多 句 
成 小 段 的 木 条 到 底 干 什么 用 ,而 且 为 什么 要 浪费 这 么 多 东西 .这 
些 木 头 都 堆放 在 一 辆 车 里 , 它 绕 着 圈子 穿 街 过 埠 来 到 了 海滩 上 ， 
而 且 没 有 引起 那些 夜行 者 的 犹疑。 车子 在 悬 岩 下 卵石 地 上 前 进 ， 
当 它 把 木头 都 印 在 地 上 后 ， 那 三 名 印度 仆人 便 开始 建造 一 座 长 
方形 的 禁 尸 柴 堆 。 他 们 用 个 人 单独 工作 ， 因 为 任何 异 教徒 都 不 
能 插手 这 项 神圣 的 劳作 。 : | 

凌晨 一 点 ， 死 者 的 亲人 被 告知 他 们 可 以 开始 火 音 了 。 

他 们 居住 的 那 幢 小 房子 的 门 打开 了 。 我 们 看 见 ， 圳 着 白色 
丝绸 的 尸体 躺 在 光线 型 暗 和 狭 窜 的 门厅 里 的 一 副 担 架 上 。 可 以 
清楚 地 看 到 , 他 的 身影 在 那 苍 白光 芒 的 映照 下 , 仰卧 在 担架 上 。 

那些 印度 人 神色 庄重 地 站 在 死者 的 面前 ， 兰 然 不 动 。 而 其 
中 的 一 个 人 正在 按照 规定 的 礼仪 ， 低 声 而 单调 地 念 诵 着 一 些 陌 
生 的 话语 。 他 围 着 尸体 转 ， 有 时 摸 一 摸 他 。 随 后 ， 他 拿 起 了 挂 
在 三 根 小 链子 上 的 瓷 从 ,将 恒 河 圣水 长 时 间 地 洒 在 尸体 上 面 。 这 
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圣水 是 印度 人 无 论 走 到 哪里 都 必需 随身 带 着 的 。 

接着 ， 担 架 被 他 们 当中 的 四 个 人 拾 起 ， 缓 组 地 向 前 进 。 月 
亮 已 经 落下 ， 泥 溯 而 空旷 的 街道 一 片 黑暗 ， 但 是 躺 在 担架 上 的 
尸体 却 仿佛 在 发 光 , 因为 白色 丝绸 在 烟 烟 生 辉 。 在 漆黑 的 夜里 ， 
看 着 光亮 的 尸体 被 那些 皮肤 黑 得 连 他 们 的 面孔 与 手 和 衣服 都 分 
不 清 的 同胞 抬 着 前 进 ， 真 是 一 件 给 人 以 深刻 印象 的 事情 。 

死者 的 后 面 跟着 三 个 印度 人 ， 随 后 是 那个 身材 比 他 们 高 出 

一 头 、 身 披 浅 灰色 旅行 大 遇 、 头 戴 圆 帽 的 英国 人 的 高 大 身影 .他 
是 他 们 的 一 位 可 爱 而 高 贵 的 朋友 ， 在 穿越 欧洲 的 旅行 中 充当 他 
们 的 向 导 和 顾问 。 
”在 这 个 北方 海滩 雾气 逢 单 的 阴冷 天 空 下 ， 我 仿佛 看 到 了 一 
个 具有 象征 意义 的 场面 。 我 觉得 ， 我 面前 的 人 们 抬 着 的 是 被 征 
服 的 印度 守护 神 ， 而 后 面 跟着 的 ， 如 同人 们 跟着 死者 那样 ， 是 
身 穿 灰色 乌 尔 斯 特大 衣 的 英国 胜利 之 神 。 

在 滑动 的 卵石 地 上 ,四 名 拾 担架 的 人 停留 片刻 以 便 员 口 气 ， 
随后 又 继续 前 进 。 现 在 他 们 被 担架 压 弯 了 腰 ， 只 得 迈 着 很 小 的 
步子 向 前 走 。 最 后 ， 他 们 终于 来 到 了 柴 堆 旁 。 它 就 建造 在 悬崖 
底下 的 深 凹 处 。 笔 直 的 悬崖 就 在 它 的 上 面 ， 高 约 一 百 米 ， 通 体 
呈 白 色 ， 但 是 在 黑夜 里 却 显得 阴暗 。 

” 柴 堆 约 一 米 高 。 人 们 把 尸体 放 到 了 柴 堆 上 ， 随 后 一 名 印度 
人 请 人 给 他 指出 北极 星 。 有 人 给 他 指出 了 北极 星 ， 于 是 那 位 死 
去 的 王子 被 安放 得 双 脚 朝向 他 的 祖国 。 接 着 ， 在 他 的 身上 浇 了 
十 二 瓶 煤油 ， 继 而 又 在 他 身上 铺 满 了 枞 树木 条 。 在 将 近 一 个 小 
时 里 ， 死 者 的 亲属 和 仆人 不 断 地 加 高 柴 堆 ， 使 之 颇 像 木匠 仓库 
里 堆放 的 高 高 的 木头 堆 。 后 来 , 又 在 柴 堆 顶 上 浇 了 二 十 瓶 油 , 并 
且 酒 了 一 袋 细碎 的 便 花 。 几 步 以 外 的 地 方 ， 一 个 小 小 的 铜 炉 里 
闪烁 着 微弱 的 火光 ， 这 是 尸体 抬 来 以 后 就 点 燃 了 的 炉 火 。 
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这 个 时 刻 终 于 来 临 了 。 死 者 的 亲属 去 取 火 种 ， 由 于 炉 火 很 
弱 ， 于 是 在 它 上 面 涪 了 一 点 油 。 顷 刻 间 火 苗 蹄 了 起 来 ， 从 上 到 
下 照 亮 了 这 座 岩 石城 墙 。 一 个 印度 人 俯 身 向 着 炉子 ， 接 着 又 站 
了 起 来 ， 他 肘 部 弯曲 ， 双 手 朝天 。 忽 然则， 我 们 看 到 了 在 巨大 
的 白色 悬崖 上 ， 出 现 了 一 个 巨人 的 黑 影 ， 那 就 是 姿态 庄严 的 著 
萨 ， 那 个 人 头 上 戴 着 的 那 项 高 高 的 小 尖 帽 象征 着 神 的 帽子 。 

， 这 个 效果 是 那样 地 激动 人 心 和 出 人 意料 ， 致 使 我 感到 心跳 
加 快 了 ， 仿 佛 我 的 眼前 出 现 了 一 种 超自然 的 显 圣 。 

这 肯定 是 他 ， 来 自 东方 腹地 的 古老 而 神圣 的 形象 。 他 来 到 
这 个 欧洲 之 角 ， 护 送 他 那 即 将 在 此 地 被 焚烧 的 儿子 。 : 

营 萨 消失 了 ， 人 们 拿 来 了 火种 。 于 是 ， 柴 堆 上 面 的 蚀 花 首 
先 起 火 , 接着, 整 座 柴 堆 都 烧 了 起 来 。 强烈 的 火光 照 亮 了 海 岩 、 
卵石 路 以 及 海滩 边 上 被 击 碎 的 浪花 。 : 

火势 越 来 越 猛 ， 远 远 地 照 亮 了 大 海里 翻滚 的 波浪 。 

海风 阵 阵 刮 来 , 助长 了 火势 。 火 苗 时 而 趴 下 , 时 而 打转 , 时 
而 又 高 高 蹄 起 , 进发 出 无 数 的 火星 。 它 们 顺 着 悬崖 急速 往 上 升 ， 
消失 在 天 空中 ， 混 同 在 星星 里 ， 壮 大 了 星星 的 队伍 。 被 惊醒 的 
海 鸟 发 出 了 误 她 的 鸣叫 ， 它 们 张 开 和 白色 的 大 翅膀 绕 着 绝 形 飞 到 
了 火焰 的 上 空 ， 随 后 又 飞 回 到 黑 栈 中 。 

不 久 ， 柴 堆 就 变 成 了 一 堆 能 能 的 烈火 ， 它 不 是 红色 而 是 黄 
的 ， 一 种 耀眼 的 黄色 ， 像 一 只 鼓 足 了 风 的 大 火炉 。 突 然 间 ， 一 
阵 更 加 强大 的 狂风 袭 来 ， 柴 堆 摇 网 着 ， 有 一 部 分 朝 着 大 海 倒塌 
了 。 这 时 候 ， 整 个 尸体 露 了 出 来 ， 黑 黑 的 躺 在 火 堆 里 。 它 的 自 
身 也 在 人 燃烧， 并 且 蹲 出 高 高 的 黄色 火苗 。 

柴 堆 的 右 侧 也 倾 塌 了 ， 尸 体 就 像 在 床上 一 样 滚动 着 。 它 马 
上 就 被 新 的 木柴 盖 上 ， 于 是 火势 比 原先 更 猛 地 烧 了 起 来 。 

那些 印度 人 在 卵石 地 上 围 坐 成 半圆 形 ， 他 们 神色 既 悲 哀 又 
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庄重 地 看 着 。 而 我 们 几 个 人 ， 由 于 天 气 非常 冷 ， 就 向 着 火 堆 靠 
拢 ， 脸 上 都 感到 了 烟 卫 和 火星 。 这 时 候 ， 除 了 燃烧 着 的 枞 木 和 
煤油 的 味道 外 ， 地 不 到 其 他 任何 气味 。 

时 间 一 小 时 一 小 时 地 过 去 , 终于 天 亮 了 .将近 旱 上 五 点 ,就 
只 剩 下 一 维 灰 煤 了 。 死 者 的 亲属 把 它们 收拾 起 ， 一 部 分 迎风 酒 
去 , 一 部 分 酒 向 大 海 , 留 下 一 点 放 入 一 个 青铜 瓶子 里 带 回 印度 。 
随后 ， 他 们 都 走 了 ， 回 到 住处 去 为 死者 哭泣 。 

这 几 位 年 轻 的 王子 以 及 他 们 的 仆人 ,在 极其 简陋 的 条 件 下 ， 
竟然 能 够 如 此 完美 、 极 其 灵巧 而 又 非常 体面 地 为 他 们 的 亲人 完 
成 了 火 磊 。 一 切 都 是 按照 礼节 和 宗教 的 严格 规定 进行 的 。 他 们 
的 死者 能 够 得 以 安息 了 。 


天 亮 后 ， 在 埃 特 勒 塔 引起 了 一 种 难以 描述 的 激动 。 有 的 人 
断定 夜里 烧 死 了 一 个 活 人 ; 有 的 人 认为 有 人 企图 掩盖 罪行 ， 有 
人 以 为 市 长 必 将 坐牢 ， 有 人 则 肯定 印度 王子 死 于 霍乱 。 众 说 纷 
颖 ， 葛 圳 一 是 。 

有 的 男人 大 吃 一 尺 ， 有 的 女人 丛 丛 不平 。 一 大 群 人 整整 一 
天 在 焚 尸 柴 堆 的 地 方 、 在 尚 有 余 温 的 卵石 地 上 寻找 残留 的 尸骨 。 
他 们 居然 拾 到 了 可 以 拼 成 十 具 骼 骨 的 残 通 ， 因 为 海边 农民 经 稼 
把 死 羊 扔 到 海滩 上 。 好 事 者 把 这 些 杂七杂八 的 残片 小 心 泪 足 地 
装 进 了 他 们 的 钱 袋 。 但 是 ， 谁 也 没有 得 到 那 位 印度 王子 的 真正 
遗 骨 。 

当天 上 晚上， 一 位 政府 代表 前 来 调查 。 他 很 聪明 和 理智 ， 似 
乎 觉得 这 个 案件 比较 特殊 。 但 是 , 他 在 报告 里 将 会 写 些 什么 呢 ? 

.那些 印度 人 曾经 宣称 、 假 如 不 让 他 们 在 法 国 焚 烧 尸 体 ， 他 
们 将 会 把 它 带 往 一 个 能 够 尊重 他 们 习俗 的 更 加 有 目 由 的 地 方 。 
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就 这 样 ， 我 曾经 看 到 在 柴 堆 上 焚烧 尸体 。 这 使 我 也 很 想 以 
同样 的 方式 离开 这 个 世界 。 

这 样 做 ， 一 切 都 会 迅即 结束 。 人 们 加 速 了 大 自然 缓慢 的 事 
业 ， 不 再 躺 在 那 种 可 懂 的 棺材 里 ， 需 用 几 个 月 的 时 间 来 分 解 自 
己 。 肉 体 死亡 ， 精 神 际 逸 了 。 那 纯洁 的 火 可 以 在 几 个 小 时 里 分 
解 人 体 。 它 把 它们 迎风 抛 酒 ， 把 它们 变 为 空气 和 灰 炮 ， 而 不 是 
那 污秽 的 腐烂 物 。 

这 样 很 清洁 ， 并 且 有 益 于 健康 。 把 尸体 装 进 一 个 密封 的 盒 
子 里 ， 让 它 在 地 下 腐烂 ， 变 成 一 堆 又 黑 又 臭 的 残渣 ， 令 人 厌恶 
而 且 非 常 残酷 ;而 放 到 那个 充满 污 泥 浊 水 的 洞穴 的 棺材 里 ， 让 
人 忧伤 揪心 。 但 是 ， 在 阳光 下 焚烧 的 柴 堆 却 让 人 感到 伟大 、 美 
好 和 庄严 。 
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对 于 西蒙 . 勒 布 律 芒 公 证 人 和 让 娜 。* 科 尔 迪 埃 小 姐 的 婚事 
谁 也 没有 感到 意外 。 勒 布 律 芒 先生 前 不 久 买 下 了 扯皮 荣 先 生 的 
公证 人 事务 所 。 当 然 ， 需 要 用 钱 来 付款 。 而 让 娜 * 科 尔 迪 埃 小 
姐 正 好 拥有 包括 纸币 和 不 记名 证 券 的 三 十 万 法 郎 现款 。 

贰 布 律 芒 公 证 人 是 一 个 漂亮 的 小 伙 子 。 他 很 潇洒 ， 是 那 种 
公证 人 和 外 省 人 特有 的 潇洒 .总 之 ,他 是 一 个 潇洒 的 年 轻 人 , 这 
在 布 蒂 尼 - 勤 - 勤 布尔 是 少 有 的 。 

科 尔 迪 埃 小 姐 高 雅 而 纯真 .但 是 她 在 高 雅 中 透 出 一 点 笨拙， 
纯 责 里 带 有 一 点 不 自然 。 不 过 ,， 总而言之 ， 这 是 一 位 既 美 丽 又 
讨 人 喜欢 ， 并 且 令 人 向 往 的 姑娘 。 

他 们 的 婚礼 又 动 了 整个 布 蒂 尼 。 

人 们 对 新 郎 新 娘 赞 不 绝口 。 婚 礼 后 两 人 回 到 了 新 房 尽 情 享 
受 新 婚 的 喜悦 ， 并 且 决 定 在 洞房 几 天 之 后 去 巴黎 一 游 。 

婚 后 的 这 几 天 里 充满 了 柔情 蜜 意 ， 因 为 勒 布 律 臣 先 生 在 他 
和 妻子 最 初 的 关系 中 表现 得 极其 灵巧 和 机 敏 ， 并 且 事 事 做 得 怡 
到 好 处 。 他 的 座右铭 是 :“ 只 要 有 耐心 ， 功 到 自然 成 。” 他 既而 
心 又 强 有 力 ， 因 此 他 迅速 地 大 获 全 胜 。 

四 天 后 ， 勒 布 律 芒 少 奶奶 深 深 地 爱 着 自己 的 丈夫 ， 爱 得 简 
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直 难 舍 难 分 。 她 每 天 要 他 留 在 自己 身边 ， 向 他 表示 亲昵 ， 拥 抱 
他 ， 抚 摩 他 的 双手 、 他 的 胡子 、 他 的 鼻子 …… 她 常常 坐 在 丈夫 
的 双 膝 上 , 抓 住 他 的 耳 条 , 对 他 说 :“ 张 开 嘴巴 , 闭 上 眼睛 。” 于 
是 ， 他 充满 信心 地 张 开 嘴 巴 ， 半 闭 上 有 眼睛， 得 到 了 一 个 甜蜜 又 
温柔 的 长 唤 ， 激 起 了 他 育 上 阵 阵 的 酥 痒 快感 。 而 她 的 丈夫 对 她 
也 是 没完 没 了 地 亲昵 、 亲 吻 和 抚摩 ,全 身心 地 投入 ， 从 早 到 晚 、 
从 晚 到 早 地 与 妻子 欢 爱 。 

第 一 个 星期 刚 过 ， 他 对 年 轻 的 妻子 说 : 

“如 果 你 同意 , 我 们 下 星期 二 动身 去 巴黎 。 我 们 像 那些 还 没 
有 结婚 的 恋人 那样 ， 下 馆子 吃饭 ， 上 剧院 看 戏 ， 到 咖啡 馆 边 号 
边 看 歌舞 表演 ， 到 处 都 去 玩 玩 ， 哪 里 都 去 。” 

她 高 兴 得 跳 了 起 来 。 

“ 嘻 ， 好 啊 ! 好 啊 ! 咱们 尽快 走 吧 。” 

他 接着 说 

“还 有 ， 咱 们 样 样 都 该 想 周全 , 不 能 忘记 。 告 诉 你 爸爸 把 你 
陪嫁 的 钱 都 准备 好 。 咱 们 一 起 带 上 ， 我 也 好 趁 此 机 会 把 款 子 付 
给 帕 皮 荣 公 证 人 。” : 

她 马上 说 : 

“明天 一 早 我 就 去 告诉 他 。” 

接着 他 把 妻子 搂 在 怀 里 ， 开 始 对 她 百般 地 抚 爱 。 这 是 一 星 


期 以 来 妻子 最 渴望 得 到 的 宠爱。 | 

下 个 星期 二 ， 岳 父 和 岳母 把 动身 前 往 首 都 的 女婿 和 女儿 送 
到 了 火车 站 。 

岳父 说 : 


“我 敢 肯 定 ， 你 们 随身 携带 这 么 多 钱 旅行 是 很 不 谨慎 的 。” 
但 是 年 轻 的 公证 人 笑 着 说 
“和 爸爸， 您 什么 也 不 用 担心 。 这 种 事情 我 习惯 了 ， 您 知道 ， 
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干 我 们 这 一 行 的 ， 有 时 候 身 上 会 带 着 上 百 万 。 这 样 做 ， 我 们 至 
少 可 以 免 去 许多 手续 ， 更 不 会 耽误 时 间 了 。 您 老 什 么 也 不 用 担 
心 的 。” 

列车 员 碱 着 ， 

“去 巴黎 的 旅客 请 快 上 车 !1” 

他 们 赶紧 走 进 一 节 车 般 ， 里 面 坐 着 两 位 老 妇 人 。 

勒 布 律 芒 在 麦子 的 耳 边 悄 声 说 道 ;: 

“ 真 讨厌 、 我 不 能 抽烟 了 。” 

她 也 小 声 说 道 : 

“我 也 觉得 讨厌 。 不 过 不 是 因为 你 不 能 抽烟 。” 

火车 鸣叫 着 开动 了 ， 旅 程 大 约 一 个 小 时 。 一 路 上 他 们 两 人 
没有 说 上 几 句 话 ， 因 为 两 个 老 太 太 一 直 醒 着 ， 没 有 打 骨 。 

他 们 刚 到 圣 拉 扎 尔 车 站 广场 , 勒 布 律 芒 公 证 人 就 对 妻子 菩 : 

“亲爱 的 ， 如果 你 同意 ,咱们 先 去 大 马路 吃 午餐 ,然后 再 回 
来 消 消停 停 地 取出 行李 送 到 旅馆 。” 

她 马上 表示 同意 : 

“对 ， 咱 们 先 去 饭馆 吃饭 。 离 这 儿 远 吗 ?” 

他 答 道 : 

“是 的 ， 有 操 撑 ， 不 过 我 们 去 乘 公 共 马 车 。 ” 

她 有 点 奇怪 ， 问 道 : 

“为 什么 不 租 一 辆 马车 呢 ?” 

丈夫 笑 着 责备 她 : 

“你 就 这 么 样 花 钱 呐 。 总 共 五 分 钟 的 路 还 要 去 租 一 辆 马车 ， 
每 分 钟 得 六 个 苏 ， 你 真是 什么 都 省 不 了 。” 

“你 说 得 对 。” 妻 子 有 点 不 好 意思 地 说 。 

这 时 过 来 了 一 辆 三 匹 马 拉 的 大 马车 ， 勒 布 律 记 忠 者 : 

“车 夫 ， 喂 ， 车夫!” 
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沉重 的 马车 停 了 下 来 。 年轻 的 公证 入 推荐 村子 上 车 ， 并且 
匆匆 对 她 说 ; 

“你 进 车 蝴 里 去 , 我 要 让 上 顶层 ,这样 至 少 可 以 在 午餐 前 抽 
上 一 支 烟 。” 

她 还 没有 来 得 及 回答 ， 车 夫 已 经 抓 位 了 她 的 用 膊 帮 她 登 上 
踏板 ， 并 且 把 她 推进 了 车 彩 。 少 妇 惊 情 地 跌 坐 在 长 条 椅 上 ， 透 
过 后 窗户 吃惊 地 望 着 正在 假 上 顶层 的 丈夫 的 双 脚 。 

于 是 她 就 呆 坐 在 车 啉 里 。 左右 两 边 一 位 是 满 身 烟 味 的 胖 先 
生 ， 另 一 位 是 身上 散发 出 狗 味 的 老 妇 人 。 rr 

其 他 乘客 也 都 默 不 作 声 地 排 坐 在 那里 。 他 们 中 间 有 一 名 杂 
货 铺 伙计 、 一 个 女工 、 一 位 步兵 中 士 、 一 位 鼻梁 上 架 着 金 丝 眼 
镜头 戴 丝 质 帽 子 的 先生 ， 他 那 宽 宽 的 帽 边 卷 得 像 榴 槽 ; 还 有 两 
位 仪态 高 贵 、 显 得 烦躁 不 安 的 太太 ， 她 们 的 神情 仿佛 在 告诉 人 
们 : “我们 虽然 坐 在 这 里 ， 但 是 身份 要 高 贵 得 多 。.” 另 外 还 有 两 
位 修女 、 一 个 不 戴 帽 子 的 姑娘 和 一 个 迈 葛 工人 。 所 有 这 些 人 仿 
佛 是 一 组 恬 八 怪 的 集锦 ， 一 个 滑稽 人 物 的 博物 馆 ， 一 系列 人 类 
面孔 的 漫画 像 ， 仿 佛 是 集 市 上 人 们 打靶 玩 的 一 组 组 滑稽 玩偶 。 

马车 的 颠 繁 轻 轻 地 晃动 着 乘客 的 荒 袋 , 弄 得 它们 来 回 摇动 ， 
并 且 使 得 乘客 面 天 上 松弛 的 皮肤 轻微 地 额 动 起 来 。 车 轮 的 振动 
把 人 人 都 型 得 头 借 脑 涨 ， 大 家 仿佛 都 呆 僵 地 昏睡 了 。 

少妇 时 滞 着 ， 她 纳闷 

“为 什么 他 不 来 和 我 坐 在 一 起 ?” 一 丝 无 以 名 状 的 忧虑 油 然 
而 生 。 他 完全 可 以 不 去 抽 那 支 烟 的 。 / 

两 位 修女 示意 停车 。 接 着 ， 她 们 两 人 先后 下 车 ， 同 时 散发 
出 一 股 旧 裙 子 的 霉 味 。 

马车 重新 启动 ， 不 久 又 停 下 。 一 名 满 脸 通红 、 气 喘吁吁 的 

厨 娘 上 了 车 。 她 坐 下 ， 把 一 篮子 食品 放 在 了 膝盖 上 。 顿 时， 车 
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中 里 球 满 了 强烈 的 刷 锅 水 味道 。 

“这 路 程 比 我 原先 想 的 还 要 长 。” 让 娜 想 。 

迟暮 工人 下 了 车 ， 一 名 满 身 马 展 味 的 车 夫 坐 到 了 他 的 位 置 
上 。 那 个 不 戴 帼 子 的 姑娘 下 车 后 ， 上 来 了 一 位 两 脚 发 出 阵 阵 臭 
味 的 办 事 员 。 

公证 人 太太 感到 很 不 自在 ， 非 常 温 疼 ， 并 且 莫 名 其 妙 地 快 
要 哭 出 来 了 。 

乘客 们 上 上 下 下 。 马 车 沿 着 没完 没 了 的 街道 行进 着 ， 时 而 
停 在 车 站 ， 接 着 又 重新 出 发 。 

“路 真 远 哪 :!” 让 娜 想 道 , “但 愿 他 别 玖 忽 ， 睡 着 了 。 这 些 天 
他 可 真 累 了 。” 

渐渐 地 ， 乘 客 们 都 先后 下 了 车 。 只 剩 下 她 子 然 一 人 了 。 这 
时 ， 车 夫 喊 着 ， 

“ 沃 日 拉 尔 街 到 了 1 

看 到 让 娜 仍然 坐 在 那里 ， 车 夫 又 叫 了 一 遍 : 

“ 沃 日 拉 尔 街 到 了 1” 

她 看 了 看 车 夫 ， 才 明白 他 是 在 对 自己 说 话 ， 因 为 车 希 里 再 
也 没有 别人 了 。 车 夫 又 说 了 一 遗 : 
“ 沃 日 拉 尔 街 到 了 1” 
于 是 她 问 ; 
“到 哪里 了 ?” 
车 夫 粗 暴 地 回答 : 
“到 沃 日 拉 尔 街 了 ， 天 晓得 ， 我 已 经 贼 了 二 十 遍 了 .。? 
“这 儿 离 大 马路 还 远 吗 ?” 她 问 。 
“ 哪 条 大 马路 ? 
“当然 是 意大利 人 大 街 罗 !1” 
“时 就 过 了 1!1” 
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“ 哦 ! 请 您 告诉 我 丈夫 好 吗 ?” 

“您 的 丈夫 ? 他 在 哪儿 ?” 

“在 顶 技 啊 。 

“顶层 ! 那里 早 就 没有 人 了 。?” 

“什么 ? 这 不 可 能 ， 他 和 我 一 起 上 车 的 。 请 您 再 仔细 看 看 ， 
他 一 定 是 在 上 面 。” 

车 夫 的 话语 变 得 粗鲁 起 来 : 

“ 哟 ,小 美人 , 别 闲 扯 了 , 丢 了 一 个 男人 可 以 去 找 回 来 十 个 。 
快走 吧 ， 这 次 是 完了 。 您 在 街 上 很 快 就 会 找到 一 个 新 的 。” 

她 的 眼泪 涌 了 上 来 ， 坚 持 说 ，; 

“不 ， 先 生 ， 您 弄 错 了 。 我 敢 保证 您 弄 错 了 。 他 的 腋 下 还 挟 
着 一 个 大 公文 包 蛇 。 

车 夫 笑 了 起 来 ， 

“一 个 大 公文 包 。 坚 ， 对 了 ， 他 是 在 玛 德 三 大 教堂 下 车 的 。 
还 不 是 一 回 事 ， 他 把 您 给 有 电 了 ， 险 哈哈 ! …… » z 

马车 已 经 停 了 下 来 。 她 下 了 车 ， 并 且 不 由 自主 地 往 顶 层 睁 
了 一 眼 ， 上 面 确 实 宕 无 一 人 。 

于 是 ， 她 旁若无人 地 大 声 器 了 起 来 ， 她 伤心 地 说 : 

“我 该 怎么 办 了 吃 ?” 

一 名 便衣 警察 走 了 过 来 ， 他 侣 : 

“出 了 什么 事 ?” 

车 夫 幸 灾 乐 祸 地 答 道 ; 

“这 位 太太 被 她 丈夫 抛 在 了 半路 上 。” 

警察 说 : 

“ 哦 ， 小 事 一 桩 ! 于 你 自己 的 事情 去 吧 。” 

说 轩 ， 他 转身 就 走 了 。 
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让 娜 只 得 在 街 上 走 了 起 来 。 她 惊 如 万 状 ， 和 弄 不 明白 眼前 到 
底 发 生 了 什么 。 上 哪里 去 呢 ? 该 干什么 呢 ? 他 出 了 什么 事 呢 ? 怎 
么 会 出 这 种 差错 和 这 样 的 误会 ， 竟 然 那 么 疏忽 大 意 ， 王 记得 二 
干净 净 ， 真 是 不 可 思议 ! 

她 的 口袋 里 只 有 两 法 即 。 找 谁 呢 ? 忽然， 她 想起 了 在 海军 
部 当 副 科 长 的 表 兄 巴 拉 尔 。 

她 的 钱 正 好 够 坐 出 租 马 车 ， 于 是 她 就 要 了 一 辆 车 送 她 到 表 
史家 。 

她 来 到 表 兄 家 时 ， 他 正好 要 出 门 去 部 里 上 班 。 他 像 勤 布 律 
芒 那 样 ， 腋 下 夹 着 一 个 大 公文 包 。 

她 跳 下 马车 喊 道 : 

“至 利 !1” 

“让 娜 ? 您 怎么 一 个 人 在 这 儿 呢 ? …… 您 从 哪里 来 ? 有 什么 
事 吗 ?” 

她 眼泪 汪汪 ， 结 结巴 巴 地 说 ， 

“刚才 我 的 丈夫 走 丢 了 1!1” 

“ 丢 了 ? 哪里 丢 的 ?” 

“在 一 辆 公共 马车 上 。” 

“从 其 可 车 上 3? ee ee 哦 ! on0eone 交 

接着 ， 她 边 器 边 向 表 兄 述说 刚才 发 生 的 一 

他 边 听 边 想 着 ， 接 着 又 问 : 

“今天 早上 ， 他 的 头脑 清醒 哎 ?” 

“是 的 。” z 

“好 。 他 身上 带 着 很 多 钱 吗 ?” 

“对 ， 他 带 着 我 的 巡 妆 。” 

“您 的 嫁妆 …… 全 部 巡 妆 ?” 
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“全 部 …… 一 会 儿 他 要 去 为 他 买 下 的 事务 所 付款 。” 
“哎呀 ， 我 亲爱 的 表妹 ， 您 的 丈夫 这 时 大 概 已 经 去 比利时 

了 。” 

她 还 不 明白 ， 结 结巴 巴 地 说 : 

人 so. 我 的 丈夫 .…… 您 说 ? oonees ed 

“我 说 他 卷 走 了 您 的 …… 您 的 财产 …… 事 情 就 是 这 样 的 。” 

她 站 在 那里 ， 又 惊 又 呆 ， 喃 喃 自 语 : 

“ 那 必 ， 他 oooees 他 sweney 他 是 个 无 赖 !1 seenss ?9 

她 激动 得 卉 了 过 去 ， 倒 在 表 兄 身上 和 句 了 起 来 。 | 

别人 都 在 看 着 他 们 ， 表 兄 就 把 她 轻 轻 推 开 ， 扶 她 走 到 大 门 

里 面 , 接着 又 扶 她 走 上 楼 梯 。 女 仆 开门 时 大 吃 一 惊 。 他 吟 畦 道 ， 
“ 索 菲 ， 快 去 饭馆 买 两 份 午餐 ， 今 天 我 不 去 部 里 了 。?” 
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“我 们 上 屋顶 去 喝 咖啡 吧 ?” 上 尉 问 我 。 

我 答 道 .: 

“好 啊 ， 当 然 好 啦 。” 

他 就 站 了 起 来 。 这 时 厅 里 已 经 黑 了 ， 因 为 按照 摩尔 式 房子 
的 格局 ， 它 只 从 内 院 一 侧 取 光 。 在 高 高 的 尖 形 窗户 前 ， 一 徐 簇 
蒋 条 从 宽大 的 露天 平台 上 垂下 ， 人 们 是 在 那个 露台 上 度 过 炎热 
的 夏 夜 的 。 桌 上 只 剩 下 一 些 水 果 ， 一 些 非 洲 的 硕大 水 果 ， 有 大 
如 李子 的 葡萄 、 紫 心 的 软 无 花 果 、 黄 梨 、 又 肥 又 大 的 香 敬 ， 还 
有 土 古 尔 特产 的 椰 束 ,它们 都 盛 放 在 一 只 用 针 茅 编织 的 篮子 里 。 

那 名 当 差 的 黑人 打开 了 房 门 ， 于 是 我 就 登 上 了 两 边 有 蔚蓝 
色 护 墙 的 梯子 ， 一 丝 落日 的 余辉 从 上 面 照耀 到 梯子 上 。 

当 我 很 快 翁 上 平台 时 ， 不 由 得 舒畅 地 深 深 地 吐 了 一 口气 。 

这 座 平 台 俯 政 着 阿尔 及 尔 城 、 海 港 、 停 泊 场 以 及 远 处 的 海 
岸 。 

上 尉 买 到 的 这 幢 房 子 原 先是 阿拉 伯 人 的 住宅 。 它 坐落 在 旧 
城中 心 ， 位 于 那些 廉 集 着 非洲 海岸 古怪 居民 的 迷宫 似 的 小 埠 里 
面 。 
在 我 们 下 面 ， 那 些 方 方 正 正 的 平 屋 项 仿佛 巨人 的 踏 脚 ， 一 
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级 一 级 地 下 降 ， 直 至 与 欧式 城区 的 斜面 屋顶 会 合 。 在 那些 欧式 
房屋 的 后 面 ， 人 们 可 以 望 见 停泊 在 此 的 那些 船只 上 的 攀 杆 ， 随 
后 是 大 海 , 广阔 的 大 海 ， 在 蔚蓝 色 宁 况 的 天 空 下 显得 那么 宁静 、 
那么 蔚蓝 

我 们 在 席 子 上 匡 下 ， 头 杭 着 举 热 。 我 - 边 慢 慢 地 喝 着 美味 
的 咖啡 ， 一 边 看 着 第 一 批 星星 在 暗淡 的 天 空中 升 起。 它们 只 是 
隐约 可 见 ， 显 得 那么 驳 远 、 那 么 苍白 ， 刚 刚 开始 发 亮 。 

一 股 微弱 的 热流 抚 弄 着 我 们 的 皮肤 时 而 还 球 来 一 阵 阵 带 
着 一 种 说 不 出 的 味道 ， 一 种 非洲 味道 的 更 加 炎热 、 更 加 沉闷 的 
气流 ,它们 仿佛 是 越过 阿 特 拉 斯 山峰 而 际 来 的 大 沙漠 的 气息 。 仰 
面 躺 在 那里 的 上 尉 高 声 地 说 : 

“亲爱 的 朋友 , 这 是 一 个 多 么 奇妙 的 地 方 啊 ! 这 里 的 生活 多 
么 温馨 ! 在 这 里 休息 有 多 么 慨 意 ， 多 么 与 众 不 同 ! 这 里 的 夜晚 
多 么 能 令 人 引起 幻想 !? 

而 我 以 一 种 既 无 所 谓 又 十 分 强烈 的 好 奇 心 ， 带 着 一 种 昏 锋 
欲 睡 的 幸福 感 ， 在 密切 注视 着 星星 缓 缓 升 起 。 

我 低 声 说 道 ， 

“您 得 跟 我 聊 聊 您 在 南方 的 生活 。?” 

马 雷 上 尉 是 非洲 军团 里 最 老 资 格 的 成 员 之 一 ， 是 一 名 运气 
极 佳 的 军官 。 他 原先 是 一 名 北非 骑兵 ， 靠 着 马刀 得 以 不 断 地 亚 
升 。 : 
多亏 了 他 、 他 的 各 种 关系 以 及 他 的 友情 ， 我 才 得 以 在 沙 六 
里 做 了 一 次 绝妙 的 旅行 。 这 天 晚上 ， 我 在 动身 回 法 国之 前 ， 特 
地 来 此 向 他 道谢 。 

他 说 : 

你 想 听 什么 样 的 故事 ?我 在 十 二 年 的 沙漠 军旅 生涯 里 曾经 
有 过 无 数 奇遇 ， 可 是 如 今 一 件 也 记 不 起 了 。” 
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我 接着 说 

“给 我 谈 谈 阿 拉 伯 女人 吧 。” 

他 没有 回答 。 他 身 在 那里 ， 两 条 腹 膊 往 后 交叉 ， 双 手 垫 在 
脑袋 下 。 我 闻 到 他 一 阵 一 阵 的 雪茄 气味 、 在 这 无 风 的 夜晚 轻 烟 
下 球 上 空 。 

可 是 忽然 间 ， 他 笑 了 起 来 ， 并 且 对 我 说 ， 

“ 哦 ! 对 了 ， 我 来 给 您 讲 一 件 离奇 的 事情 , 它 发 生 在 我 来 阿 
尔 及 利 亚 的 最 初 日 子 里 。” | 


当时 在 非洲 军团 里 有 一 些 非常 奇特 的 家 伙 。 现 在 已 经 看 不 
到 这 种 人 ， 也 找 不 到 这 种 人 了 。 那 些 家 伙 能 到 您 高 兴 ， 让 您 愿 
意 在 这 个 地 方 生活 一 辈子 。 

当时 我 只 是 一 名 普通 的 骑兵 ,一 个 年 仅 二 十 岁 的 小 骑兵 , 满 
头 金发 、 勇 敢 机 灵 、 强 壮 有 力 。 总 之 ， 亲 爱 的 ， 是 一 名 真正 的 
阿尔 及 利 亚 军人 。 我 被 分 配 在 波 加 尔 军区 。 您 是 知道 波 加 尔 的 ， 
人 们 称 它 为 南方 的 “阳台 ”。 您 一 定 在 那个 要 塞 的 项 上 看 到 过 ， 
那个 火热 的 、 被 侵蚀 得 光秃秃 的 、 受 尽 折 磨 和 遍布 石头 的 赤红 
地 方 就 是 从 那里 起 始 的 。 那 里 就 是 大 沙漠 的 前 端 ， 是 广 表 的 黄 
色 孤 罕 地 区 灼热 和 壮美 的 前 沿 。 

当时 在 波 加 尔 共 有 四 十 余 名 骑兵 ， 是 一 连 “ 快 活 的 小 伙 
子 ”, 此 外 还 有 一 队 非 洲 轻 骑兵 。 这 时 候 , 我 们 听 说 乌 莱 德 . 忠 
尔 吉 部 落 杀 死 了 一 名 不 知 怎样 来 到 此 地 的 英国 旅游 者 ， 因 为 英 
国人 总 是 有 魔鬼 附 身 的 。 

对 于 这 起 对 一 名 欧洲 人 犯 下 的 罪行 必需 伸张 正义 .但 是 , 司 
令 官 犹 移 是 否 要 派 遗 一 队 人 马 前 往 ， 因 为 他 确实 认为 ， 一 个 英 
国人 不 值得 我 们 大 动 干戈 。 

然而 ， 正 当 他 同上 尉 和 中 尉 谈 及 此 事 时 ， 一 名 正 等 候 作 报 
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告 的 中 士 建 议 ， 只 需 给 他 六 个 人 ， 就 可 以 去 惩罚 那个 部 落 。 

您 知道 南方 的 驻军 比 城市 的 驻军 更 加 自由 ， 官兵 之 间 有 
一 种 别处 找 不 到 的 同志 之 情 。 

上 尉 笑 了 起 来 

“你 ， 我 的 朋友 ?” 

“是 的 ， 上 尉 。 并 且 ， 假 如 您 愿意 ， 我 可 以 将 整个 部 落 俘 瞄 
过 来 给 您 押 回 。?” 

指挥 官 是 一 个 异想天开 的 人 ， 于 是 便 接着 他 的 话 厦 说: 

“明天 早上 你 带 上 六 名 由 你 自己 挑选 的 人 , 但 是 , 假如 你 不 
能 实现 自己 的 谎言 ， 那 你 就 当心 点 !” 

中 士 在 他 的 胡须 下 掩 口 微 笑 。 

“长 官 , 您 什么 也 不 必 担 心 。 我 的 俘虏 最 迟 于 星期 三 中 午 摆 
到 这 里 .” 

这 各 人 称 坏蛋 穆罕默德 的 中 士 ， 是 一 个 真正 的 奇人 ， 一 个 
真正 的 土耳其 人 。 他 曾 长 期 颠沛 流离 ， 然 而 又 来 路 不 明 ， 最 后 
进入 法 国 军队 效劳 。 他 曾 到 过 很 多 地 方 , 诸如 希腊 、 小 亚细亚 、 
埃及 和 巴勒斯坦 ， 并 且 一 定 在 沿途 留 下 了 不 少 辉 煌 业绩 。 他 是 
一 名 真正 的 巴 希 - 布 祖 克 兵 (19 世纪 土耳其 非 正 规 军队 士兵 )， 
胆 大 亡 为 、 花 天 酒 地 、 残忍 又 快活 , 一 种 东方 式 平静 的 快乐 。 他 
很 肥胖 ， 非 常 胖 ， 但 是 却 像 狼 子 一 样 灵活 。 他 上 马 的 姿势 真是 
帅 极 了 。 他 那 异常 浓密 的 长 胡须 ， 总 让 我 不 由 得 想起 一 轮 新 月 
或 一 把 弯 形 大 刀 。 他 对 阿拉 伯 人 恨 之 入 骨 。 对 待 阿拉 伯 人 他 惊 
人 地 狭 诈 残 酷 ， 不 断 设想 一 些 新 的 诡计 ， 一 些 精心 策划 的 骇 人 
的 险恶 行径 。 

此 外 ， 他 还 有 过 和 的 力气 和 令 人 准时 的 用 

司令 官 对 他 说 : 

“挑选 你 要 的 人 吧 ， 小 伙 子 。?” 
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穆罕默德 挑 中 了 我 。 他 这 个 勇士 对 我 很 信任 。 我 也 因 能 被 
他 选中 而 对 他 无 限 忠 诚 。 它 给 我 带 来 的 喜悦 之 情 不 亚 于 后 来 荣 
获 十 字 勋 章 。 

于 是 ， 第 二 天 早上 我 们 总 共 七 个 人 拂晓 时 分 就 出 发 了 。 只 
有 我 们 七 个 人 。 我 的 这 些 同 志 们 原先 都 曾 当 过 强盗 或 贼 害 ， 他 
们 在 所 有 能 去 的 国家 偷盗 和 交 葛 之 后 ， 最 终 加 入 到 某 个 外 国 军 
团 里 效劳 。 当 时 我 们 的 非洲 军团 里 充满 了 这 类 渣 津 ， 他 们 都 是 
英勇 善战 的 士兵 ,但 是 都 有 点 津 无 尽 悦 。 | 

穆罕默德 发 给 我 们 每 人 十 几 段 约 一 米 长 的 绳子 要 我 们 带 
上 。 此 外 ， 由 于 我 是 最 年 轻 、 最 灵巧 的 ， 因 此 他 让 我 带 了 一 根 
百 米 长 的 大 绳子 。 我 们 问 他 带 这 么 多 绳子 要 干什么 ， 他 用 阴险 
而 平板 的 语气 回答 说 : 

“为 了 捕捉 阿拉 伯 人 。” z 
” ”随后 ， 他 狐 点 地 上 卫 了 上 妈 眼 睛 。 这 是 他 从 一 个 住 在 巴黎 的 非 
洲 老 猎 人 那里 学 来 的 动作 。 

他 走 在 我 们 这 支队 伍 的 前 面 ， 头 上 扎 了 一 条 红 带 子 ， 这 是 
他 每 次 行动 时 的 装束 。 他 在 那 浓密 的 大 胡子 底下 满足 地 笑 着 。 
”他 确实 很 漂亮 ， 这 个 腰 圆 膀 粗 的 土耳其 人 ! 他 有 一 个 硕大 
的 肚子 ， 一 副 巨人 的 肩膀 和 一 派 镇 定 的 神色 。 他 骑 在 一 匹 中 等 
个 子 但 是 很 壮实 的 白马 上 。 这 位 骑士 显得 比 他 的 坐骑 还 要 重 十 
倍 。 

我 们 来 到 一 处 布 满 石 块 、 赤 褐 和 枯黄 的 小 山沟 里 ， 这 条 山 
沟 往 下 通 向 谢里夫 山谷 。 大 家 谈论 着 我 们 的 这 一 次 征战 。 我 的 
同伴 里 南 腔 北 调 样 样 都 有 ， 有 一 个 西班牙 人 、 两 个 希腊 人 、 一 
个 美洲 人 ， 还 有 两 个 法 国人 。 至 于 坏蛋 穆罕默德 ， 他 发 小 舌 茵 
” 音 时 抖动 得 特别 厉害 。 
太阳 ， 地 中 海 对 岸 的 人 们 所 不 了 解 的 那个 可 怕 的 太阳 ， 南 
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方 的 太阳 ， 它 直射 在 我 们 的 肩膀 上 。 我 们 像 每 次 行动 一 样 ， 以 
正常 的 步子 往 前 走 。 

整整 一 天 ， 我 们 既 没有 看 见 一 棵 树 ， 也 未 曾 遇 网 一 个 阿拉 
伯 人 。 

下 午 约 蔓 一 点 钟 ， 我 们 在 石头 从 中 的 一 条 小 溪 旁 吃 了 带 在 
口袋 里 的 面包 和 羊肉 干 。 随 后 ， 休 息 了 二 十 分 钟 ， 我 们 又 重新 
出 发 了 。 

晚上 六 时 许 ， 我 们 的 头 儿 让 我 们 绕 了 一 个 大 弯 之 后 ， 我 们 
终于 在 一 个 小 山 丘 后 面 发 现 了 一 个 部 落 的 营地 。 那 些 低 矮 的 棕 
色 帐 篷 在 枯黄 的 土地 上 形成 了 点 点 深 影 ， 仿 佛 是 长 在 这 个 被 太 
阳 烤 红 了 的 山 丘 脚 下 沙漠 上 的 一 杀 洒 巨型 蘑菇 。 

这 些 正 是 我 们 要 找 的 人 。 在 稍 远 一 点 的 一 片 长 满 细 茎 针 茜 
的 深 绿色 平地 边 上 ， 有 一 群 被 挫 住 的 马匹 在 那里 吃 草 。 

穆罕默德 一 声 令 下 :“ 飞 速 前 进 !” 于 是 我 们 就 像 一 阵 暴风 
又 雨 出 现在 营地 中 央 。 那 些 身 上 庄 着 或 下 垂 或 际 动 的 白布 片 的 
妇女 们 , 个 个 惊 性 失措 , 迅速 跑 回 她 们 那些 低 矮 的 帆布 帐篷 ,或 
在 地 上 有 候 行 ， 或 是 嫌 缩 成 一 团 。 她 们 都 像 被 追捕 的 野兽 拼命 地 
喊叫 起 来 。 与 之 相反 ， 男 人 们 则 从 四 面 八方 纷纷 出 来 ， 考 虑 如 
何 自卫 。 

我 们 直 奔 最 高 的 帐篷 ， 那 是 酋长 阿 加 的 帐篷 。 

我 们 大 家 都 像 穆罕默德 一 样 ， 战 刀 没 有 拔 出 来 。 他 的 奔驰 
方式 很 奇特 ， 他 笔直 地 稳 坐 在 那 匹 小 马 身 上 ， 而 白马 却 像 承 受 
不 了 身上 骑士 的 巨大 重量 在 愤怒 地 狂奔 。 长 胡子 骑士 的 镇 静 和 
他 那 坐骑 的 狂躁 形成 了 鲜明 的 对 照 。 

我 们 到 达 时 ， 当 地 的 头领 已 经 走出 了 帐篷 。 这 是 一 个 身材 
高 大 瘦削 的 人 ， 他 的 皮肤 轰 黑 ， 双 眼 炯 炯 有 神 ， 前 额 突 出 ， 眉 
毛 像 一 轮 弯 月 。 他 用 阿拉 伯 语 大 声 问 道 : 
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“你 们 要 干什么 ?” 

穆罕默德 喝 住 了 他 的 白马 ， 也 用 阿拉 伯 语 回答 道 : 

“是 你 杀 死 了 那 名 英国 游客 吗 ?” 

阿 加 提高 了 声调 说 ， 

“我 没有 必要 回答 你 的 质问 。” 

这 时 候 ， 我 们 的 周围 仿佛 形成 了 一 片 怒 吕 的 风暴 。 那 些 阿 
拉 伯 人 从 四 面 八方 跑 了 过 来 , 向 我 们 有 逼近, 把 我 们 团团 图 住 , 并 
且 向 我 们 投 来 愤怒 的 叫 骂 声 。 

他 们 都 长 着 座 钩 鼻子 ， 瘦 削 的 脸 上 烙 骨 突出 ， 宽 大 的 衣 补 
随 着 他 们 的 动作 来 回 球 动 ， 样 子 活 像 那些 凶狠 的 猛禽 。 

穆罕默德 的 头 上 和 斜 扎 着 红 带 子 ， 眼 神 显得 异常 兴奋 ， 他 得 
意 地 笑 着 。 我 觉得 在 他 那 多 肉 、 带 皱 和 略为 下 垂 的 两 天 上， 看 
到 了 喜悦 的 颤动 。 

他 用 那 雷鸣 般 的 嗓音 镇 住 了 吵 喷 的 人 们 ， 并 且 接 着 说 : 

“杀人 必须 偿命 1” 

他 把 手枪 对 准 阿 加 那 张 棕色 的 脸 。 我 看 见 从 枪 管 里 冒 出 了 
一 团 烟 ,接着 玫瑰 色 的 脑 浆 和 鲜血 就 从 阿 加 的 额头 上 向 外 飞溅 。 
他 仿佛 触电 似 地 仰 面倒 下 ， 同 时 张开双 车， 像 一 对 翅膀 把 他 身 
上 的 斗篷 张 开 托 起 。 

这 时 ， 我 们 周围 喧 闻 的 人 群 愤怒 到 了 极点 ， 因 此 我 以 为 自 
已 已 经 末日 临头 了 ，。 

密 竺 默 德 已经 抽出 了 军刀 ， 我 们 也 像 他 一 样 按 出 刀 来 。 他 
一 边 抢 着 他 的 马刀 喝 退 紧 紧 围 住 他 的 人 群 ， 一 边 高 声 喊 道 : 

“投降 的 人 可 以 免 于 一 死 。 谁 要 顽抗 ， 死 路 一 条 。? 

随即 ,他 用 力 大 无 比 的 腕 力 抓 起 离 他 最 近 的 那个 阿拉 伯 人 ， 
把 他 按 倒 在 自己 的 马鞍 上 ， 捆 上 了 他 的 双手 。 同时 ， 他 还 向 我 
们 大 声 喝 道 : 
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“ 照 我 这 样 做 ， 谁 要 反抗 就 砍 掉 他 的 脑袋 。” 

只 用 了 五 分 钟 ， 我 们 就 俘获 了 二 十 来 个 阿拉 伯 人 ， 并 且 把 
他 们 的 手腕 紧 紧 地 捆 住 了 。 随 后 ， 我 们 追赶 那些 逃跑 者 ， 因 为 
一 看 到 我 们 抽出 亮 昂 晃 的 军刀 ， 周 围 的 人 群 立 刻 涡 逃 了 。 经 追 
赶 ， 我 们 又 抓获 了 三 十 几 名 男子 。 

忽然 间 ， 我 们 看 到 在 广阔 的 平地 上 有 许多 白色 的 东西 在 奔 
跑 。 原来 是 妇女 们 领 着 孩子 在 跑 , 并 且 发 出 阵 阵 尖 利 的 喊叫 声 。 
那些 长 得 像 壬 一 样 的 黄 狗 在 我 们 的 周围 狂 只， 并 且 向 我 们 露出 
苍白 的 儿 牙 。 

穆罕默德 显得 欣 硼 若 狂 ， 从 马上 一 腾 而 下 ， 并 且 抓 住 了 我 
带 来 的 那 根 长 绳子 说 : 

“注意 了 ， 孩 子 们 ， 先 给 我 把 两 个 人 打 翻 在 地 。” 

于 是 ， 他 做 了 一 件 可 怕 而 又 奇怪 的 事情 : 他 捆绑 了 一 串 俘 
虏 ， 或 者 说 捆绑 了 一 串 上 绞刑 的 人 。 他 先 把 第 一 名 俘虏 的 双手 
紧 紧 捆 住 ， 然 后 用 同一 根 绳子 绕 着 俘虏 的 颈 部 打 一 个 活 结 ， 接 
着 再 用 这 根 绳子 以 同样 的 方式 捆绑 下 一 个 俘虏 的 双手 和 颈 部 。 
我 们 的 五 十 名 俘虏 就 这 样 很 快 地 被 捆绑 在 一 起 。 其 中 的 一 个 人 
若 想 逃 跑 ， 他 所 做 的 任何 轻微 动作 ， 都 会 把 自己 和 前 后 两 边 的 
俘虏 统统 绞 死 。 他 们 只 要 稍微 一 动 ， 就 会 勒 紧 自 己 脖子 上 的 活 
扣 。 因 此 ， 他 们 必须 迈 着 同样 的 步伐 前 进 。 前 后 距离 车 稍 有 变 
” 动 ， 就 会 导致 他 们 像 中 了 套 索 的 兔子 一 样 立 即 倒 毙 在 地 上 。 

在 这 种 奇异 的 劳作 完成 时 ， 穆 罕 默 德 便 微 笑 了 起 来 ， 他 冷 
峻 地 笑 着 , 笑 得 肚子 也 拌 动 起 来 , 但 是 嘴 里 却 不 发 出 一 点 声响 。 

“这 就 是 阿拉 伯 锁 链 。” 他 说 。 

而 我 们 则 看 着 俘 房 们 惊 恺 不 安 和 可 怜 的 面孔 笑 尊 了 上 腰 。 

“现在 ,” 我 们 的 头 儿 大 声 喊 道 , “两 头 各 竖 一 根 桂 , 孩子 们 ， 
给 我 把 他 们 捆 住 了 。” 


坏蛋 穆罕默德 395 


我 们 就 在 这 条 白色 的 俘虏 带 两 头 各 打 了 一 根木 桩 。 这 时 候 ， 
他 们 都 像 幽 灵 一 样 ， 静 止 地 位 立 在 那里 ， 仿 佛 变 成 了 一 尊 尊 泥 
塑 木雕 。 

“现在 我 们 吃 上 晚饭 。” 土 耳 其 人 大 声 说 道 。 

我 们 燃 起 了 一 堆 火 ， 把 一 块 块 我 们 用 手 据 开 的 羊肉 者 了 起 
来 。 我 们 又 吃 了 在 各 个 帐篷 里 找到 的 椰 惠 ， 喝 了 用 同样 办 法 得 
到 的 羊 奶 ， 还 捡 到 一 些 逃走 的 人 们 遗弃 的 银 首饰 。 

我 们 安安 稳 稳 地 吃 完了 饭 。 这 时 候 ， 我 看 见 对 面 小 山上 有 
一 队 奇 怪 的 人 群 。 这 是 刚才 逃离 的 那些 妇女 , 全 部 都 是 妇女 ,她 
们 在 向 我 们 奔 来 。 我 指 给 坏蛋 穆罕默德 看 。 

他 笑 了 。 

“这 是 饭 后 甜食 .” 他 说 。 

啊 ， 对 了 ! 是 甜食 ! 

她 们 来 了 ， 像 一 群 狂怒 的 疯子 跑 过 来 了 。 很 快 我 们 的 身上 
就 挨 满 了 她 们 边 跑 边 扔 过 来 的 石 块 ， 并 且 我 们 还 发 现 她 们 手 里 
都 拿 着 刀 、 帐 篷 的 木 桩 或 旧 的 餐具 。 

穆罕默德 高 喊 一 声 :“ 上 马 !” 叫 得 真 及 时 ， 因 为 她 们 的 进 
攻 非 常 凶狠 。 她 们 前 来 解救 俘虏 ， 并 企图 割断 绳子 。 土 耳 其 人 
明白 形势 危急 , 变 得 狂怒 了 。 他 大 声 吼 叫 :“ 杀 啊 ! 一 一 杀 ! 一 一 
杀 !” 由 于 我 们 在 这 场 蜡 性 的 进攻 面前 有 点 惊慌 失措 , 并 且 不 忍 
心 杀害 这 些 妇女 ， 因 而 呆 在 那里 没有 动作 ， 而 穆罕默德 却 独自 
一 人 向 着 入 侵 的 队伍 冲击 。 

他 一 个 人 向 着 那些 衣衫 裤 灾 的 妇女 猛 冲 过 去 ， 而 且 这 个 坏 
蛋 像 疯子 一 样 用 马刀 向 她 们 砍 去 。 他 是 那样 地 疯狂 ， 那 样 地 暴 
轻 ， 以 至 于 他 每 举 起 一 次 胎 膊 就 有 一 具 白 色 的 身体 倒 下 。 

他 是 那样 地 可 怡 ， 因 此 那些 妇女 都 惊 呆 了 ， 她 们 立即 跟 来 
时 一 样 快 地 逃离 而 去 ， 留 下 了 十 二 具 尸 体 和 伤员 ， 鲜 红 的 血浆 
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溅 满 了 她 们 苑 日 的 衣 租 。 

这 时 ， 穆 罕 默 德 惊 魂 未 定 ， 转 回来 对 我 们 反复 喝道 

“快走 ， 快 走 ， 孩 子 们 。 她 们 还 会 回来 的 。” 

于 是 ， 我 们 押 着 那些 因 担 心 被 勒 死 而 吓 冯 了 的 俘 骸 ， 缓 组 
地 撤退 了 。 

第 二 天 ， 当 我 们 押 着 这 一 串 被 捆绑 在 一 起 的 爷 虏 到 达 波 加 
尔 时 ， 正 是 中 午 十 二 点 ， 一 路 上 只 死去 六 个 俘虏 。 可 是 ， 不 得 
不 经 常 从 一 头 到 另 一 头 把 绳子 结 放松 一 点 ， 因 为 任何 震动 都 可 
能 一 下 子 勒 死 十 几 个 人 。 


上 尉 黑 不 作 声 ， 我 也 无 言 以 答 。 我 在 想 着 发 生 这 类 事情 的 
那个 离奇 的 地 方 ， 我 对 着 黑色 的 夜空 胱 望 那 无 数 闪闪 发 光 的 星 
群 。 / / 


王 庭 荣 译 


39 7 


次 赠 


塞 尔 波 瓦 夫 妇 二 人 相对 而 坐 ， 阅 闲 不 乐 地 正 要 用 午饭 。 

塞 尔 波 瓦 太 太 是 一 位 身材 矮小 、 皮 野 红润 的 金发 女子 。 她 
有 一 双 蓝 眼 睛 ， 动 作 和 柔和。 这 时 她 头 也 不 抬 地 慢 慢 吃 着 ， 似 乎 
有 一 件 伤 心事 在 不 断 地 折磨 着 她 。 

塞 尔 波 瓦 先生 身材 高 大 粗壮 ， 留 着 一 副 颊 器 ， 样 子 颇 像 一 
位 部 长 或 是 一 名 商业 代理 人 。 这 时 他 显得 有 点 烦躁 不 安 。 

终于 ,他 自 言 自 语 似 的 大 声 说 道 : 

“确实 ， 这 有 点 奇怪 1” 

他 的 妻子 问 道 : 

“你 说 什么 ， 朋 友 ?” 

“我 说 的 是 沃 德 雷 克 什么 也 没有 留 给 我 们 。” 

塞 尔 波 瓦 太太 脸 上 泛 起 了 红学 。 她 的 脸 突然 红 了 起 来 ， 仿 
佛 一 片 玫 瑰 色 的 面纱 一 下 子 从 颈 部 直到 脸 上 盖 在 了 她 的 皮肤 “ 
上 。 她 说 ， 习 

“可 能 公证 人 那里 会 有 他 的 遗嘱 。 我 们 还 不 知道 它 的 内 容 
呢 。” 

而 且 ， 实 际 上 她 的 精神 像 是 已 经 知道 了 。 塞 尔 波 瓦 先 生 边 
想 边 说 : 
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“是 的 , 有 可 能 。 因 为, 这 个 小 伙 子 是 我 们 两 人 最 好 的 朋友 。 
他 常 来 我 们 家 ， 每 两 天 就 在 我 们 这 里 吃 一 顿 晚饭 ; 而 且 我 知道 
他 送 你 很 多 礼物 ， 这 是 对 于 我 们 热情 款待 的 一 种 回报 方式 。 确 
实 ， 有 了 像 我 们 这 样 的 朋友 ， 在 遗嘱 里 肯定 会 考虑 到 的 。 假 如 
我 感到 自己 病 了 ， 尽 管 你 是 我 合法 的 继承 人 ， 我 也 肯定 会 为 他 
做 点 什么 的 。” 

塞 尔 波 瓦 太太 垂下 双眼 。 在 她 丈夫 切割 一 块 鸡肉 时 ， 她 的 
了 鼻涕 ， 如 同人 们 册 泣 时 提 鼻 涕 一 样 。 

他 接着 说 : 

“总 之 ,可 能 在 公证 人 那里 有 一 份 遗 嘱 , 并 且 会 有 给 予 我 们 
的 一 份 小 小 的 遗赠 。 我 倒 并 不 期 望 有 一 大 笔 钱 。 一 点 纪念 ， 只 
要 一 点 纪念 ， 一 份 想念 ， 能 向 我 们 证 明 他 是 爱 我 们 的 就 行 了 。” 

于 是 ,他 的 妻子 迟疑 不 决 地 说 :“ 如 果 你 愿意 ,我 们 午饭 后 
去 公证 人 拉 马 纳 尔 那里 ， 这 样 我 们 就 能 知道 跟 我 们 有 关 的 事 
7.” - : 

他 大 声 宣 称 :“ 那 是 再 好 不 过 的 了 。? 

为 了 在 吃饭 时 不 让 汤 汁 溅 在 衣服 上 ， 他 的 脖子 上 系 了 一 条 
和 餐巾。 这样 ， 他 的 样子 颜 像 一 名 将 要 被 斩首 的 囚犯 .说话 时 他 
那 副 漂 亮 的 黑色 颊 颖 清晰 地 映衬 在 雪白 的 衬衣 和 那 张 像 高 等 公 
馆 里 膳食 总 管 的 脑袋 上 。 


当 他 们 来 到 拉 马 纳 尔 公证 人 的 事务 所 时 ， 在 职员 中 引起 了 
一 阵 小 小 的 哄 动 。 而 当 塞 尔 波 瓦 先 生 认为 需要 作 自 我 介绍 时 , 昌 
然 大 家 对 他 都 非常 熟悉 ， 第 一 名 书记 员 仍 然 异 常委 勤 地 站 了 起 
来 ， 另 一 名 书记 员 则 对 他 以 笑脸 相 开 。 

于 是 ， 夫 妇 两 人 都 被 请 到 了 公证 人 的 办 公 室 里 。 

这 是 一 个 身材 矮小 、 滚 圆 肥 峙 的 人 ， 他 的 每 一 部 分 都 是 深 
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贺 的 。 他 的 脑袋 颇 像 一 个 装 在 男 一 个 国 球 上 的 圆 球 ， 这 后 一 个 


加 球 则 由 两 条 又 小 又 短 的 粗 腿 支撑 着 ， 而 这 两 条 小 短 腿 的 样子 
也 几乎 像 两 个 贺 球 。 

他 向 客人 致 了 意 ， 请 他 们 就 座 ， 并 旦 向 塞 尔 波 瓦 太太 投 去 
一 将 会 意 的 目光 。 他 说 : 

“我 正 要 写 信 请 你 们 二 位 光临 我 的 事务 所 ,为 的 是 向 你 们 宣 
读 沃 德 雷 克 先 生 的 遗嘱 ， 因 为 它 和 你 们 二 位 有 关 。” 

塞 尔 波 瓦 先生 禁不住 大 声 说 道 ， 

“ 啊 ! 我 早 就 料 到 了 。” 

公证 人 接着 说 : 

“现在 我 来 向 你 们 宣读 这 份 遗 嘱 ， 很 短 的 。” 

他 拿 来 一 张 纸 ， 大 声 朗 读 起 来 : 


本 人 保 尔 - 爱 弥 尔 - 西 普 里 安 ， 沃 德 雷 克 ， 现 时 身体 健 
康 ， 思 维 清 晰 ， 表 达 如 下 的 遗愿 : 

死亡 随时 会 夺 走 我 们 的 生命 。 为 防备 不 测 ， 我 谨 预 先 
立 下 泪 嘱 ， 它 将 存放 于 拉 马 纳 尔 公证 人 事务 所 。 

由 于 本 人 无 直接 继承 人 ， 我 将 把 我 的 全 部 财产 ， 包 括 
四 十 万 法 郎 的 有 价 证 券 和 大 约 六 十 万 法 郎 的 不 动产 ， 无 条 
件 地 赠与 克莱尔 - 奥 尔 唐 丝 。 塞 尔 波 瓦 夫人 。 我 请 她 接受 这 
份 来 自 一 位 死去 的 期 友 的 遗赠 ， 以 示 对 她 的 趾 诚 、 尊 冤 和 和 
深 深 的 爱戴 。 


1883 年 6 月 15 日 立 于 巴黎 
签名 : 沃 德 雷 死 


塞 尔 波 巨 太太 低下 了 头 ， 坐 在 那里 不 动 ， 而 她 的 丈夫 却 转 
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动 着 那 双 惊 奇 的 眼睛 ， 从 公证 人 身上 扫 到 他 的 妻子 身上 。 
静默 一 阵 之 后 ， 拉 马 纳 尔 先生 接着 说 ; 

“当然 了 , 先生 , 没有 您 的 同意 ,夫人 是 不 能 接受 这 份 遗 赠 
的 。” 

塞 尔 波 瓦 先 生 站 了 起 来 ， 并 且说 :“ 我 需要 时 间 考 虑 。” 

公证 人 用 狂 点 的 眼光 笑 着 ， 欠 身 说 道 .; 

“我 理解 让 您 狂 光 不 决 的 谨慎 心理 , 亲爱 的 先生 , 这 世上 有 
时 会 有 一 些 不 怀 好 意 的 揣测 。 请 您 于 明天 同一 时 间 再 来 告诉 我 
您 的 决定 好 玛 ??” 

塞 尔 波 瓦 先生 欠 身 答 道 ， 

“好 的 ， 先 生 ， 明 天 见 。” 

他 极 有 礼貌 地 道 了 别 ， 并 且 向 他 的 妻子 伸 出 了 腹 有 笨 。 这 时 
候 ， 塞 尔 波 巨 太 太 脸 红 得 像 一 朱 牡 丹 花 ， 两 眼 紧 紧 下 垂 。 他 挽 
起 夫人 ， 神 色 那 么 庄重 地 走出 事务 所 ， 以 致 于 书记 员 们 都 有 点 
惊 呆 了 。 


他 们 一 回 到 自己 家 里 ， 塞 尔 波 瓦 先生 立即 关 紧 大 门 ， 语 气 
生硬 地 大 声 说 道 ，; 

“你 一 定 当 过 沃 德 雷 克 的 情妇 。” 

正在 脱 下 帽子 的 塞 尔 波 巨 太太 为 之 一 疏 ， 转 过 身 来 说 : 

“我 ? 哩 1” 

“是 的 ,你 1 …… 如 果 不 是 …… 人 家 不 会 把 全 部 财产 留 给 一 
个 女人 的 。” : 

时时 她 的 脸色 变 得 苍白 ， 气 得 双手 发 颤 ， 一 面 把 长 长 的 贰 
带 结 在 一 起 免得 拖 在 地 上 。 

思考 片刻 后 她 说 : 

“ 嘿 ! 你 瞧 瞧 …… 你 锋 了 …*… 你 疯 了 …… 你 自己 刚才 不 是 也 
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希望 …… 希 望 …… 他 给 你 留 点 什么 的 吗 ? .……- » 
“是 的 ,他 可 以 留 点 什么 给 我 …… 给 我 , 听见 吗 , 而 不 是 给 


她 用 一 种 深刻 而 奇特 的 方式 望 着 丈夫 眼睛 的 深 处 ， 仿 佛 在 
寻找 什么 ， 仿 佛 想 从 中 发 现 人 的 未 知 世 界 。 人 们 从 未 深入 过 这 
个 世界 ， 而 在 这 个 放松 的 、 不 警觉 、 不 设防 的 时 刻 ， 用 短 短 的 


几 秒 钟 人 们 便 可 以 大 致 完 测 其 中 的 奥妙 .她 一 字 一 句 慢 慢 地 说 : 


“然而 我 党 得 es 假如 …… 一 份 如 此 巨大 的 财产 saeeae 址 赠 
与 你 …… 那 么 人 家 也 会 感到 很 奇怪 的 .” 

忽然 间 ， 他 以 一 种 受伤 害 男 人 的 敏感 问 道 ， 

“为 什么 这 样 ?” 

她 说 :“ 因 为 ……” 接 着 转 过 头 去 ,仿佛 有 什么 难言之隐 ， 
她 不 做 声 了 。 

他 在 屋 里 大 步 走动 起 来 。 他 宣称 : 

“你 能 不 接受 这 份 遗 赠 吗 ?” 

她 无 所 谓 地 回答 : 

“完全 可 以 。 那 就 不 必 等 到 明天 了 ，, 我 们 可 以 马上 通知 拉 马 
纳 尔 先生 。” 

塞 尔 波 瓦 在 她 面前 站 住 。 于 是 , 有 好 一 阵子 两 人 面 对 着 面 ， 
眼 盯 着 眼 ， 试 图 看 清楚 、 弄 明白 、 理 解 对 方 、 发 现 对 方 、 看 穿 
对 方 。 这 两 个 人 长 年 生活 在 一 起 却 又 互 不 了 解 ， 而 且 不 断 地 互 
相 猜 疑 、 互 相 窥 探 、 互 相 戒 备 。 这 时 候 ， 他 们 企图 用 这 种 焦急 
又 沉默 的 询问 来 看 穿 对 方 思想 深 处 的 秘密 。 

接着 ， 他 对 着 妻子 的 脸 突 然 低 声 地 对 她 说 : 

“好 吧 ， 你 承认 是 沃 德 雷 克 的 情妇 ?” 

她 答 了 管 肩 说 : 

“你 难道 真是 个 每 蛋 吗 ?…… 沃 德 雷 克 喜 欢 我 ,我 想 这 不 假 ， 


402 莫 泊 风 小 说 全 集 。 第 七 沧 


但 是 他 从 来 没有 占有 过 我 …… 从 来 没有 。” 

他 踩 着 脚 说 : 

“你 撒谎， 这 不 可 能 。” 

她 平静 地 说 ， 

“然而 事实 如 此 。” 

他 又 开始 来 加 走动 。 接 着 ， 又 停 了 下 来 说 ， 

“那么 你 给 我 解释 ， 为 什么 他 把 全 部 财产 都 留 给 你 。” 

她 漫不经心 地 说 ， 

“事情 很 简单 。 正 如 你 刚才 所 说 ， 他 只 WA 有 我 们 这 两 个 朋友 ， 
他 把 我 们 的 家 当 作 他 自己 的 家 。 因 此 在 立 遗嘱 的 时 候 他 就 想到 
了 我 们 。 再 者 ， 出 于 筷 勤 ， 他 把 我 的 名 字 写 在 了 纸 上 ， 因 为 我 
的 名 字 很 自然 地 到 了 他 笔下 ， 如 同 他 经 常 送礼 物 给 我 ， 而 不 是 
给 你 ， 难 道 不 是 这 样 吗 ? 他 常 给 我 带 一 些 鲜花 来 ， 并 且 每 月 五 
号 总 要 送 我 一 样 小 礼品 ， 因 为 我 们 是 在 6 月 5 日 认识 的 …… 这 
一 切 你 都 是 知道 的 。 而 你 呢 ， 他 从 来 没有 送 过 你 什么 ， 因 为 他 
没有 想 这 样 做 。 人 家 总 是 向 夫人 而 不 是 向 丈夫 送 纪念 品 的 。 因 
此 ， 他 把 最 后 一 份 纪念 品 送 给 了 我 ， 而 不 是 你 。 这 是 最 简单 不 
过 的 了 。” 

她 是 那么 平静 、 那 么 自然 ， 不 由 得 塞 尔 波 瓦 迟疑 了 。 

他 接着 说 : 

“还 不 是 一 回 事 , 这 将 会 产生 很 坏 的 后 果 。 大 家 都 会 往 那 里 
想 的 。 我 们 可 不 能 接受 。” 

“ 那 好 ,我 们 就 不 接受 吧 ， 我 的 朋友 。 我 们 的 口袋 里 将 少 掉 
一 百 万 ， 不 过 如 此 。” : 

他 开始 说 起 来 ， 并 不 直接 对 着 妻子 ， 仿 佛 在 一 边 思 考 一 边 
高 声 地 说 道 : 

“对 ,一 百 万 一 这 不 可 能 一 一 我 们 将 会 丢 尽 脸面 一 一 管 它 
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呢 一 一 要 是 他 把 一 半 财产 遗赠 与 我 ， 那 么 一 切 问题 都 解决 了 。” 

于 是 ， 他 坐 了 下 来 ， 又 起 双 腿 ， 开 始 抚摩 他 的 类 荔 ， 这 是 
每 当 他 思考 重大 问题 时 的 习惯 动作 。 

塞 尔 波 瓦 太太 打开 她 的 针线 俊 ， 从 中 抽出 一 块 绣 片 ， 一 边 
开始 干 活 一 边 说 着 ， 

“我 是 无 所 谓 的 ， 由 你 来 考虑 决定 吧 。” 

他 久久 没有 答 理 ， 后 来 便 乔 吞吐 吐 地 说 

“有 了 ,也 许 有 一 个 办 法 ， 那 就 是 你 把 财产 的 一 半 以 生前 赠 
与 的 方式 给 我 。 我 们 没有 孩子 ， 你 可 以 这 样 做 。 用 这 种 办 法 来 
堵 住 别人 的 嘴 。 

她 严肃 地 问 道 ; 

“我 不 大 明白 这 如 何 能 堵 住 人 家 的 晓 ?” 

他 顿时 生气 了 

“你 真 不 开 容 。 我们 可 以 说 只 继承 了 一 半 财产 , 而 且 事实 上 
也 如 此 。 再 说 ， 我 们 也 没有 必要 解释 遗嘱 里 写 的 是 你 的 名 字 。” 

她 再 一 次 用 尖锐 的 目光 望 着 他 说 : 

“ 随 你 的 便 ， 反 正 我 都 同意 。” 

于 是 , 他 站 了 起 来 , 又 开始 来 回 喷 步 。 虽然 他 容光 焕发 ,但 
是 他 伪 佛 又 有 点 犹 殉 ， 

“不 ee 可 能 还 是 完全 放弃 为 好 os 这 样 更 体面 we ees 不 过 


他 停 住 脚 ， 站 在 妻子 面前 说 

“ 那 好 ,亲爱 的 , 假如 你 同意 , 我 现在 就 一 个 人 去 拉 马 纳 尔 
公证 人 那里 请 教 他 ， 并 且 向 他 解释 。 我 就 对 他 说 ， 出 于 说 饶 你 
喜欢 这 么 办 ， 免 得 旁人 饶舌。 既然 我 接受 这 份 遗产 的 一 半 ， 显 
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然 我 对 自己 的 所 作 所 为 是 有 把 握 的 ， 我 了 解 它 的 来 龙 去 脉 ， 并 
且 我 很 清楚 这 份 遗产 来 路 明白 , 是 干净 的 。 这 好 比 我 在 对 你 说 : 
‘亲爱 的 ， 你 接受 吧 ， 既 然 你 的 丈夫 我 也 接受 了 ?。 否 则 ,说 实 
话 ， 真 是 有 点 丢脸 呢 。” 

塞 尔 波 瓦 太太 只 说 了 一 句 ， 

“ 随 你 怎么 办 。” 

他 接着 又 滔滔 不 绝地 说 了 起 来 

“是 啊 , 这样 把 财产 分 为 两 半 ， 事 情 就 很 容易 解释 了 。 我 们 
继承 一 位 对 我 们 两 人 公平 对 待 的 朋友 ， 他 不 愿意 厚 此 薄 彼 ， 也 
不 愿意 给 人 以 这 样 的 印象 : 我 死 后 也 像 生 前 一 样 偏爱 这 一 位 而 
不 是 那 一 位 。” 而 且 你 可 以 相信 ， 假 如 他 这 样 想 了 ， 他 也 就 会 这 
样 做 了 。 他 没有 考虑 ， 也 没有 想到 后 果 。 正 如 你 刚才 说 得 妙 极 
了 的 那样 ， 他 总 是 给 你 送礼 物 。 因 此 ， 他 就 把 最 后 一 份 纪念 品 


她 打 断 了 他 ， 表 示 昕 得 不 耐烦 了 。 她 说 ， 

“好 了 ， 我 明白 了 。 你 用 不 着 没完 没 了 地 解释 。 快 去 找 公 证 
人 到.” 

他 脸红 了 ， 突 然 有 点 不 好 意思 ， 并 且 结 结巴 巴 地 说 : 

“你 说 得 对 ， 我 这 就 去 。 

他 拿 起 帽子 ， 向 妻子 走 去 ， 伸 出 嘴唇 要 吻 她 ,并 且 低 声 说 ， 

“一 会 儿 见 ， 宇 贝 。” 

她 伸 出 前 额 ， 接 到 了 有 力 的 一 吻 ， 他 那 浓密 的 棒 蜂 刺 得 她 
两 类 发 痒 。 

随后 ， 他 神采 飞扬 地 出 去 了 。 

塞 尔 波 瓦 太太 则 丢 下 手 里 的 活 计 ， 回 了 起 来 。 


王 唾 荣 译 
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晚饭 后 ， 大 家 谈论 着 狩猎 的 故事 和 轶 闻 。 

我 们 大 家 的 一 位 老 朋 友 波 尼 法 斯 先生 ， 是 一 个 打猎 能 手 和 
嗜 酒 如 命 的 人 。 他 长 得 高 大 魁 格 ， 为 人 玄 朗 、 通 情 达 理 ， 充 满 
了 智慧 和 哲理 。 他 信奉 的 是 一 种 讽刺 和 顺从 的 哲学 ， 爱 讲 辛 羔 
的 笑话 而 从 来 不 讲 伤 心 的 故事 。 这 时 他 突然 说 道 ， 

“我 倒 有 一 个 打猎 的 故事 ,或 者 说 是 一 个 相当 奇特 的 打猎 翡 
剧 。 它 和 大 家 知道 的 此 类 故事 完全 不 同 ， 因 此 我 从 未 对 别人 讲 
过 ， 我 想 没 有 人 会 感 兴趣 的 。 

“这 个 故事 并 不 有 趣 , 你 们 明白 我 的 意思 吗 ? 我 是 说 它 没有 

那 种 能 够 激动 人 心 又 十 分 迷人 的 、 或 是 令 人 异常 兴奋 的 趣味 。.” 


那 年 我 大 约 三 十 五 岁 ， 狂 热 地 迷恋 着 打 猿 。 

那 时 候 , 我 在 朱 米 耶 日 附近 非常 偏 俯 的 地 方 拥有 一 片 土地 ， 
四 周 都 是 森林 、 特 别 适宜 于 兔子 的 繁 入 。 每 年 我 只 是 独自 一 人 
去 那里 小 住 四 五 天 ， 因 为 地 方太 小 我 不 能 带 朋 友 同 去 。 

我 在 那里 安置 了 一 个 护林 人 。 他 是 一 名 退伍 宪兵 ， 为 人 正 
吉 ， 脾 气 暴 烈 ， 对 命令 严格 执行 ， 对 偷 猎 者 毫 不 容 情 ， 是 一 个 
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什么 都 不 怕 的 人 。 他 独自 一 人 住 在 远离 村 子 的 一 幢 小 房子 ， 或 
者 说 一 座 破旧 的 小 屋 里 , 屋 里 上 下 各 两 间 房 ,楼 下 一 间 厨 房 , 一 
间 贮 藏 室 ， 楼 上 两 间 卧 室 。 其 中 一 间 小 得 只 能 放下 一 张 床 ， 一 
个 衣 柚 和 一 把 椅子 ， 是 给 我 留 着 的 。 

卡 瓦 利 耶 老 移 住 在 另 一 间 。 要 说 只 有 老头 儿 一 个 人 住 在 这 
幢 房 子 里 ， 不 完全 对 。 他 让 十 四 岁 的 侄子 搬 来 和 他 同 住 。 这 是 
一 个 小 无 赖 ， 他 常 替 老头 儿 去 三 公里 以 外 的 村 子 里 采购 食品 和 
日 常用 品 ， 平 时 还 帮 他 干 点 活 。 

这 个 小 坏蛋 长 得 又 高 又 瘦 ， 和 稍微 有 点 驼背 。 他 的 一 头 黄 发 
”又 轻 又 软 , 活 像 一 堆 鸡 毛 ; 头发 太 稀 少 又 使 他 看 起 来 像 个 秃子 。 
此 外 ， 他 的 手脚 都 大 得 出 奇 ， 简 直 是 一 双 巨 人 的 手 。 

他 的 眼睛 有 点 斜视 ， 从 来 不 对 着 任何 人 看 。 他 这 个 人 给 我 
的 感觉 就 像 是 动物 里 那 种 分 泌 恶臭 物 的 兽 类 。 这 个 小 混蛋 就 像 
一 只 黄鼠狼 或 一 只 狐狸 。 

他 就 睡 在 通 向 两 间 卧 室 的 小 梯子 上 端的 一 个 洞 里 。 

但 是 ， 我 在 这 座 小 楼 逗留 期 间 一 一 我 管 这 所 破 房子 叫 “ 小 
楼 ”一 一 马里 于 斯 就 把 他 的 小 窝 让 给 一 个 从 埃 考 尔 什 维尔 来 的 
名 叫 塞 勒 斯 特 的 老 太 太 ， 她 是 专门 雇 来 蔡 我 们 做 饭 的 ， 因 为 卡 
瓦 利 耶 老 黎 的 烹调 手艺 实在 太 差 了 。 


现在 , 你 们 已 经 知道 了 人 物 和 地 点 , 下面 故事 就 要 开始 了 。 
那 是 1854 年 10 月 15 日 , 我 一 直 记 得 这 个 日 子 , 并 且 永 远 
不 会 忘 i 
我 骑马 从 鲁 昂 出 发 ， 后 面 跟 着 我 的 波 克 。 这 是 一 头 普 瓦 图 
产 的 高 大 短 毛 重耳 猎犬 。 它 的 前 胸 发 过 、 尖 牙 利 嘴 ， 并 且 能 像 
莲 - 奥 德 梅 尔 产 的 西班牙 猎犬 那样 在 旗 棘 从 里 穿梭 自如 。 
我 身上 斜 背 着 一 支 猎 枪 ， 并 且 把 旅行 全 驮 在 了 马 背 上 。 那 
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一 个 很 冷 的 日 子 ， 刊 着 令 人 忧愁 的 大 风 ， 天 上 跑 着 一 片 片 马 


Hl 放 


在 我 候 越 康 特 勒 山坡 时 ,我 胱 望 着 蹇 纳 河流 经 的 广阔 河谷 ， 
它 弯 弯 曲 曲 像 一 条 巨 蛇 息 向 远方 。 在 我 的 左 方 ， 重 晶 城 里 的 所 
有 钟楼 高 务 直 刺 蓝 天 ; 在 我 的 右 方 ， 一 直 可 以 望 到 远 处 长 满 树 
木 的 山 帘 。 随 后 ， 我 穿 过 和 鲁 马 尔 树林 ， 一 路 上 时 而 慢 步 ， 时 而 
快 跑 ， 终 于 在 下 午 五 时 光景 到 达 “ 小 楼 ”前 。 卡 瓦 利 耶 老 侈 和 
塞 勒 斯 特 在 楼 前 迎 候 我 。 

十 年 来 ， 我 每 次 都 在 同一 时 间 ， 以 同样 的 方式 到 来 他们 
也 都 用 同样 的 话语 来 向 我 致意 : 

“您 好 ， 我 的 先生 。 先 生 的 身体 可 好 ?>” 

卡 瓦 利 耶 没有 什么 变化 ， 他 如 同一 棵 老 树 抵御 着 风雨 的 侵 
蚀 ; 但 是 塞 勒 斯 特 ， 尤 其 最 近 四 年 ， 变 得 几乎 认 不 出 来 了 。 

她 的 身子 几乎 折 成 了 两 半 。 虽 然 她 一 直 劳 作 不 断 ， 但 是 她 
走 起 路 来 上 身 向 前 弯 得 那么 厉害 ， 以 致 于 和 她 的 双 腿 几乎 形成 
了 一 个 九 十 度 的 直角 。 

老 妇 人 忠心 耿耿 ， 每 次 见 到 我 都 显得 异常 激动 ， 在 我 每 次 
回 城 去 时 ， 她 总 要 对 我 说 : 

“亲爱 的 先生 ， 您 得 想到 这 可 能 是 我 们 最 后 一 次 见面 了 。” 

可 怜 的 女仆 愤 生 生 而 又 令 人 心酸 的 告别 ， 她 在 即将 来 临 和 
不 可 避免 的 死亡 面前 表现 出 的 那 种 绝望 的 顺从 ， 每 年 都 以 一 种 
奇特 的 方式 弄 得 我 心神 不 宁 。 

于 是 我 下 了 马 ， 并 且 同 卡 互利 耶 担 了 手 。 随 后 ， 他 把 我 的 
马 牵 到 旁边 一 间 权 充 马 属 的 小 山子 里 ， 而 我 则 在 塞 勒 斯 特 的 随 
同 下 走 进 了 兼作 餐厅 的 证 房 。 

接着 ， 护 林 人 也 来 到 我 们 这 里 。 我 第 一 眼 就 看 出 ， 他 的 脸 
色 不 同 往常 。 他 仿佛 有 什么 心事 ， 很 不 自在 ， 而 且 忱 心 钟 仲 。 
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我 对 他 说 : 

“ 咀 ， 我 说 卡 瓦 利 耶 ， 一 切 都 如 您 所 属 吗 ?” 
他 低 声 答 道 ， 

“也 是 也 不 是 。 有 好 些 事情 很 不 硕 心 呢 !” 
我 问 : 


“什么 事 啊 ， 我 的 朋友 ? 快 跟 我 说 说 。” 

但 是 ， 他 播 了 播 头 说 : 

“不 ,还 不 到 时 候 , 先生 。 我 决 不 愿意 在 您 刚 到 来 的 时 候 拿 
我 的 烦恼 来 扫 您 的 兴 。” 

我 坚持 要 他 说 。 但 是 , 他 断然 拒绝 在 晚饭 前 把 事情 告诉 我 。 
看 他 的 脸色 ， 我 明日 事情 很 严重 ，。 

由 于 我 不 知 对 他 说 什么 好 ， 我 就 问 他 : 

“那么 野味 呢 ? 我 们 有 野味 了 吃 吗 ?” 

“ 嘿 , 野味 么 , 有 ， 有 的 是 ! 您 要 多 少 有 多少。 多亏 老大 区， 
我 的 眼力 不 错 。” 

说 这 些 话 的 时 候 ， 他 的 表情 十 分 庄重 ， 是 一 种 很 凌 凉 的 庄 
重 , 反而 显得 有 点 滑稽 。 他 那 浓密 的 灰白 胡子 ， 仿 佛 随时 可 能 
从 他 的 噶 居 上 掉 下 来 似 的 。 
忽然 ， 我 发 现 还 没有 看 见 他 的 侄子 ， 于 是 问 他 : 

“马里 于 斯 呢 ， 他 在 哪里 ? 为 什么 他 不 来 ?” 

护林 人 惊 跳 起 来 ， 他 突然 望 着 我 说 : 

“先生 , 现在 我 只 得 马上 把 事情 告诉 您 了 。 是 的 , 我 宁肯 这 
因为 就 是 他 的 事情 我 一 直 挂 在 心 上 放 不 下 。 

“ 哦 ， 哦 ! 那 好 ， 他 在 哪里 呢 ?” 

“他 在 马 展 里 , 先生 , 我 正 等 待 着 合适 的 时 机 让 他 过 来 呢 。” 
“他 干 了 什么 ?” 

“事情 是 这 样 的 ， 先 生 ……-” 
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然而 , 护林 人 还 在 犹 阶 不 决 。 他 的 嗓音 变 了 ,有 点 发 拌 ,他 
的 脸 被 深 深 的 皱纹 、 那 种 老人 的 皱纹 突然 弄 得 陷 塌 了 下 去 。 

他 接着 又 慢 慢 地 说 下 去 : 

“是 这 样 的 。 今 年 冬天 , 我 发 现 有 人 在 那 片 玫瑰 园 树林 里 设 
置 了 活 结 捕 野 免 ， 但 是 我 又 还 不 到 那个 家 伙 。 我 在 那里 度 过 了 
一 夜 又 一 夜 ， 先 生 ， 但 是 毫 无 结果 。 就 在 这 个 时 候 ， 有 人 在 埃 
考 尔 什 维尔 那 边 又 开始 设置 了 活 结 , 我 气 得 人 都 瘦 了 , 但 是 , 仍 
然 无 法 抓 到 那个 偷 猎 者 。 简 直 可 以 说 ， 这 个 坏蛋 对 我 的 行踪 和 
我 的 计划 了 如 指 掌 。 

“但 是 ,有 一 天 …… 我 给 马里 于 斯 洗刷 他 那 条 星期 天 穿 的 套 
裤 时 ，, 在 他 的 裤 忽 里 发 现 了 四 十 个 苏 。 他 哪里 来 的 这 么 多 钱 , 这 
小 子 ? 

“我 反复 想 了 整整 一 个 星期 。 我 发 现 他 常 出 去 , 并 且 正 好 在 
我 回来 休息 的 时 候 出 去 ， 先 生 。 

“于 是 ， 我 就 注意 他 ， 不 过 没有 怀疑 过 这 件 事 。 喔 ， 是 的 ， 
我 没有 怀疑 。 一 天 早上 ， 我 当 着 他 的 面 身 下 睡觉 ， 随 后 我 立即 
起 身 出 去 跟踪 他 。 要 说 盯梢 ， 没 有 一 个 人 能 比 得 上 我 ， 先 生 。 

“就 这 样 ， 我 抓 住 了 他 。 是 的 ,这 个 马里 于 斯 在 您 的 地 里 偷 
猎 。 先 生 ， 他 是 我 的 侄子 ， 而 我 却 是 您 的 护林 人 

“这 时 我 火 冒 三 丈 , 我 狠 狠 地 接 了 他 一 顿 , 差 一 点 把 他 当场 
打 死 。 是 的 ， 我 接 了 他 ! 而 且 我 对 他 说 ， 等 您 来 了 以 后 ， 他 还 
要 当 着 您 的 面 摊 一 顿 搂 ， 用 我 的 手 来 教训 他 ， 让 他 记 住 ! 

“就 这 样 , 我 悉 得 人 都 着 了 。 您 知道 ， 人 在 生气 的 时 候 就 是 
这 样 的 。 您 说 说 ， 要 是 换 了 您 ， 会 怎么 做 ? 这 小 子 的 父母 都 不 
在 了 ， 只 有 我 这 个 亲戚 ， 于 是 我 就 收留 了 他 ， 我 决 不 能 把 他 赶 
走 ， 对 吗 ? 

“但 是 ， 我 对 他 说 了 ， 假 如 他 故 伎 重演 ， 那 就 完了 ， 完 了 ， 


410 莫 沼 又 小 说 全 集 。 第 七 党 


我 就 不 再 可 怜 他 了 ， 事 情 就 是 这 样 。 我 做 得 对 吗 ， 先 生 ?” 
我 向 他 伸 出 手 去 ， 回 答 道 ， 
“ 卡 瓦 利 耶 ， 您 做 得 对 ， 您 是 个 正直 的 人 。” 
他 站 了 起 来 说 : 
“多 谢 先生 。 现 在 我 去 找 他 ， 要 再 教训 他 一 顿 。” 
我 知道 ， 要 想 劝 阻 这 老头 儿 放 弃 他 的 打算 是 办 不 到 的 。 我 
就 让 他 照 自己 的 意思 去 办 。 
他 去 找 那个 坏 小 子 ， 并 且 揪 住 耳 洒 把 他 带 来 了 。 
我 坐 在 一 张 草 垫 椅子 上 ， 脸 色 庄 重 ， 像 个 审判 官 。 
马里 于 斯 像 是 长 大 了 ， 一 副 狭 黯 的 坏 样 子 ， 仿 佛 比 去 年 还 
要 丑 。 他 那 双 大 手 显得 巨大 无 比 。 
他 的 伯父 把 他 推 到 我 的 跟前 ， 用 他 那 军 人 的 嗓音 命令 道 : 
“ 快 向 主人 请 求 原谅 。” 
这 个 男孩 一 言 不 发 。 
于 是 , 退伍 宪兵 一 把 抓 住 他 的 胸 膊 , 把 他 从 地 上 擒 起 来 , 并 
且 开 始 拼命 地 狠 搂 他 的 屁股 。 我 于 心 不 忍 ， 站 了 起 来 制止 他 。 
这 时 候 ， 男 孩 吼叫 着 ， 
“化 了 我 吧 ! 一 一 伐 了 我 吧 ! -一 快 贷 了 我 吧 ! 我 保证 
卡 瓦 利 耶 把 他 放 在 地 上 ， 并 且 在 他 的 两 肩 上 一 按 ， 人 迫使 他 
跑 着 。 
“ 快 请 求 原 谅 .” 他 说 。 
那 小 无 赖 低 着 双眼 ， 喃 喃 说 道 : 
“我 请 求 原 谅 。” 
于 是 , 他 的 伯父 一 把 抓 起 他 来 , 又 狠 狠 地 抽 了 他 一 记 耳 光 ， 
_ 叫 他 滚 蛋 ， 差 一 点 又 让 他 摔 倒 在 地 。 
他 走 了 ， 那 天 晚上 我 再 也 没有 见 到 他 。 
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但 是 ， 卡 瓦 利 耶 像 是 很 尝 背 。 

“他 是 个 坏 种 。” 他 说 ， 

晚饭 时 他 从 头 至 尾 不 断 地 说 : z 

“ 噢 ， 太 让 我 伤心 了 ， 先生， 您 不 知道 这 教 我 有 多 么 伤心 。” 
我 一 直 在 安慰 他 ,但 是 没有 用 。 

后 来 ， 我 早早 地 睡 下 了 ， 以 便 第 二 天 拂晓 起 来 去 打猎 。 

当 我 吹 灭 蜡烛 时 ， 我 的 猎犬 也 在 我 的 订 脚 地 板 上 睡 者 了 ， 


半夜 里 我 被 波 克 的 一 阵 狂 喘 惊 醒 了 。 我 立即 发 现房 间 里 烟 
雾 弥漫 。 我 跳 下 床 来 , 点 亮 了 蜡烛 ， 奔 向 房 门 并 且 把 它 拉 开 。 顿 
时 ， 一 股 浓 烟 烈火 窜 进 了 屋 里 。 原 来 房子 着 火 了 。 

我 迅速 把 厚重 的 橡木 门板 关上 ， 穿 上 套 裤 。 然 后 ， 把 床单 
结 成 一 根 绳子 ， 先 让 我 的 波 克 从 窗口 顺 绳 而 下 ， 接 着 把 我 的 衣 
服 、 猪 袋 和 猎枪 扎 出 窗外 。 最 后 , 我 用 同样 的 办 法 逃 到 了 室外 。 

这 时 ， 我 竭尽 全 力 地 喊叫 起 来 : 

“ 卡 瓦 利 耶 ! 一 一 卡 瓦 利 耶 ! 一 一 卡 瓦 利 敢 1” 

但 是 ， 卡 瓦 利 耶 仍然 醋 睡 不 醒 。 这 个 老 宪 兵 睡 得 真 沉 。 

然而 ， 透 过 下 面 的 窗户 我 看 见 整个 底层 变 成 了 一 个 熊熊 燃 
烧 的 大 火炉 ， 并 且 我 还 发 现 ， 有 人 在 里 面 塞 满 了 干草 以 助长 火 
六 / / 

因此 ， 肯 定 有 人 放 了 火 ! 

我 又 拼命 地 喊 了 起 来 : 

“ 卡 瓦 利 耶 !1” 

这 时 我 忽然 想到 ， 可 能 是 烟雾 使 他 室 息 了 、 于 是 ， 我 想 出 
了 一 个 主意 。 我 在 猎枪 里 装 上 两 发 子弹 ， 朝 着 卡 瓦 利 耶 的 窗户 
打 了 一 枪 。 

六 块 窗 玻 璃 被 打 得 粉碎 ， 溅 散 到 他 的 房间 里 。 这 一 回 ， 老 
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头 儿 昕 见 了 。 他 身上 只 穿着 衬衫 ， 惊 如 万 状 地 出 现在 和 窗口， 他 
被 照 着 整 座 房子 的 强烈 光亮 吓 坏 了 。 

我 问 他 喊 着 : 

“您 的 房子 着 火 了 。 快 从 窗户 跳 下 来 ， 快 ， 快 1}” 

火焰 突然 从 底层 的 和 窗口 冲 了 出 来 ， 火 舌 生 着 墙壁 ， 一 直 烧 
到 他 的 身上 ， 即 将 把 他 围 住 。 这 时 ， 他 像 猫 一 样 灵巧 地 纵身 一 
跳 ， 安 然 无 羡 落 到 了 地 上 。 

他 跳 得 真 及 时 。 小 是 的 房 顶 从 中 折断 了 ， 它 正 处 于 梯子 的 
上 方 ， 于 是 为 下 面 的 大 火 形 成 了 一 股 通道 。 一 条 巨大 的 红色 火 
龙 直 冲 云霄 ， 随 之 扩大 ， 仿 佛 一 股 喷涌 的 水 流 ， 并 且 把 火星 酒 
落 在 茅屋 的 四 周 。 

仅 几 秒 钟 工夫 ， 整 由 房子 就 变 成 了 一 堆 熊熊 燃烧 的 火焰。 

惊 感 不 安 的 卡 杞 利 耶 间 : 

“ 火 是 怎么 着 起 来 的 ?” 

我 回答 道 ， 

“有 人 在 厨房 里 放 了 火 。” 

他 有 点 纳 浆 、 

“ 谁 会 放火 昵 ? 

我 忽然 猜 到 了 ， 大 声 宣布 ， 

“是 马里 于 斯 1” 

老头 儿 明 白 了 。 他 张口 结 和 天 地 说 ， / 

“ 哦 ! 我 的 老 天 啊 ! 就 因为 这 个 他 没有 回来 。” 

但 是 ， 这 时 候 我 的 脑海 里 闪现 出 一 个 可 怕 的 想法 。 就 大 声 
喊叫 : 

“ 塞 勒 斯 特 呢 ? 塞 勤 斯 特 ??” 

他 没有 回答 ， 但 是 房子 在 我 们 面前 倒塌 了 。 只 剩 下 一 大 堆 
炽 烈 的 火焰 ， 浴 眼 而 腕 目 ， 血 腹 而 凄惨 。 它 是 一 个 巨大 的 区 成 


护 林 人 413 


火 堆 ， 在 那里 可 怜 的 老 妇 人 变 成 了 一 块 火红 的 煤炭 ， 一 块 用 人 
肉 做 成 的 煤炭 。 

我 们 未 曾 听 到 一 声 喊叫 。 

但 是 ， 由 于 火势 正在 向 旁边 的 马 棚 蔓 延 ， 我 突然 想到 了 我 
的 马 ， 卡 瓦 利 耶 也 赶紧 跑 去 解救 。 

他 刚 拉 开 马 厅 的 门 ， 一 个 灵活 的 身子 就 立即 从 他 的 膀 下 穿 
过 ， 把 他 撞 得 仰 翻 在 地 。 原 来 是 马里 于 斯 在 拼命 地 逃跑 。 

老人 从 地 上 迅速 站 起 。 他 想 跑 过 去 抓 住 那个 无 耻 歹 徒 ， 可 
是 ， 他 明白 己 经 追 不 上 了 。 于 是 ， 他 在 一 种 不 可 遏止 的 怒火 激 
励 下 变 得 失去 了 理智 ， 被 一 些 无 法 预见 也 不 能 制止 的 轻率 举动 
所 驱使 ， 他 抓 起 了 放 在 他 身 旁 地 上 的 我 的 那 杆 猎枪 ， 在 我 还 没 
有 来 得 及 做 出 反应 之 前 , 也 不 知 枪 里 是 否 有 子弹 , 就 开 了 一 枪 。 

我 先前 为 了 报警 而 装 在 枪 用 里 的 另 一 发 子弹 刚才 并 没有 射 
掉 。 这 时 它 打 中 了 逃跑 者 的 后 背 , 打 得 他 满 身 是 血 , 忠 倒 在 地 。 
他 立即 开始 用 他 的 双手 和 双 肤 抓 挠 土地 ， 仿 佛 想 用 四 肢 继 续 逃 
跑 ,如 同 那些 受 了 致命 伤 的 野兔 在 看 见 猎 人 到 来 时 的 情景 一 样 。 

我 一 个 箭 步 奔 向 前 去 。 孩 子 正 在 发 出 垂死 的 喘息 声 ， 在 这 
场 大 火 炸 灭 之 前 ， 他 咽 了 气 ， 始 终 没有 说 出 一 句 话 。 

卡 瓦 利 耶 一 直 穿 着 衬衫 , 光 着 双 腿 ,木讷 地 站 在 我 们 旁边 ， 
他 吓 僵 了 。 

村 里 的 人 们 赶 到 后 ， 把 我 的 那个 几乎 发 了 疯 的 护林 人 带 走 
了 。 


我 作为 证 人 出 了 庭 ， 我 详细 如 实地 叙述 了 事情 的 经 过 。 卡 
瓦 利 耶 被 无 罪 释放 。 但 是 就 在 同一 天 ， 他 便 离 乡 背 井 走 得 无 影 
无 踩 了 。 

从 此 ， 我 再 也 没有 见 过 他 。 
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先生 们 ， 以 上 就 是 我 的 狩猎 故事 。 


王 胜 采 译 


41s 


贝 尔 特 


我 的 老 朋友 (人 们 有 时 候 会 有 一 些 年 龄 比 自己 大 的 忘 年 
交 ) 博 奈 大 夫 多 次 邀请 我 去 里 庸 他 的 家 里 小 住 几 日 。 我 从 未 去 
过 奥 弗 涅 地 区 ,因此 我 终于 决定 在 1876 年 盛夏 时 节 去 那里 看 望 
他 。 

我 是 坐 早 车 到 达 的 。 我 在 车 站 月 台 上 看 到 的 第 一 张 面孔 就 
是 大 夫 的 面孔 。 他 穿 了 一 身 灰色 套 服 , 戴 了 一 顶 圆 形 软 息 黑 帽 ， 
帽 榴 很 宽 ， 下 圆 上 尖 有 点 像 烟 向 ， 这 是 一 顶 能 让 人 想起 烧 炭 人 
的 真正 的 奥 弗 湿式 的 帽子 。 他 这 一 身 打 扮 ， 加 上 他 那 包装 在 浅 
色 上 衣 里 的 瘦削 身材 和 满 头 白 发 的 大 脑袋 ， 使 他 的 样子 颇 像 一 
个 老少 年 。 

他 喜 形 于 色 地 拥抱 了 我 ， 这 是 外 省 人 在 看 到 盼望 已 久 的 朋 
友 到 来 时 所 特有 的 那 种 喜悦 之 情 。 他 伸手 一 指 ， 充 满 骄傲 地 大 
声 说 道 : 

“这 就 是 仙 弗 涅 ! 

我 只 看 到 面前 的 一 片 大 山 ， 那 些 形似 截 锥 的 山顶 大 概 是 从 
前 的 火山 。 

”随后 ， 他 把 手指 向 写 在 车 站 上 方 的 站 名 ， 大 声 说 道 ， 

“里 庸 ， 这 个 法 官 的 播 艇 , 法 官 的 骄傲 ， 倒 不 如 说 是 医生 的 


416 莫泊桑 小 说 全 集 ， 第 七 谷 


播 复 。” 

我 问 : 

“此 话 怎 讲 ?” 

他 笑 着 告诉 我 : z 

“ 听 着 , 您 把 这 个 字 的 字母 顺序 颠倒 过 来 , 这 样 它 的 意思 就 
是 死 了 …… 年 轻 人 ， 这 就 是 我 来 这 里 开业 的 原因 所 在 。” 

他 为 自己 的 玩笑 杰作 而 沾沾自喜 ,于 是 接着 双手 带 我 走 了 。 

我 刚 甸 细 喝 下 一 杯 牛 奶 咖啡 ， 就 得 去 参观 旧 城 。 我 非常 欣 
赏 药剂 师 的 房子 和 其 他 著名 的 屋宇 。 它 们 一 律 都 为 黑色 ， 正 面 
有 石雕 ， 仿 佛 一 件 件 漂亮 的 摆设 。 我 很 欣赏 作为 肉 店 老板 的 保 
护 神 的 那 尊 圣母 礁 像 ,我 甚至 还 听 到 了 一 段 关 于 它 的 有 趣 故 事 ， 
以 后 再 讲 给 诸位 听 。 后 来 ， 博 奈 大 夫 对 我 说 : 

“现在 ,请 给 我 五 分 钟 时 间 ,， 我 要 去 看 一 个 女 病 人 。 然 后 我 
就 带 您 去 沙特 尔 -里 庸 小 山上 ,这 样 便 能 在 午饭 前 让 您 看 到 里 崩 
城 的 全 和 貌 以 及 普 依 - 德 -多 姆 山脉 的 全 景 。 您 可 以 在 人 行道 上 等 
我 ， 我 上 去 就 下 来 。” 

他 在 一 座 色调 灰暗 、 封 闭 无 声 、 事 凉 破旧 的 外 省 常 有 的 那 
种 宅 虹 面前 离 我 而 去 。 我 觉得 , 这 座 宅 姥 的 外 貌 格 外 阴沉 可 秘 。 
很 快 , 我 便 找 到 了 原因 , 原来 它 那 二 层 楼 所 有 大 窗户 的 下 半 部 ， 
都 被 木质 的 外 板 窗 关 得 死 死 的 。 只 有 上 半 部 开 着 ,仿佛 要 阻止 
被 关 在 这 个 巨大 的 石 箱子 里 的 人 看 到 街 上 。 

当 大 夫 从 楼 上 下 来 时 ， 我 把 自己 的 想法 告诉 了 他 。 他 对 我 
说 : 

“您 没有 说 错 。 被 关 在 里 面 的 那个 可 怜 的 人 儿 永 远 不 该 再 看 
到 外 面 发 生 的 一 切 。 这 是 一 个 疯子 ， 或 者 说 一 个 日 痴 ， 也 可 以 
说 一 个 头脑 简单 的 傻瓜 ， 就 是 你 们 诺曼底 人 所 说 的 “低能 儿 。 

“ 啊 ! 这 里 可 有 一 个 悲惨 的 故事 , 并 且 还 是 一 件 奇 特 的 病理 
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学 病例 。 您 愿 不 愿意 听 我 讲 讲 ?” 
我 表示 同意 。 于 是 他 就 接着 说 了 下 去 : 


事情 是 这 样 的 。 二 十 年 前 ， 这 家 宅 媒 的 主人 ， 也 就 是 我 的 
病人 ， 有 了 一 个 孩子 ， 是 一 个 和 其 他 所 有 女孩 一 样 的 女孩 子 。 

但 是 , 不 久 我 就 发 现 , 这 个 小 东西 的 身体 发 育 得 非常 完美 ， 
然而 她 的 智力 却 停滞 不 前 。 

她 很 早 就 会 走路 ， 但 是 完全 不 会 说 话 。 起 初 ， 我 以 为 她 是 
花子 。 后 来 , 又 发 现 她 的 听力 很 好 , 可 是 又 听 不 懂 别 人 的 话 。 刷 
烈 的 声响 能 使 她 惊 跳 起 来 ， 使 她 害怕 ， 但 是 她 本 人 却 不 知 原因 
何在 。 

她 长 大 了 ， 长 得 很 出 色 ， 但 可 惜 是 个 哑巴 ， 是 一 个 因为 缺 
乏 智 力 而 造成 的 哑巴 。 我 曾经 想 尽 各 种 办 法 试图 往 这 个 脑袋 里 
引进 一 点 思想 的 光辉 ， 但 是 毫 无 成 效 。 我 曾 以 为 她 认得 出 她 的 
奶妈 , 但 是 , 后 来 一 旦 断 了 奶 ,她 便 认 不 得 喂养 好 的 奶妈 了 。 她 
从 来 不 会 说 孩子 们 嘱 呀 学 语 时 会 说 的 第 一 个 字 以 及 士兵 们 在 
成 场 上 惨死 前 说 的 最 后 一 个 字 :“ 妈 妈 !” 有 时 ， 她 也 试 着 哪 电 
呀 是 ， 或 映 册 啼 啼 ， 但 仅 此 而 已 。 

天 气量 朗 时 ， 她 整 天 都 在 笑 ， 并 且 发 出 轻 轻 的 叫喊 声 ， 宛 
若 鸟 儿 的 明 嗽 鸣 轩 ， 而 当下 两 时 ， 她 就 不 断 地 哭泣 和 啤 吟 ， 那 
祥子 十 分 闭 谅 ， 甚 至 有 点 骇 人 ， 就 像 那 死 前 狂 哆 的 狗 儿 发 出 的 
哀怨 声 。 

她 喜欢 像 那些 小 动物 一 样 在 草地 上 打滚 和 疯 跑 。 每 天 早 展 
见 到 阳光 射 进 她 的 卧室 ， 她 就 会 拍手 鼓掌 。 当 别人 打开 她 的 窗 ， 
户 ， 她 就 拍 着 手 在 床上 躁动 起 来 ， 让 人 家 赶紧 给 她 穿 上 衣服 。 

而 且 ， 她 对 她 母亲 和 女仆 、 父 亲 和 我 ， 还 有 车 夫 年 娘 都 
分 辩 不 清 。 


Re 
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我 很 豆 欢 她 那 遭 受 如 此 不 幸 的 双亲 ， 因 此 我 几乎 每 天 都 去 
看 望 他 们 。 我 还 经 常 在 他 们 家 里 号 饭 ， 这 使 我 得 以 发 现 ， 员 和 尔 
特 ( 她 被 命名 为 贝尔 特 〉 似 乎 能 认 出 吃 的 饭菜 ， 并 且 有 一 些 偏 
好 。 : 

那 年 她 只 有 十 二 岁 。 但 是 ， 她 已 经 出 落得 像 个 十 八 岁 的 大 
姑娘 ， 个 子 比 我 还 要 高 。 


因此 ， 我 想到 去 发 展 她 对 食物 的 爱好 ， 并 且 试图 通过 这 个 
办 法 往 她 的 脑子 里 灌输 一 些 细微 的 区 别 ， 通 过 味觉 的 差异 ， 滋 
际 的 不 同 ， 即 使 不 能 导致 她 进行 推理 ， 至 少 也 能 促使 她 做 出 本 
能 的 区 别 ， 这 已 经 构成 了 一 种 思维 的 物质 活动 。 

然后 ， 就 应 该 唤起 她 对 食物 的 迷恋 之 情 ， 仔 细 地 选择 那些 
对 我 们 有 用 的 激情 ， 以 此 获得 一 种 智力 对 物体 的 反弹 力 ， 逐 步 
增强 她 那 微弱 的 脑力 活动 。 

于 是 ， 有 一 天 我 在 她 面前 放 了 两 盆 食 物 ， 一 盆 是 汤 ， 另 一 
贫 是 非常 甜 的 香草 奶油 。 我 让 她 轮流 品尝 两 盆 食 物 ， 然 后 ， 我 
让 她 自由 选择 。 她 就 吃 了 那 盆 奶油 。 

只 用 短 短 的 时 间 ， 我 就 使 她 变 得 非常 蚀 嘴 ， 饮 得 仿佛 她 的 
脑子 里 只 有 一 个 吃 的 念头 ， 或 者 不 如 说 和 欲望。 她 完全 能 辨认 饭 
菜 ， 把 手 伸 向 她 喜欢 的 菜 ， 并 且 贪 禁地 把 它们 夺 过 去 。 假 如 别 
人 把 它们 拿 走 ， 她 就 会 器 起 来 。 

这 时 候 ， 我 考虑 要 让 她 学 会 听见 铃 响 来 到 餐厅 。 这 需要 很 
长 时 间 ， 然 而 我 成 功 了 。 在 她 那 模糊 的 理解 里 ， 肯 定 在 声音 和 
味觉 之 间 建 立 起 了 一 种 联系 ， 即 两 种 感官 之 间 的 关系 ， 一 种 感 
官能 唤起 另 一 种 。 因 此 ， 这 也 就 是 一 种 联想 一 一 假如 我 们 可 以 
把 这 两 种 器 官 功能 之 间 的 这 类 本 能 联系 称 做 联想 的 话 。 

我 把 自己 的 试验 往 前 推 了 一 步 ， 就 是 教 她 一 一 多 么 艰难 
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啊 ! 


从 挂钟 的 钟 面 上 辨认 每 日 三 餐 时 间 ， 

在 很 长 一 段 时 间 里 ， 我 根本 无 法 把 她 的 注意 力 吸引 到 时 针 
上 来 。 但 是 ， 我 让 她 注意 到 了 时 钟 的 贡 打 声 。 我 用 的 办 法 很 简 
单 :我 不 再 使 用 铃声 ， 而 是 当时 钟 的 小 铜 权 裔 响 十 二 点 时 ， 大 
家 都 站 起 来 去 就 餐 。 

我 努力 让 她 学 会 数 钟点 ， 但 是 失败 了 。 每 当 她 听 到 钟 声 项 
响 ， 她 就 会 立即 奔 向 餐厅 ;可 是 ， 渐 渐 地 她 大 概 意识 到 ， 并 非 
所 有 钟 声 对 于 吃饭 都 有 同样 的 意义 ， 她 的 眼睛 在 耳 打 引导 下 党 
常 采 住 钟 面 看 。 

有 了 这 个 发 现 之 后 ， 我 就 刻意 在 每 天 中 午 十 二 点 和 下 午 六 
点 她 所 等 待 的 时 刻 到 来 时 ， 立 即 把 我 的 手指 放 在 十 二 和 六 这 两 
个 数字 上 。 我 很 快 察觉 到 ， 她 密切 注视 着 那 两 根 铜 质 小 时 针 的 
转动 ， 而 且 我 还 经 常 当 着 她 的 面 拨 动 时 针 ， 

她 终于 明白 了 ! 或 者 说 好 感觉 到 了 。 我 终于 成 功 地 向 她 灌 
输 了 时 间 的 概念 ， 或 者 说 感觉 ， 如 同人 们 成 功 地 定时 喂 鲤鱼 一 
样 。 虽 然 没 有 借助 时 钟 ， 但 是 人 们 可 以 让 它们 知道 ， 在 每 天 的 
同一 时 间 是 向 它们 咀 食 的 时 候 。 

一 旦 获得 这 一 成 果 ， 家 里 所 有 的 钟表 就 成 为 她 惟一 专注 的 
东西 。 她 整 天 都 具 着 钟表 ， 听 着 它们 的 声响 ， 等 待 着 时 刻 的 到 
来 ， 甚 至 还 发 生 过 一 件 相当 有 意思 的 事情 。 悬 在 她 床 头 的 那 座 
路 易 十 六 式样 的 漂亮 挂钟 出 了 点 故障 ， 她 居然 观察 到 了 。 那 时 
候 , 她 眼睛 盯 着 时 钟 ,等待 挂钟 台 响 十 点 已 经 有 二 十 分 钟 了 。 但 
是 ， 当 时 钟 转 过 这 个 数字 而 钟 声 没有 坑 响 时 ， 她 惊 果 了 ; 她 简 
直 惊 负 万 状 ， 以 致 跌 坐 在 椅子 上 ， 如 同人 们 面临 巨大 灾难 时 受 
到 的 那 种 剧烈 震动 。 接 着 ， 她 又 以 罕见 的 耐心 在 这 架 小 机 器 面 
前 一 直 坐 到 十 一 点 ， 以 便 看 看 会 发 生 什么 情况 。 当 然 ， 她 还 是 
什么 也 没有 听 到 。 于 是 突然 间 ， 或 是 被 一 种 因 受到 欺骗 而 失望 
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所 产生 的 狂怒 所 驱使 ， 或 者 被 一 种 在 骇 人 的 神秘 葛 测 现象 面前 
吓 坏 了 的 恐惧 感 慑 服 ， 或 者 被 一 种 狂热 的 人 们 遇 到 阻碍 时 的 焦 
躁 不 安 情绪 所 控制 ， 她 抓 起 了 壁炉 的 火 氏 ， 向 着 挂钟 猛 力 地 左 
去 ， 不 消 一 秒 钟 就 把 它 克 得 粉碎 、。 

因此 ， 她 的 脑子 在 转动 ， 在 算计 ， 诚 然 是 以 一 种 比较 模糊 
的 方式 ， 并 且 也 是 非常 有 限度 的 ， 因 为 我 们 仍然 未 能 使 她 像 区 
分 时 间 一 样 地 区 分 家 人 。 为 了 获得 她 的 一 种 智能 活动 ， 必 需 唤 
起 她 的 激情 ， 这 是 指 激情 一 词 的 具体 意义 。 

不 入， 我 们 又 有 了 另 一 次 可 怕 的 证 明 ， 唉 ! 

她 变 得 绝伦 无 比 ， 真 是 人 间 少 有 的 一 尊 令 人 赞叹 然而 又 是 
傻 果 的 维 纳 斯 。 

现在 她 十 六 岁 了 。 我 很 少见 过 如 此 完美 的 身材 ， 如 此 媚 娜 
多 姿 、 如 此 匀称 的 线条 。 我 说 是 一 位 维 纳 斯 ， 是 的 ， 一 位 满 头 
金发 、 丰 到 而 健壮 的 维 纳 斯 。 她 那 双 浅 色 空洞 的 大 眼睛 像 亚麻 
花 一 样 蓝 ， 她 的 噜 巴 宽大 ， 嘴 层 圆 渔 ， 是 一 张 贪 食 的 嘴 ， 一 张 
性 感 的 螨 ， 一 张 适 于 接吻 的 嘴 。 

不 料 ， 有 一 天 早上 她 的 父亲 面色 异常 地 来 到 了 我 家 ， 一 进 
门 就 坐 下 了 ， 还 没有 回答 我 的 问候 他 就 开 了 口 ， 

“我 要 跟 您 谈 一 件 非 常 严 肃 的 事情 …… 可 不 可 以 …… 让 页 
尔 特 结婚 ?- 

我 惊 跳 起 来 ， 大 声 说 道 : 

“让 贝尔 特 结婚 ? …… 但 这 是 不 可 能 的 !” 

他 接着 说 : 

“是 啊 os 我 知道 sesese 但 是 请 您 考虑 一 下 oo sos 大 夫 ae ees 那 
是 因为 os eee 可 能 wee oos 我 们 希望 so0ens 假如 她 有 了 该 子 ee 这 将 对 
她 是 一 种 巨大 的 震动 ， 无 比 的 幸福 …… 那 么 …… 谁 能 说 在 她 当 
了 母亲 后 她 的 智力 仍 不 能 苏醒 过 来 呢 ?……” 
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我 的 心里 非常 矛 导 。 他 说 的 有 道理 , 这 桩 如 此 新 鲜 的 事情 ， 
这 种 在 肉 性 动物 的 女人 心里 同样 跳动 着 的 令 人 赞美 的 母性 本 
能 ， 人 它 能 使 母 鸡 为 了 保护 目 己 的 后 代 而 筋 敢 地 冲 疝 气势 涝 润 的 
恶 犬 。 它 们 有 可 能 引起 一 场 革 命 ， 在 她 那 采 滞 的 脑 徐 里 引起 强 
烈 的 震动 ， 并 且 让 她 那 架 静止 不 动 的 思想 机 器 开动 起 来 。 

此 外 , 我 立即 想起 了 自己 曾经 历 过 的 一 件 事情 。 几 年 前 , 我 
曾经 有 过 一 条 小 猎犬 ， 那 是 一 只 非 稍 采 尝 的 母狗 。 因 此 ， 带 它 
-起 打猎 ， 什 么 也 捕捉 不 到 。 后 来 ， 它 生 了 小 独 。 于 是 ， 一 夜 
之 间 它 就 变 了 ， 变 得 虽 不 能 说 聪明 ， 但 是 也 和 其 他 许多 智力 从 
发 达 的 狗 相 差 元 几 了 。 

一 有 旦 发 现 了 这 个 可 能 性 ， 我 的 那 种 想 让 员 尔 特 结婚 的 欲望 
越 来 越 强烈 了 。 与 其 说 这 是 出 于 对 她 和 她 父母 的 友情 ， 不 如 说 
出 于 一 种 科学 的 好 奇 心 。 会 有 怎样 的 结果 ? 这 是 一 个 非 同 寻常 
的 问题 ! 

于 是 ， 我 对 她 父亲 人 说: 

“您 说 的 可 能 有 道理 …… 我 们 不 妨 试 试 …… 您 可 以 试 试 
ee 不 过 …… 不 过 …… 您 永远 找 不 到 同意 和 她 结婚 的 男人 。” 

“我 倒 有 一 个 人 。 

我 惊 慢 了 ， 结 结巴 巴 地 问 他 ， 

“是 一 个 正派 人 吗 ? se ess 一 个 跟 您 …… 您 的 地 位 相称 的 


“是 的 …… 完 全 是 这 样 的 。” 

“ 铜 ! 那么 …… 我 可 以 请 教 他 的 名 字 吗 ??” 

“我 来 就 是 为 了 告诉 您 的 ,并 且 向 您 请 教 。 他 就 是 加 斯 东 - 迪 
- 布 巨 ， 德 . 昌 赛 尔 先生 。” : 
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我 差 一 点 吐出 声 来 :“ 这 个 无 赖 !1” 但 是 我 克制 住 了 ， 在 沉 
默片 刻 之 后 ， 我 说 ; 

“是 的 ， 很 般配 。 我 看 没有 什么 不 合适 。” 

可 怜 的 父亲 握 了 所 我 的 手 说 ， 

“我 们 打算 下 个 月 为 她 完婚 。” 


加 斯 东 - 迪 - 布 瓦 。 德 . 吕 赛 尔 先生 是 一 个 出 身高 贵 的 无 : 
软 。 在 把 他 父亲 的 遗产 挥霍 一 空 ， 并 且 以 种 种 和 摆 少 手段 大 肆 举 
债 之 后 ， 他 正在 寻找 新 的 办 法 来 获取 金钱 。 

于 是 ， 他 找到 了 这 个 办 法 。 

他 是 一 个 很 漂亮 的 小 伙 子 ， 身 体 相 当 健 康 。 但 他 是 一 个 生 
活 很 放荡 的 人 ,是 外 省 那 种 专门 寻 欢 作 甩 的 可 恶人 群 中 的 一 员 。 
我 觉得 ， 他 可 以 当 一 个 丈夫 ,但 是 事后 人 们 可 以 用 一 笔 年 金 把 
他 打发 掉 。 

他 来 到 家 里 向 姑娘 献 股 惑 ， 在 这 个 美丽 的 傻 姑娘 面前 卖弄 
风情 ， 表 现 得 很 喜欢 这 位 小 姐 。 他 带 来 鲜花 ， 吻 她 的 双手 ， 坐 
在 她 的 膝下 ， 用 充满 柔情 的 眼光 看 着 她 。 但 是 ， 对 于 他 的 百般 
般 勤 ， 姑 娘 无 动 于 瑞 ， 并 且 对 他 与 生活 在 她 周围 的 其 他 人 也 不 
加 区 分 。 

婚礼 举行 了 。 

您 知道 我 的 好 奇 心 强烈 到 何等 程度 ! 

第 二 天 我 就 前 去 看 望 贝 尔 特 ， 以 便 从 她 的 脸 上 观察 是 否 有 
什么 已 经 在 她 的 身上 激 起 了 火花 。 但是, 我 发 现 她 同 往常 一 样 ， 
一 心 专注 着 挂钟 和 开饭 。 他 呢 ， 完 全 相反 ， 仿 佛 异常 钟情 ， 正 
在 用 人 们 逗 弄 小 猫 的 各 种 小 游戏 和 话语 来 引起 他 妻子 的 快活 各 
喜爱 。 

他 没有 找到 更 好 的 办 法 。 
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我 开始 经 常 拜 访 这 对 新 婚 夫 妇 。 我 很 快 察觉 到 新 娘 能 认 出 
她 的 丈夫 ， 并 且 用 一 种 贪 禁 的 眼光 盯 着 他 看 ， 这 种 眼光 以 前 只 
是 在 吃 甜食 的 时 候 才 有 的 。 

她 注视 着 丈夫 的 一 举 一 动 ， 能 昕 出 他 在 楼 梯 上 或 邻 室 里 的 
脚步 声 。 当 他 进来 时 ， 她 就 拍手 鼓掌 喜 笑 颜 开 ， 被 一 种 无 比 幸 
福 和 和 欲望 的 火焰 映照 得 容光 焕发 。 

她 全 身心 地 爱 着 他 ， 用 她 那 残缺 不 全 的 可 怜 的 灵魂 和 她 那 
颗 表 示 动 物 的 感激 之 情 的 可 怜 的 心 ， 全 心 全 意 地 爱 着 他 。 

这 真是 单纯 的 激情 引起 的 一 副 天 真 和 令 人 赞美 的 形象 。 这 
是 一 种 肉欲 的 然而 是 纯真 的 激情 ， 如 同 在 人 类 用 种 种 不 同感 情 
将 它 变 得 复杂 和 扭曲 之 前 ， 造 物 主 赐 与 的 原始 状态 一 样 。 

但 是 ,丈夫 很 快 对 这 个 热烈 而 沉默 的 美丽 女人 感到 厌倦 了 。 
和 白天， 他 只 和 妻子 一 起 呆 上 几 个 小 时 ， 认 为 只 要 把 每 夜 都 给 她 
就 足够 了 。 全 和 

于 是 ， 她 开始 感到 痛苦 了 。 

她 每 天 从 早 到 晚 等 待 着 他 ， 两 眼 紧 盯 着 挂钟 ， 甚 至 不 再 关 
心 吃 饭 ， 因 为 她 丈夫 每 天 总 是 在 外 面 就 餐 ， 如 克 莱 蒙 、 夏 特 尔 
- 吉 庸 、 重 瓦 亚 等 。 他 哪里 都 去 ， 总 之 为 了 不 回 家 。 

她 瘦 了 。 

一 切 别 的 想法 、 别 的 欲望 、 别 的 期 盼 和 别 的 模糊 希望 ， 都 
从 她 的 脑子 里 消失 了 。 在 她 看 不 到 丈夫 的 那儿 个 小 时 里 ， 她 简 
直 像 在 遭受 残酷 的 折磨。 不 久 ， 他 就 在 外 面 彻夜 不 归 了 。 他 带 
着 别 的 女人 每 晚 都 去 鲁 瓦 亚 的 夜总会 鬼混 ， 直 到 天 蒙蒙 亮 才 回 
家 。 

在 他 回 家 之 前 ， 她 拒绝 上 床 睡 觉 。 她 呆 坐 在 椅子 上 ， 两 眼 
死 盯 着 转动 着 的 铜 质 小 时 针 ， 它 们 正 绕 着 刻 有 时 间 的 彩 釉 钟 面 
缓慢 地 、 均 匀 地 走动 着 。 
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她 听 到 远 处 他 那 匹 马 的 跑步 声 ， 就 立即 跳 起 来 。 当 他 走 进 
卧室 时 , 她 用 一 种 幽灵 般 的 动作 把 手指 指向 挂钟 , 仿佛 对 他 说 ， 
“了 瞧 瞧 ， 时 间 多 晚 了 !” 在 这 个 热恋 和 嫉妒 的 白痴 面前 ， 他 开始 
害怕 了 ， 他 像 那些 野蛮 人 一 样 激怒 了 。 有 一 天 晚上 , 他 打 了 她 。 

他 们 差 人 来 找到 我 ,她 一 边 呆 叫 一 边 挣扎 , 她 极度 痛苦 , 异 
常 愤怒 ， 或 是 万 分 痴情 ， 淮 知 道 呢 ? 别人 能 猿 得 出 在 这 些 原始 
的 头脑 里 所 发 生 的 一 切 吗 ? 

我 给 她 注射 了 几 针 吗啡 让 她 镇 静 下 来 ， 并 且 我 禁止 她 再 看 
见 这 个 男人 ， 因 为 我 明白 了 婚姻 将 必然 导致 好 死亡 。 


于 是 ， 她 疯 了 ! 是 的 ， 亲 爱 的 朋友 ， 这 个 白痴 疯 了 。 她 现 
在 还 总 是 想 着 他 ， 并 且 等 待 着 他 。 她 日 日 夜 夜 ， 无 论 醒 来 还 是 
睡 ， 都 在 不 断 地 挂念 着 他 。 我 看 着 她 在 不 断 地 消瘦 ， 而 且 她 
那 顽固 的 目光 从 此 再 也 不 离开 钟 面 ， 我 就 让 人 把 她 家 里 所 有 的 
计时 器 都 取 走 。 就 这 样 ， 我 就 使 她 不 能 再 数 钟点 ， 也 不 能 再 通 
过 模糊 的 记忆 无 止境 地 寻找 从 前 他 回 家 的 时 刻 。 我 希望 长 此 以 
往 能 够 抹 去 她 的 记忆 ， 并 且 把 我 费 了 干 辛 万 苦 点 燃 的 她 的 思想 
火花 熄灭 。 

后 来 有 一 天 ， 我 又 做 了 一 个 试验 。 我 把 我 的 表 送 给 她 。 她 
接 住 了 ， 并 且 端 详 了 好 一 阵 。 接 着 ， 她 便 恐 怖 地 喊叫 起 来 ， 仿 
佛 这 个 小 玩意 儿 突然 唤醒 了 她 那 已 经 开始 沉睡 的 记忆 力 。 

她 如 今 很 瘦 , 加 上 两 只 塌陷 和 内 亮 的 眼睛 , 瘦 得 教 人 怜 个 。 
她 不 停 地 走动 着 ， 仿 佛 一 头 敌 中 之 兽 。 

我 让 人 把 窗户 都 钉 上 铁 栏杆 ， 加 上 高 高 的 外 板 窗 ， 并 且 把 
椅子 都 钉 死 在 地 板 上 ， 以 便 阻止 她 看 着 街 上 盼望 他 的 到 来 。 
哦 ! 可 怜 的 父母 ! 他 们 过 的 是 怎样 的 日 子 啊 ! 
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我 们 来 到 了 小 山 七 ， 大 夫 转 过 身 来 对 我 说 ， 

“您 到 这 里 来 看 看 里 庸 。” 

在 我 们 面前 的 这 座 色 调 灰 暗 的 城市 ， 一 张 破旧 的 景象 。 在 
我 们 的 身后 , 是 一 片 郁 郁 葱 葱 , 遍布 城市 与 村 庄 的 绿色 平原 。 它 
笼罩 在 蓝 色 的 细 才 之 中 一 直 伸 向 远方 ， 使 景色 格外 迷人 。 在 我 
的 右 方 远 处 ， 一 座 座 大 山 连 绵 起 伏 ， 它 们 的 山顶 或 是 贺 形 ， 或 
是 像 被 宝剑 削 平 了 似 的 。 

大 夫 把 这 些 地 方 和 山头 的 名 称 一 一 告诉 了 我 ， 并 且 向 我 讲 
述 与 之 有 关 的 种 种 传说 和 故事 。 

但 是 我 没有 听 ， 我 一 心 想 着 那个 疯 女人 ， 眼 前 出 现 的 只 有 
她 的 形象 。 她 像 一 个 姜 凉 的 项 灵 , 在 这 片 广阔 的 土地 上 空 游荡 。 

我 忽然 问 大 夫 : : 

“她 的 丈夫 ， 他 呢 ， 现 在 怎么 样 ?” 

我 的 朋友 感到 有 点 意外 ， 在 犹 隐 一 阵 之 后 对 我 说 : 

“他 靠 着 付 给 他 的 年 金 现在 住 在 鲁 瓦 亚 。 他 花 天 酒 地 过 得 很 
快活 。 

正当 我 们 两 人 神色 忧郁 、 沉 默 不 语 地 慢 步 返回 时 ， 一 辆 由 
一 匹 纯 种 马 拉 着 的 轻便 两 轮 马 车 ， 从 我 们 的 后 方 飞快 地 驶 过 我 
们 身边 。 

大 夫 抓 住 我 的 咯 膊 说 : 

“ 那 就 是 他 。” 

我 只 看 见 一 项 灰色 毯 帽 斜 戴 在 他 那 宽阔 的 两 肩 托 起 的 脑袋 
上 , 在 一 片 飞扬 的 尘埃 中 疾 驶 而 去 。 


王 庭 荣 译 
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西蒙 . 邦 巴 尔 常常 觉得 生活 很 乏味 。 他 生来 就 有 那 种 难以 
置信 的 游手好闲 的 秉性 以 及 绝 不 违反 这 种 秉性 的 超常 欲望 。 任 
何 精神 和 体力 上 的 努力 ,任何 为 完成 一 种 工作 而 采取 的 行动 ,他 
都 觉得 超出 他 的 能 力 之 上 。 一 昕 到 人 家 谈论 正经 事 ， 他 就 变 得 
心不在焉 , 他 的 精神 就 不 能 紧张 , 甚至 连 注意 力也 集中 不 起 来 。 

他 是 冈 城 的 一 个 时 新 服饰 用 品 商人 的 儿子 ， 照 他 家 里 人 的 
说 法 ， 他 从 小 长 到 二 十 五 岁 ， 都 是 平平 稳 稳 地 度 过 的 。 

但 是 他 的 父母 总 是 越 来 越 接近 破产 而 不 是 发 财 ， 因 此 他 售 
受 着 缺 钱 用 的 煎熬 。 

他 是 一 个 身材 高 大 、 英 俊 而 略 胖 的 年 轻 人 ， 著 着 一 副 诺 曼 
底 式 的 赤色 类 轿 ， 脸 色 红润 ， 有 着 一 双 傻乎乎 和 快活 的 蓝 眼 畏 
以 及 一 个 已 经 明显 发 胖 的 肚子 。 他 的 穿着 打扮 总 带 着 几 分 外 省 
人 过 节 时 的 花哨 劲头 。 在 任何 场合 ， 他 都 爱 笑 ， 爱 叫喊 ， 爱 指 
指点 点 , 带 着 一 种 摘 客 式 的 自信 展示 他 那 既 善 良 又 暴 烈 的 脾气 。 
他 认为 ， 生 活 的 惟一 目的 就 是 吃喝 玩乐 ， 打 情 骂 俏 。 因 此 ， 一 
日 必需 节制 一 下 他 那 喧闹 的 快乐 ， 他 就 立刻 随和 一 种 昏 型 欲 睡 
的 迟钝 状态 ， 甚 至 连 发 愁 都 不 会 了 。 

对 金钱 的 需求 折磨 着 他 。 他 的 口头 上 常 挂 着 那 句 已 经 变 得 


人 人 委 知 的 名 言 : 

“如 果 给 我 一 万 法 即 的 年 金 ， 就 是 剑 子 手 我 也 愿意 做 。” 

每 年 ， 他 都 要 去 特 鲁 维尔 过 上 半 个 月 。 他 管 这 个 叫 “ 度 
假 ”。 

他 住 在 一 个 表亲 的 家 里 ， 人 家 借 给 他 一 间 房 。 从 到 达 之 日 
到 他 启程 之 时 ， 他 总 是 在 沿 着 大 沙滩 措 起 的 木板 便道 上 来 回 汐 
达 。 

他 迈 着 稳健 的 步伐 ， 双 手 插 在 口袋 里 或 交叉 在 背后 ， 总 是 
衣着 华丽 ， 穿 着 浅 色 背心 ， 带 着 鲜艳 夺目 的 领结 ， 帆 子 罕 在 头 
上 ， 嘴 边 衡 着 一 支 价 值 一 个 苏 的 雪 匣 。 

他 走 着 ， 故 意 同 那些 穿着 入 时 的 女 即 氛 肩 而 过 ， 用 那 种 随 
时 准备 “出 击 ” 的 眼光 打量 着 过 往 的 男人 。 他 寻找 着 …… 寻 找 
着 …… 因 为 他 一 直 在 寻找 。 

他 在 寻觅 一 个 女人 。 仗 着 自己 的 面容 和 仪表 , 他 对 自己 说: 

“ 见 他 妈 的 鬼 , 在 这 一 堆 走 过 来 的 女人 中 间 , 我 肯定 能 找到 
我 的 所 求 。” 

于 是 ， 他 以 一 种 猎犬 式 的 嗅觉 ， 一 种 诺曼底 人 的 嗅觉 在 那 
里 寻找 。 他 认为 ， 只 要 看 上 一 眼 ， 就 有 把 握 把 那个 能 使 他 发 财 
的 女人 认 出 来 。 


有 一 个 星期 一 的 早上 ， 他 喃 哺 目 语 : 

“ 瞧 啊 一 一 瞧 啊 一 一 有 瞧 啊 。 

那天 是 一 个 晴空 万 里 的 日 子 ， 是 七 月 份 那 种 暑 气 副 人 的 蓝 
天 烈日 的 天 气 , 广 阔 的 沙滩 上 布 满 了 五 彩 缤纷 的 人 群 和 更 衣 棚 ， 
仿佛 一 个 妇女 大 世界 ;而 那些 几乎 静止 在 蓝 色 海面 上 带 有 标 色 
风帆 的 渔船 倒映 在 水 里 ， 仿 佛 在 十 点 钟 的 灼热 阳光 下 垂 睡 。 它 
们 停留 在 那里 ， 在 海 堤 的 对 面 ， 有 的 近 些 ， 有 的 还 些 ， 有 的 很 
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远 , 纹 丝 不 动 , 仿佛 被 夏 日 的 懒 息 制服 了 。 它们 极度 漫不经心 ， 
既 不 愿 驶 向 大 海 ， 也 不 回 到 渔港 。 远 处 ， 人 们 透 过 薄 雾 隐隐 约 
约 看 到 勒 阿 弗 尔 海岸 ， 岸 上 高 处 的 两 个 白 点 就 是 圣 阿 德 雷 丝 灯 
塔 。 

他 自 言 自 语 地 说 : 

“ 瞧 啊 ， 腹 啊 ， 瞧 啊 !” 

他 这 已 经 是 第 三 次 遇见 她 了 ， 并 且 感 觉 到 她 的 目光 在 向 他 
射 来 。 这 是 那 种 既成 熟 又 有 经 验 、 大 胆 而 甘于 自 磊 的 女人 的 目 
光 。 

前 些 日 子 里 ， 他 早已 经 注意 到 她 了 ， 因 为 她 仿佛 在 寻 更 什 
么 人 。 这 是 一 个 身材 相当 高 大 、 比 较 瘦削 的 英国 女人 ， 那 种 因 
旅行 和 环境 影响 促 然 男人 般 的 大 胆 英国 女人 。 她 长 得 还 不 坏 , 走 
起 路 来 迈 着 短 而 干脆 的 步子 ， 衣 着 简单 朴素 ， 但 是 帽子 却 很 古 
怪 ， 就 像 其 他 所 有 英国 女人 一 样 。 她 的 眼睛 相当 漂亮 ， 额 骨 突 
出 并 略 带 红 色 ， 一 口 过 长 的 牙齿 总 是 露 在 外 面 。 
””” 当 他 快走 近 港 口 时 ， 又 往 回 走 ， 为 的 是 看 看 能 否 青 一 次 过 
见 她 。 他 果然 遇 到 了 她 ， 并 且 向 她 投 去 一 痪 火 辣 的 目光 ,仿佛 
在 告诉 她 : 

“我 来 啦 。” 

但 是 怎么 才能 和 她 说 上 话 呢 ? 

他 第 五 次 遇 到 她 了 。 他 看 到 当 她 再 次 走 到 他 对 面 时 ， 她 把 
阳 伞 掉 在 了 地 上 。 

他 一 个 箭 步 上 前 ， 拾 起 阳 伞 ， 并 且 送 到 她 面前 说 : 

“夫人 ， 请 允许 我 ……” 

她 回答 道 ， 

“ 哟 ， 您 真 客气 。” 

于 是 ， 两 人 互相 对 视 着 ， 不 知道 说 什么 好 。 她 的 脸 上 泛 起 


了 红学 。 

这 时 ， 他 壮 起 了 胆子 ， 大 声 说 道 : 

“今天 天 气 真 好 !1” 

她 低 声 说 : 

“ 哦 ， 真 是 好 极 了 ! 

他 们 仍然 乾 丛 地面 对 着 面 ， 然 而 谁 也 不 想 走 开 。 还 是 她 壮 
起 胆子 问 道 : 

“您 在 这 里 打算 住 很 久 吗 ?” 

他 笑 着 答 道 : 

“ 噢 ， 是 的 ， 我 愿意 住 多 久 都 可 以 。?” 

随后 ， 他 忽然 提议 : 

“您 愿意 到 堤 那 边 去 走 走 吗 ? 这 些 天 那儿 的 风光 特别 美 。” 

她 简单 地 表示 : 

“我 很 愿意 。” 

于 是 , 他 们 就 并 肩 而 去 了 。 他 迈 着 干脆 而 直 挺 挺 的 步子 , 而 
她 却 像 一 只 开 屏 的 火 鸡 播 摆 起 来 。 


三 个 月 后 的 一 天 早上 ， 冈 城 的 头面 商人 都 收 到 一 大 张 日 做 
纸 的 信 ， 上 面 写 着 : 


普罗 斯 佩 。 邦 巴尔 先生 和 夫人 荣幸 地 宣告 他 们 的 儿子 
西蒙 。 邦 巴尔 先生 和 寒 妇 凯 蒂 。 罗 伯 特 森 太 太 喜 结 良缘 。 


在 信 签 的 男 一 面 上 写 着 : 


寒 妇 饥 蒂 。 罗 伯 特 森 太 太 荣 幸 地 宣告 和 西 家 。 邦 世 尔 
先生 喜 结 良缘 。 


1 
mn 
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他 们 在 巴黎 安 了 家 。 

新 娘 的 财产 高 达 每 年 进项 一 万 五 千 法 郎 之 数 , 实 实在 在 。 西 
蒙 要 求 每 月 四 百 法 郎 做 零用 钱 。 他 得 证 明 他 的 温柔 值得 上 这 种 
牺牲 。 他 轻而易举 地 证 明了 这 一 点 ， 并 且 得 到 了 他 所 要 求 的 。 

在 起 初 的 一 段 日 子 里 ， 一 切 都 顺利 。 邦 巴尔 少 奶 奶 自 然 已 
经 不 年 轻 了 ， 她 的 青春 年 华 已 经 受过 一 些 损 伤 ， 但 是 她 有 一 种 
要 求 别人 而 人 家 又 不 得 拒绝 的 处 事 方 式 。 

她 常 故意 用 英国 口音 郑重 地 说 : 

“ 喂 ， 西 蒙 ， 我 们 去 睡觉 吧 。” 

听 到 这 句 话 ， 西 蒙 就 得 乖 尔 地 上 床 ， 如 同一 条 狗 听 到 “ 进 
窝 ” 的 命令 一 样 。 她 善于 用 一 种 无 坚 不 摧 的 方式 ， 昌 日 夜 夜 得 
到 想 要 的 一 切 。 

她 从 不 发 火 ， 也 不 吵 嘴 ， 更 不 大 声 叫 时 ; 她 从 未 流露 过 被 
着 恼 或 受伤 害 的 神情 ， 甚 至 连 受到 冷落 的 表情 也 没有 过 。 她 还 
很 会 说 话 ， 这 就 是 她 。 她 说 起 话 来 很 得 体 ， 那 种 语气 不 容 人 有 
任何 辩驳 。 

不 止 一 次 ， 西 蒙 差 一 点 犹 光 了， 但 是 在 这 个 怪 女 人 的 专横 
干脆 的 欲望 面前 ， 他 只 得 以 退却 告终 。 

然而 ， 由 于 他 觉得 夫妇 间 的 接吻 既 单 调 又 乏味 ， 还 由 于 他 
口袋 里 有 钱 可 以 寻 得 更 美好 的 享受 ， 因 此 他 不 久 就 开始 花 钱 寻 
欢 作 乐 、 不 过 这 一 切 都 做 得 十 分 小 心 谨慎 。 

对 此 ， 邦 巴尔 太太 已 经 察觉 到 了 ， 不 过 他 本 人 却 还 蒙 在 鼓 
里 。 于 是 , 一 天 晚上 她 告诉 丈夫 , 她 已 经 在 芒 特 租 得 一 幢 房 子 ， 
他 们 将 迁居 到 那里 。 

生活 变 得 严峻 了 。 他 尝试 过 各 式 各 样 的 消 遗 ， 然 而 都 不 能 
补偿 他 心中 对 蜡 性 追求 的 需要 。 
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他 钓鱼 了 。 他 知道 哪里 是 饥 鱼 、 鲤 鱼 和 红眼 鱼 喜 爱 的 深 潭 ， 
郧 里 是 久 鱼 所 爱 的 河岸 ， 以 及 能 够 吸引 各 种 不 同 鱼 类 的 各 式 鱼 
人 饵 。 

但 是 ， 看 着 他 的 浮子 在 水 面 上 来 回 晃动 ， 他 的 脑子 里 也 产 
生 了 各 种 联想 。 

他 同 县 政府 办 公 室 主任 和 宪兵 队 队 长 交 上 了 朋友 。 每 天 晚 
上 ， 他 们 都 在 那 家 商业 咖啡 馆 玩 惠 斯 特 牌 。 但 是 ， 正 当 他 那 忧 
郁 的 眼光 要 给 梅花 王后 和 方块 王后 宽衣 解 带 时 ， 一 想到 两 位 王 
后 都 缺少 双 腿 ， 他 脑子 里 刚 开 始 的 美梦 就 被 搅 散 了 。 

于 是 ， 他 设想 了 一 个 计划 ， 一 个 狭 独 的 真正 诺尔 曼 底 人 的 
计划 。 他 让 太太 雇 一 个 符合 他 意思 的 女仆 。 她 不 是 一 个 漂亮 的 
姑娘 ， 也 不 是 一 个 花 悄 和 爱 打 扮 的 姑娘 ， 而 是 一 个 他 为 实现 自 
已 的 计划 精心 挑选 的 活泼 红润 、 粗 壮 结 实 的 女人 ， 绝 不 会 令 人 
生 疑 。 

这 个 女 佣 是 由 地 方 税务 局 局 长 介绍 来 的 。 他 是 邦 巴尔 的 同 
谋 和 乃 勤 的 朋友 ， 他 向 邦 巴尔 夫妇 俩 为 女 佣 作 担保 。 于 是 ， 邦 
巴尔 太太 就 信任 地 接受 了 被 介绍 来 的 这 个 宝贝 。 

西蒙 高 兴 了 ， 但 是 高 兴 之 中 带 着 谨慎 的 害怕 ， 并 且 还 有 许 
多 令 人 难以 置信 的 困难 。 他 只 能 在 短 短 的 刹那 间 摆脱 太太 不 放 
心 的 监视 ， 这 里 一 会 儿 ， 那 里 一 会 儿 ， 心 里 从 未 踏实 过 。 

他 着 手 寻 求 一 计 ， 一 个 诈 术 。 他 终于 找到 了 一 个 完全 成 功 
的 办 法 。 

邦 巴 尔 太太 是 无 事 可 做 的 ， 每 晚 早早 就 睡 了 。 而 邦 巴尔 则 
去 商业 啤 啡 馆 玩 惠 斯 特 牌 ， 每 晚 九 点 半 准 时 加 家 。 于 是 ， 他 设 
法 叫 维 克 多 丽 娜 在 走廊 里 黑 漆 漆 的 门厅 踏步 上 等 着 他 。 

他 至 多 只 有 五 分 钟 的 时 间 ， 因 为 他 总 是 担心 发 生意 外 。 但 
是 ,经常 能 有 这 五 分 钟 ， 也 能 满足 了 他 那 火热 的 心 。 亲 热 之 后 ， 
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他 将 一 枚 金 路 易 塞 在 立刻 返回 屋顶 小 房间 的 女 佣 手 里 ， 因 为 在 
寻 欢 作乐 时 他 的 手头 一 向 是 很 大 方 的 。 

于 是 他 笑 了 ， 独 自 一 人 欢 庆 胜利 。 如 同 在 河 边 芦苇 从 里 和 
钓 的 弥 达 斯 王 的 理发 师 ， 他 不 断 地 高 声 喊 着 : 

“老板 娘 ， 扔 进 河 里 了 !” 

而 这 种 把 自己 老婆 “ 扔 进 河 里 ”的 喜悦 之 情 ， 对 于 他 来 说 
自然 可 以 抵消 为 获取 津贴 而 忍受 的 不 足 和 欠缺 。 

一 天 晚上 他 像 往常 一 样 在 门厅 踏步 上 过 到 了 正在 等 待 他 的 
维 克 多 丽 娜 。 不 料 ， 这 一 回 她 表现 得 比 平常 更 为 活 泌 、 更 为 热 
列 ， 因 此 ， 他 的 走廊 幽会 延续 了 大 约 十 分 钟 光景 。 

当 他 走 进 他 们 的 卧室 时 ， 他 的 太太 不 在 那里 。 他 感到 一 股 
寒气 蹄 上 疹 梁 ， 于 是 一 下 子 跌 坐 在 椅子 上 ， 十 分 焦急 不 安 。 

她 手持 烛台 进来 了 。 

他 颤 拌 地 问 道 ， 

“你 刚才 出 去 了 ?” 

她 若无其事 地 说 道 ， 

“我 去 厨房 喝 了 一 杯 水 。” 

他 尽力 排除 她 可 能 产生 的 疑虑 ， 但 是 她 却 显得 很 平静 ， 很 
高 兴 ， 对 他 很 信任 。 于 是 他 放心 了 。 

第 二 天 ， 当 他 们 走 进餐 厅 吃 午饭 时 ， 维 克 多 丽 娜 正 把 一 盆 


@ 弥 达 斯 ， 希 购 神 话 里 佛 律 仅 亚 之 王 ， 以 富有 出 名 。 传 说 ， 有 一 次 他 得 罪 了 

”阿波 罗 , 后 者 就 让 他 长 出 了 一 对 很 长 的 驴 耳 失 ， 叉 达 斯 很 难为 情 , 遂 用 幅 
子 把 耳 采 扼 藏 起 来 。 这 一 秘密 被 理发 师 发 现 ， 党 得 好 笑 ， 想 说 驻 不 敢 。 最 
后 实在 忍 不 住 , 就 在 地 下 控 了 一 个 洞 , 对 着 洞 小 声 说 :“ 国 王 弥 达 斯 长 了 一 
对 驴 耳 杂 !1” 说 完 又 把 洞口 韩 上 , 不 料 上 面 长 出 一 艇 芦 第 ， 有 风 吹 过 , 芒 半 
就 把 秘密 泄漏 出 去 。 弥 达 斯 气 极 了 ， 把 理发 师 处 死 。 与 此 传说 相关 ， 出 现 
了 一 些 或 语 ， 诸 如 :“ 弥 达 斯 的 理发 师 "， 意 即 “ 不 善于 保守 秘密 的 人 或 饶 
否 者 ”。 


猪排 问 放 在 餐 果 上 、 
当 她 起 喘 准备 离开 时 ， 邦 巴尔 太太 把 优雅 地 夹 在 两 指 间 的 
一 枚 金 路 易 伸 给 她 ， 并 且 用 宁静 而 严肃 的 口吻 对 她 说 : 


“ 拿 着 ,孩子 ， 这 是 昨天 晚上 我 剥 相 了 你 的 二 十 法 即 。 现 在 
补给 你 。” 


那个 惊 悍 的 女 佣 手 拿 金币 呆滞 地 瞧 着 ， 而 惊慌 失措 的 邦 巴 
尔 却 赚 大 了 眼睛 望 着 她 的 妻子 。 
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韦 齐 耶 - 勒 - 雷 泰 尔 全 城 人 都 参加 了 巴 莱 - 勒 雷 曼 塞 先 生 的 
出 驴 和 癸 礼 。 省 府 代表 致词 里 的 最 后 一 句 话 在 大 家 的 脑海 里 至 
今 还 记忆 和 狂 新 :“ 这 里 又 少 了 一 位 正派 人 1 

在 他 一 生 中 可 以 评价 的 活动 里 ， 他 表现 得 一 贯 正派 : .他 的 
言谈 、 他 的 榜样 、 他 的 举止 、 他 的 穿着 、 他 的 奔走 活动 、 他 的 
胡子 式样 以 及 他 帽子 的 款式 无 不 如 此 。 他 从 未 说 过 不 含 警戒 的 
话 ， 从 未 给 予 过 不 带 劝 告 的 施舍 ， 也 从 未 伸 出 过 一 次 手 而 不 带 
着 祝福 的 神气 。 

他 留 下 了 两 个 孩子 : 一 儿 一 女 。 他 的 儿子 是 议员 。 女 儿 嫁 
给 了 公证 人 普 瓦 雷 尔 . 德 。 拉 武 特 先生 ， 在 韦 齐 耶 地 位 显赫 。 
他 们 对 父亲 的 去 世 翡 痛 欲 绝 ， 因 为 他 们 真挚 地 爱 着 他 。 

葬礼 一 结束 , 他 们 就 立刻 回 到 死者 的 府中 。 儿子 、 女 儿 、 女 
婚 三 个 人 关 在 家 里 ， 打 开 了 遗嘱 。 遗 嘱 必 需 在 棺材 下 药 后 ， 由 
他 们 三 个 人 启封 。 信 封 上 的 一 条 注释 说 明了 这 个 愿望 。 

信封 是 由 普 瓦 雷 尔 。 德 。 拉 武 特 先 生 据 开 的 ， 作 为 公证 人 
他 熟悉 这 类 事务 。 他 正 了 正 鼻 梁 上 的 眼镜 ， 用 他 那 练 就 为 陈述 
合同 条 文 的 平淡 语调 朗读 起 来 : 
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我 的 孩子 们 ， 我 亲爱 的 孩子 们 ， 假 如 我 在 坟墓 的 那 一 边 不 
能 向 你 们 慎 悔 ， 我 在 黄泉 之 下 将 永远 不 得 安宁 。 我 慎 悔 一 桩 徘 
行 ， 因 为 由 它 而 生 的 内 次 毁 了 我 的 一 生 。 是 的 ， 我 犯 过 一 桩 罪 
行 ， 一 桩 可 怕 和 万 恶 的 罪行 。 

当时 我 二 十 六 岁 ， 我 在 巴黎 的 律师 生涯 刚刚 开始 ， 过 着 外 
省 未 获 成 功 的 年 轻 人 的 那 种 生活 。 在 这 个 城市 里 我 既 无 熟人 ,也 
无 朋友 ， 更 无 亲戚 。 

我 找 了 一 个 情妇 。 有 多 少 人 一 昕 到 “情妇 ”这 个 词 就 气 翌 ， 
可 是 仍然 有 些 人 无 法 独身 生活 ;到 了 属于 这 些 人 的 行列 。 了 弧 独 
之 感 ， 那 种 晚上 在 房间 里 子 然 一 人 面 对 炉 火 的 孤独 之 感 ， 使 我 
极度 焦躁 不 安 。 那 时 候 我 仿佛 孤身 一 人 在 这 个 世界 上 ， 孤 独得 
可 怕 ， 而 周围 却 充 满 了 隐隐 约 约 的 危险 ,许多 不 了 解 的 可 怕 的 
事物 。 那 堵 把 我 和 我 那个 不 相识 的 邻居 隔 开 的 墙壁 ， 使 我 和 他 
宛若 远 隔 万 里 ， 如 同 从 窗户 口 看 到 的 天 上 星星 。 一 种 狂热 问 我 
效 来 ， 这 是 一 种 忍无可忍 的 恐惧 的 狂热 ;而 四 壁 的 罕 静 却 令 我 
惊恐 万 状 。 这 种 独居 者 房 里 的 沉寂 是 如 此 之 深远 ， 如 此 令 人 饮 
伤 ! 它 不 仅 是 一 种 包围 你 肌体 的 沉寂 , 而 且 还 包围 着 你 的 灵 吏 。 
甚至 当 一 件 家 具 发 出 响声 时 ， 你 会 惊 跳 起 来 ， 吓 得 心里 怪 鱼 直 
跳 ， 因 为 在 这 沉闷 的 房间 里 你 意 想 不 到 会 有 什么 声 首 。 

有 和 多少 次 我 因 这 死 一 般 的 静止 感到 恼火 和 害怕 ， 于 是 就 目 
言 自 语 起 来 ， 说 出 一 些 互 不 连贯 和 毫 无 意义 的 字 ， 目 的 是 为 了 
发 出 声音 来 。 这 时 候 我 觉得 自己 的 嗓音 很 奇怪 ， 连 我 都 有 点 害 
怕 。 还 有 什么 事情 能 比 独 自 一 人 在 一 幢 空 房子 里 自 言 自 语 更 教 
人 难受 的 吗 ? 这 说 话 的 嗓门 仿佛 是 另 一 个 人 的 ， 是 一 种 陌生 的 
声音 。 它 在 无 缘 无 故 、 无 对 象 地 自 言 自 语 ， 它 在 空 寂 的 气氛 中 
球 功 而 没有 一 只 耳 采 在 听 ， 因 为 在 这 些 话 扩 散 到 空 寂 的 寓所 里 
之 前 ， 自 己 已 经 知道 了 要 从 嘴 里 说 出 来 的 话语 。 而 当 它 们 在 改 
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静 中 丫 凉 地 回响 时 ， 它 们 仿佛 只 是 一 种 回声 ， 一 种 由 思想 低 声 
道 出 的 话语 的 奇异 回声 。 

我 找 了 一 个 情妇 ,一 个 像 住 在 巴黎 的 其 他 年 轻 姑娘 一 样 , 靠 
职业 勉强 钢 口 的 姑娘 。 她 很 温柔 、 善 良和 纯朴 。 她 的 父母 住 在 
普 瓦 西 ， 她 不 时 地 回 父母 家 小 住 几 天 。 

在 整整 一 年 里 ， 我 和 她 在 一 起 过 得 很 平静 ， 并 且 商 定 了 在 
我 找到 一 名 我 喜欢 并 愿意 事 的 年 轻 女子 后 ， 才 离开 她 。 既 然 在 
我 们 这 个 社会 里 , 获取 女人 的 爱 必 需要 予以 报酬 , 对 穷人 给 钱 ， 
对 富 人 则 赠礼 ， 因 此 我 将 给 她 留 下 一 笔 微薄 的 年 金 。 

可 是 有 一 天 她 告诉 我 怀孕 了 。 我 惊 呆 了 ， 顿 时 我 看 到 了 生 
活 中 的 全 部 灾难 。 一 条 锁链 出 现在 我 面前 ， 我 将 带 着 它 一 直到 
死 。 无 论 在 我 未 来 的 家 庭 里 ， 或 者 直到 晚年 ， 我 将 时 时 处 处 都 
摆脱 不 了 它 。 这 条 锁链 就 是 用 孩子 将 我 的 一 生 与 之 相连 的 那个 
女人 ， 就 是 需要 抚养 、 关 心 和 保护 的 那个 孩子 。 既 不 能 让 他 知 
道 我 ， 也 不 能 让 世人 知道 他 。 听 到 这 个 消息 ， 我 的 思想 混乱 极 
了 ，、 一 种 没有 完全 想 清楚 的 、 但 是 心里 感觉 到 的 隐隐 约 约 的 愿 
望 正在 形成 ， 如 同 有 些 人 衙 在 门帘 后 ， 等 待人 家 叫 他 们 出 来 似 
的 。 有 一 个 罪恶 的 念头 在 我 的 思想 深 处 徘徊 ! 一 一 能 不 能 发 生 
一 起 意外 事故 ?有 过 多 少 小 生命 在 出 生 之 前 就 死 于 娘 胎 之 中 了 

哦 ! 我 一 点 也 不 愿意 让 我 的 情妇 死去 。 这 个 可 怜 的 姑娘 , 我 
是 非常 爱 她 的 ! 但 是 ， 我 也 许 希望 那 另 一 个 生命 在 我 见 到 他 出 
生 之 前 就 死去 ? 

他 出 生 了 。 我 在 我 那 小 小 的 单身 汉 公 寓 里 安 了 个 家 ， 一 个 
有 孩子 的 虚假 的 家 庭 ， 这 是 一 件 可 怕 的 事情 。 他 和 其 他 所 有 的 
孩子 一 样 ， 我 不 太 喜欢 他 。 你 们 知道 ， 那 些 做 父亲 的 总 是 在 以 
后 才 会 爱 孩子 ， 他 们 一 点 都 不 具备 母亲 们 那 种 本 能 和 热切 的 温 
情 ， 他 们 的 爱心 要 一 点 一 点 地 复苏 ， 他 们 的 感情 需要 靠 共同 生 
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活 的 人 们 之 间 日 益 紧密 的 联系 来 加 固 。 

又 过 了 一 年 。 这 时 候 我 开始 逃避 我 那 太 狭小 的 家 了 。 在 那 
里 满 屋 子 都 是 内 衣 、 袜 神 、 手 套 大 小 的 袜子 以 及 无 数 各 式 各 样 
的 东西 。 它 们 有 的 扔 在 家 具 上 ， 有 的 挂 在 扶手 椅 的 椅 把 上 ， 总 
之 到 处 都 是 。 我 之 所 以 要 逃避 这 个 家 ， 主 要 是 因为 不 愿意 听见 
这 个 孩子 的 喊叫 。 他 随时 随地 都 哭 ， 无 论 给 他 换 衣 服 ， 给 他 
洗 ， 摸 措 他 ， 让 他 身 下 或 抱 他 起 来 ， 他 都 器 ， 没 完 没 了 。 

我 结识 了 一 些 人 ， 并 且 在 一 间 沙龙 里 遇 到 了 后 来 成 为 你 们 
母亲 的 那 位 姑娘 。 我 爱 上 了 她 ， 一 种 想 娶 她 为 妻 的 欲望 越 来 越 
强烈 。 我 追求 她 ， 并 且 向 她 求婚 ， 我 得 到 了 同意 。 

这 时 我 却 陷入 了 困境 ， 已 经 有 了 孩子 再 去 娶 这 位 我 心爱 的 
姑娘 或 是 托 出 全 盘 实 情 放弃 她 ， 放 弃 幸 福 ， 放 弃 前 途 ， 放 弃 
一 切 。 因 为 她 的 父母 是 刻板 和 一 丝 不 苟 的 ， 他 们 若是 知道 这 一 
切 ， 决 不 会 同意 把 她 许配 给 我 。 

我 度 过 了 可 怕 的 一 个 月 。 在 这 个 月 里 ， 我 忧心 刷 刷 ， 不 断 
受到 道义 的 襄 责 和 许 许多 多 可 怖 思想 的 纠缠 。 我 感到 自己 对 儿 
子 的 仇恨 在 日 益 增长 ,我 恨 这 个 有 生命 和 会 叫喊 的 小 小 肉体 ,是 
他 挡住 了 我 的 前 程 ， 切 断 了 我 的 生机 ， 把 我 逼 到 了 这 种 没有 任 
何 企盼 .丧失 掉 使 青年 人 生活 变 得 迷人 的 种 种 隐约 希望 的 境地 。 

可 巧 这 时 候 我 情妇 的 母亲 病 倒 了 ， 于 是 就 剩 下 我 单独 入 
子 呆 在 一 起 。 

那 时 候 正 是 十 二 月 , 天 气 冷 极 了 。 这 是 个 什么 样 的 夜晚 呀 ! 
我 的 情妇 刚 离 去 ， 我 独自 一 人 在 狭小 的 门厅 里 吃 了 晚饭 ， 随 后 
我 轻 轻 地 来 到 孩子 睡觉 的 房间 里 。 

我 在 炉 火 前 的 一 把 扶手 棒 上 坐 下 。 外 面 刊 着 风 ， 把 玻璃 窗 
刮 得 格格 响 , 是 那 种 冰冷 的 干 风 。 透 过 窗户 我 看 到 星星 在 闪烁 
它们 放射 出 一 种 寒 夜里 才 有 的 耀眼 光芒 ， 
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这 时 候 ， 一 个 月 以 来 一 直 纠 缠 着 我 的 念头 又 钻 进 了 我 的 脑 
子 里 。 只 要 我 静止 不 动 ， 它 立刻 就 来 了 ， 进 入 我 的 身体 并 且 折 
磨 我 。 它 像 那些 顽固 的 念头 哨 食 我 ， 像 瘤 症 吞食 肌体 一 样 咕 食 
我 。 我 觉得 它 就 在 那里 ， 在 我 的 脑袋 里 ， 在 我 的 心里 ， 在 我 的 
整个 肌体 里 。 它 像 一 头 野兽 在 吞食 我 。 我 想 把 它 赶 走 ， 把 它 推 
开 ， 打 开 我 的 思路 去 考虑 别 的 事情 ， 期 待 新 的 希望 ， 就 像 人 家 
打开 窗户 迎 进 清晨 的 凉 风 来 驱赶 夜间 的 浊 气 。 可 是 我 办 不 到 , 哪 
怕 一 秒 钟 也 办 不 到 。 我 无 法 将 它 从 我 的 脑子 里 赶 走 。 我 无 法 形 
容 这 种 折磨 ， 它 咬 哨 着 我 的 灵魂 ， 它 每 次 用 牙 咬 我 一 口 ， 我 都 
感到 一 种 难 忍 的 痛苦 ， 一 种 肉体 和 精神 上 真正 的 痛苦 。 

我 的 一 生 完了 ! 如 何 才能 摆脱 这 种 境地 呢 ? 怎样 退却 ， 又 
如 何 供认 呢 ? 

我 狂热 地 爱恋 着 后 来 成 为 你 们 母亲 的 那 位 女子 。 这 个 不 可 
逾越 的 障碍 更 加 激励 着 我 的 热情 。 

一 种 可 怕 的 怒火 在 增长 ， 它 扼 紧 了 我 的 喉 晃 ， 把 我 逼 到 了 
疯狂 的 边缘 …… 疯 狂 的 边缘 ! 这 天 晚上， 我 肯定 疾 了 | 

孩子 睡 着 了 。 我 站 起 来 ， 看 着 他 睡觉 。 就 是 他 ， 这 个 发 育 
不 全 和 低能 的 小 东西 ， 是 他 把 我 推 向 无 可 挽回 的 不 幸 境地 。 

他 睡 着 了 ， 嘴 巴 张 得 大 大 的 ， 圳 着 被 子 躺 在 我 床 边 的 一 只 
播 篮 里 ， 而 我 知 不 能 在 这 张 床 上 入 眼 ! 

我 怎么 能 做 出 我 做 的 那 种 事 ? 我 清楚 吗 ? 是 哪 种 力量 推动 
了 我 ? 是 什么 那 恶 的 势力 教 我 中 了 魔 ? 唉 ! 我 还 没有 感觉 到 它 
的 先兆 ， 这 个 罪恶 的 念头 就 在 我 的 脑子 里 形成 了 。 我 只 记得 我 
心跳 得 厉害 ， 它 跳 得 那么 强烈 ， 以 致 我 都 能 听 到 它 ， 仿佛 听 到 
隔 墙 槐 子 的 殴打 声 。 我 只 记得 这 一 点 : 我 的 心怀 翌 直 跳 ! 我 的 
脑子 里 乱 成 了 一 锅 粥 , 一 片 嗜 杂 , 一 切 理智 和 冷静 都 甬 溃 了 .。 我 
当时 处 于 惊 情 和 幻觉 的 状态 之 中 ,丧失 了 对 自己 行为 的 感知 ,也 


失去 了 对 自己 意志 的 指导 。 

我 轻 轻 掀 开 包 着 我 儿子 身体 的 被 子 ， 把 它 扔 在 播 馆 下 ， 我 
看 到 他 全 身 赤裸 着 。 他 没有 醒 来 。 于 是 , 我 轻 轻 地 、 轻 轻 地 、 走 
向 窗口 把 窗户 打开 。 

一 股 冰冷 的 空气 像 一 名 凶手 闪 入 室内 ， 非 常 之 冷 ， 我 不 由 
地 打 了 一 个 冷战 , 那 两 支 烧 烛 也 额 动 着 。 我 就 站 在 窗户 跟前 , 不 
敢 转 过 身 来 ， 仿 佛 为 的 是 不 看 我 身后 发 生 的 一 切 ， 同 时 还 感到 
那 滚 滚 而 来 的 寒 风 从 我 的 前 额 、 两 类 和 双手 滑 过 ， 这 一 段 时 间 
持续 了 很 久 。 / 

我 什么 也 不 想 ， 什 么 也 不 思索 。 忽 然 间 ， 一 阵 轻 微 的 咳 喇 
声 使 我 从 头 到 脚 可 怕 地 战栗 起 来 。 至 今 我 还 心 有 余 怪 ， 甚 至 头 
发 根 儿 里 还 感觉 得 到 。 于 是 , 我 慌 慌张 张 赶紧 把 两 扇 窗户 关上 ， 
然后 转 过 身 来 直 奔 播 侯 。 

他 始终 熟睡 着 ， 嘴 巴 张 得 大 大 的 ， 全 身 赤 裸 着 。 我 摸 了 措 
他 那 两 条 腿 ， 冰 凉 冰凉 的 。 我 立即 把 它们 盖 上 。 

顿时 ， 我 的 心软 了 下 来 ， 我 的 心 都 碎 了 ， 对 这 个 我 想 杀 死 
的 可 怜 又 无 境 的 小 生命 充满 了 怜 收 、 和 柔情 和 热爱 。 我 在 他 那 纤 
细 的 头发 上 吻 了 很 久 ， 后 来 我 又 回 到 了 炉 火 边 坐 下 。 

我 惊 性 了 ， 害 怕 地 回想 着 自己 所 做 的 事 ， 扣 心 自 问 这 场 心 
灵 的 风暴 是 如 何 刮 起 的 。 在 这 场 风暴 里 人 完全 丧失 了 对 事物 的 
概念 ， 对 自己 的 控制 ， 在 一 种 疯狂 的 醉 态 里 行动 ， 不 知道 自己 
的 所 作 所 为 , 不 知道 去 向 哪里 , 仿佛 在 暴风 雨中 漂泊 的 一 条 船 。 

孩子 又 咳 了 一 声 ， 我 感到 心 都 被 撕 碎 了 。 假 如 他 死去 ， 老 
天 啊 ， 老 天 ! 我 将 变 成 什么 ， 我 ? 

我 站 起 来 走 过 去 看 看 他 ， 手 里 拿 着 一 支 蜡烛 。 我 弯 下 身 去 
看 他 ， 看 到 他 平静 地 呼吸 着 ， 我 的 心 踏实 了 。 不 料 这 时 候 ， 他 
第 三 次 咳 起 来 ， 我 感到 了 一 种 如 此 强烈 的 震撼 ， 不 禁 往 后 退 了 
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一 步 ， 如 同人 们 看 到 一 件 可 怕 的 事情 而 铸 惊 ， 以 致 连 手 里 的 蜡 
烛 都 掉 了 。 

当 我 择 起 蜡烛 重新 站 起 来 时 ， 我 发 现 我 的 两 皮 被 汗 漫 得 湿 
济 渡 的 ,这 是 因为 灵魂 的 焦虑 而 产生 的 既 冰 凉 又 灼热 的 汗水 。 有 
如 那 可 怕 的 心灵 创伤 , 不 可 名 状 的 折磨 , 它 的 确 既 深 肖 如 火 , 又 
凉 测 如 冰 ， 透 过 骨头 和 头皮 渗 了 出 来 。 
: 我 就 这 样 俯 身 望 着 他 直到 天 亮 . 看 到 他 久久 平静 地 躺 看 ,我 
就 塌 下 心 来 。 当 他 再 一 次 发 出 微弱 的 咳嗽 声 时 ， 我 的 心里 痛击 
极 了 。 

他 醒 了 过 来 ， 两 眼 通红 ， 喉 蛇 堵 塞 ， 一 副 病 态 。 

当 我 的 女 佣 进来 时 ， 我 打发 她 立即 去 请 医生 。 医 生 一 小 时 
后 来 到 。 他 给 孩子 做 了 检查 ， 然 后 大 声 问 道 : 

“他 没有 着 产 吗 ?” 

我 像 老年 人 一 样 发 持 ， 结 结巴 巴 地 说 : 

“没有 ，、 我 想 没 有 。” 

接着 ， 我 问 道 ， 

“他 得 的 什么 病 ? 严重 吗 ?， 

医生 说 : 

“现在 还 说 不 清楚 ， 晚上 我 会 再 来 的 . 

他 晚上 又 来 了 。 我 的 儿子 几 了 整整 全 外 个 全 下 
苷 睡 状态 ， 并 且 还 不 时 地 咳嗽 。 

这 天 夜里 他 终于 转 为 肺炎 。 

就 这 样 过 了 十 天 。 在 这 夜以继日 、 日 以 继 夜 、 无 穷 无 尽 的 
日 子 里 我 所 承受 的 痛苦 ， 是 无 法 用 语言 表达 的 。 

他 死 了 。 

自 那 时 起 …… 从 此 以 后 没有 一 时 一 刻 我 无 不 沉浸 在 这 难 怒 
而 灼 心 的 回忆 之 中 ， 这 咬 哮 、 扭 绊 和 撕 裂 灵魂 的 回忆 ， 它 像 一 
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头 被 关 在 我 灵魂 深 处 咬 人 的 野兽 ， 无 时 不 在 骚扰 我 。 
哦 ! 要 是 我 能 变 成 狗 子 就 好 了 1 …… 


普 瓦 雷 尔 . 德 。 拉 武 特 先生 抬 了 抬 眼 镜 ， 这 是 每 当 他 访 完 
一 份 合同 时 惯用 的 动作 。 死 者 的 三 名 继承 人 面 面 相 虎 ， 不 说 一 
句 话 ， 面 色 苑 日， 站 艾 不 动 。 

一 分 钟 后 ， 公 证 人 说 : 

“必须 把 它 毁 了 。 

其 他 两 位 低下 了 头 ， 以 示 同 意 。 于 是 ， 他 点 燃 了 一 文 婚 烛 ， 
先是 小 心地 把 写 着 危险 的 慎 悔 的 那儿 页 和 有 关 财 产 安排 的 几 页 
分 开 ， 随 后 便 把 它们 放 到 烛 火 上 点 着 ， 扎 进 壁 炉 里 ，。 

他 们 看 着 那些 白色 的 纸张 烧 完 。 很 快 就 只 剩 下 一 小 堆 黑 灰 。 
看 到 还 有 几 个 白色 的 字母 映 在 黑 灰 上 ， 那 位 女儿 就 用 脚尖 在 燃 
烧 完 的 纸 壳 上 轻 轻 踩 了 几 下 ， 把 它们 踩 进 纸 灰 里 。 

随后 ， 他 们 三 人 又 盯 着 这 些 纸 灰 看 了 一 阵 ， 仿 佛 害怕 这 个 
被 烧 掉 的 秘密 从 壁炉 里 飞 出 来 。 


王 罕 荣 译 
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第 一 场 
德 。 加 雷 尔 先生 独自 一 人 坐 在 扶手 椅 上 。 


我 目前 正在 赣 纳 ， 独 身 一 人 。 有 点 奇怪 吧 ! 我 是 个 独 号 勇 
人 ! 在 巴黎 时 ， 我 对 此 还 不 太 在 意 。 当 外 出 旅行 时 ， 情 形 就 不 
同 了 。 不 过 我 肯定 ， 对 此 我 并 不 抱怨 。 

我 的 前 妻 已 经 再 婚 了 ! 

我 的 那 位 后 继 者 ， 他 幸福 吗 ? 比 我 更 幸福 吗 ? 在 我 之 后 娶 
了 她 的 那个 家 伙 该 有 多 春 啊 ! 不 过 事实 上 ， 第 一 个 启 了 她 的 我 
也 并 不 比 他 聪明 。 然 而 , 她 有 优点 ,一 些 身体 上 的 …… 优 感 …… 
相当 出 色 的 ， 但 是 她 也 有 不 少 品德 上 的 重大 缺陷 。 

对 于 那些 没有 刻 她 为 妻 的 人 来 说 ， 她 是 多 么 诡 诈 ， 多 人 么 会 
撒谎 和 卖弄 风骚 ,多 么 诱 人 啊 ! 我 是 否 被 戴 过 绿帽子 ? 真 见鬼 1 
从 时 到 晚 被 这 个 问题 缠绕 而 不 得 其 解 是 多 么 痛 杏 啊 ! 
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我 也 曾 想 尽 各 种 办 法 来 窥探 她 , 但 是 毫 无 结果 。 总而言之 ， 
假如 我 曾经 戴 过 绿帽子 ,那么 多 亏 了 凯 纳 , 现在 我 肯定 不 戴 了 。 
离婚 总 归还 是 非常 容易 的 ! 它 只 让 我 花 了 一 根 值 十 法 部 的 马 蒜 ， 
还 有 右 用 膊 疼痛 了 一 阵 。 可 是 ， 因 此 让 一 个 我 非常 怀疑 次 骗 了 
我 的 女人 挨 了 一 顿 狠 拨 ， 却 教 我 感到 十 分 欣慰 ! …… 


他 笑 着 站 了 起 来 ， 走 了 几 步 ， 然 后 又 坐 下 。 


判决 确实 是 对 她 有 利 而 对 我 不 利 的 一 一 但 是 ， 她 挨 了 一 上 顿 
狠 搂 ， 

现在 ， 我 将 要 独身 一 人 在 南方 过 冬 ! 多 么 运气 啊 ! 在 旅途 
中 对 随时 可 能 和 降临 的 爱情 抱 有 永恒 的 希望 ， 这 难道 不 是 一 件 很 
诱 人 的 事 吗 ? 一 会 儿 , 在 这 家 旅馆 ,或 是 在 海滨 林 荫 大 道上 ，, 或 
是 在 别 的 街 上 , 我 会 有 怎样 的 艳遇 呢 ? 那 位 明天 即将 爱 上 我 ,我 
也 喜欢 她 的 美人 ， 她 在 哪里 呢 ? 她 的 眼睛 、 嘴 层 、 头 发 和 微笑 
将 会 是 怎样 的 ? 那 第 一 个 将 她 的 小 嘴 伸 向 我 ， 并 且 投 入 我 怀抱 
的 女子 ， 将 是 何等 模样 ? 栗色 头发 还 是 一 头 金发 ? 身材 高 大 还 
是 娇小 ? 活泼 开朗 还 是 严肃 古板 的 ? 胖 的 还 是 ……? 她 将 是 胖 
的 ! 

哦 ! 对 于 那些 体验 不 到 ， 再 也 体验 不 到 期 盼 的 绝妙 滋味 的 
人 们 ， 我 是 多 么 地 为 他 们 饶 惜 呀 ! 我 喜爱 的 真正 的 女人 ， 是 陋 
生 的 人 ， 盼 望 中 的 人 ， 期 待 中 的 人 ， 是 那个 深入 了 我 的 心 买 而 
我 又 未 曾 见 过 其 模样 的 人 ， 并 且 随 着 我 的 想象 力 不 断 完善 她 将 
变 得 越发 诱 人 。 她 在 哪里 呢 ? 在 这 扇 门 后 面 的 旅馆 里 ? 在 那 幢 
房子 的 菜 个 房间 里 , 或 离 我 很 近 , 或 离 我 很 远 ? 只 要 我 癌 欢 她 ， 
只 要 我 肯定 能 遇见 她 ， 上 述 这 些 都 无 关 紧 要 ! 我 肯定 能 在 今天 
或 明天 ， 这 个 星期 或 下 个 星期 ， 或 早 或 晚 遇 见 她 。 但 是 ， 首 先 
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我 必需 找到 她 ! 

于 是 ， 我 将 体验 到 首次 接吻 、 初 次 抚 产 带 来 的 全 部 微妙 的 
喜悦 之 情 ， 品 尝 到 艳遇 的 全 部 陶醉 ， 窥 探 到 未 被 开垦 的 园地 的 
全 部 奥秘 ， 它 如 同 初 次 征服 处 女 一样 迷 人 ! 哦 ! 思春 的 人 们 是 
不 会 复 得 初 揭 面 纱 时 所 带 来 的 令 人 兴 奋 的 激情 的 。 上 本 ! 那些 结 
了 婚 的 人 是 很 恩 春 …… 因 为 …… 这 些 面 纱 …… 在 同一 出 戏 里 


一 位 打扮 入 时 而 雅致 的 女士 ， 手 着 胸 走 过 走廊 尽头 。 


天 哪 ! 她 的 身材 多 好 ， 多 么 有 派头 啊 ! 让 我 去 看 看 …… 她 
的 面貌 。 


她 走 到 他 蹊 前 ， 但 是 没有 发 现 坐 在 扶手 椅 里 的 他 。 他 
低 声 说 道 ， 


真 他 妈 的 ， 这 是 我 的 妻子 ! 我 的 妻子 ， 不 ， 应 该 说 是 尚 特 
韦 尔 的 妻子 。 她 毕竟 很 漂亮 ， 这 个 旭 妇 …… 

难道 我 现在 会 再 想 密 她 ? …… 好 ， 现 在 她 坐 下 了 ， 拿 起 一 
张 《吉尔 。 布 拉 斯 报 》。 我 先 不 动 声色 

我 的 妻子 ! 这 在 我 身上 引起 了 多 人 么 奇怪 的 反应 啊 ! 我 的 妻 
子 ! 实际 上 , 已 经 有 一 年 , 不 , 一 年 多 她 不 再 是 我 的 妻子 了 ……: 
是 的 ， 她 有 一 些 身 体 上 的 优点 …… 非 常 出 色 的 ; 多 么 漂亮 的 腿 
啊 ! 我 一 想到 它们 身上 就 麻 酥 酥 的 。 还 有 她 那 完美 的 胸 鹏 。 嘱 
哨 ! 在 最 初 的 日 子 里 ,我 们 曾 亲 着 玩 来 着 一 一 堪 边 一 一 右边 一 一 
左边 一 一 右边 一 一 多 么 销魂 的 胸 月 啊 ! 左 边 和 右边 都 一 样 请 人 。 
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但 是 ， 这 个 坏 东 西 她 会 教 你 沉 酒 于 其 中 而 …… 丧 志 。 
。 她 是 否 有 过 情夫 ? 我 是 否 因 对 此 怀疑 而 痛苦 ? 嗨 ! 现在 这 
些 跟 我 再 也 无 关 了 。 

我 从 未 见 过 哪个 女人 比 她 上 床 时 更 加 具有 诱惑 力 。 她 有 一 
种 特别 的 方式 ， 一 下 子 跳 上 床 ， 迅 速 钻 入 被 子 里 …… 

那么 ， 我 现在 要 再 次 爱 上 她 了 。 

我 要 不 要 跟 她 说 话 ? …… 但 是 ， 说 什么 呢 ? 

她 肯定 会 叫 救命 ， 因 为 我 曾经 狠 接 了 她 。 接 得 那么 狠 ! 不 
管 怎样 ， 我 是 太 狠 了 一 点 。 

我 要 不 要 去 跟 她 说 话 ? 无 论 如 何 这 是 很 滑稽 的 ， 而 且 是 需 
要 勇气 的 。 见 鬼 ， 是 的 ， 我 要 去 跟 她 说 话 ， 而 且 ， 甚 至 我 确实 
非常 强壮 …… 咱 们 看 着 办 …… 


第 二 场 


他 走 近 那 位 正在 全 神 贯 注 阅 读 《 吉 尔 。 布 拉 斯 报 》 的 
少妇 ， 并 且 秘 声 地 问 : 


“夫人 ， 能 允许 我 再 次 引起 您 的 回忆 吗 ? 


德 。 尚 特 韦 尔 夫人 猛然 抬 起 头 来 ， 发 出 一 声 尖 叫 ， 想 
要 立即 逃离 。 他 挡住 了 去 路 ， 并 且 谦 卑 地 说 : 


“您 什么 也 不 用 怕 ， 夫 人 ， 我 已 经 不 再 是 您 的 丈夫 本 。 
德 ， 尚 特 韦 尔 夫 人 : 哩 ! 您 还 敢 ? 在 …… 在 发 生 了 那 一 切 
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之 后 ! 

德 . 加 雷 尔 先生 : 我 敢 oseese 也 ,不 敢 本 总 之 eneese 随 作 怎么 
解释 吧 。 当 我 发 现 您 之 后 ， 我 无 法 不 过 来 跟 您 谈 谈 。 

德 .。 尚 特 韦 尔 夫 人 : 我 希望 这 种 玩笑 已 经 结束 了 ， 对 吗 ? 

德 . 加 雷 尔 先生 ， 这 根本 不 是 开玩笑 ， 夫 人 。 

德 ， 尚 特 韦 尔 夫人 : 那么 是 故意 冒犯 , 至 少 也 是 出 言 不 逊 。 
而 且 一 个 打 过 老婆 的 男人 是 什么 事情 都 干 得 出 来 的 。 

德 。 加 雷 尔 先生 ， 您 的 心肠 太 硬 了 ， 夫 人 。 我 觉得 ， 您 不 
该 在 今天 为 了 我 的 一 次 十 分 失礼 的 举动 来 责备 我 。 我 承认 ， 我 
倒是 期 待 着 您 来 向 我 道谢 。 

德 。 尚 特 书 尔 夫人 惊 呆 地 : 哈 ， 您 疯 了 ? 不 然 ， 您 就 像 那 
种 粗野 的 人 一 样 在 嘲笑 我 。 

德 。 加 雷 尔 先生 ， 完 全 不 是 ， 夫 人 ， 您 那么 不 理解 我 ， 真 
是 很 不 幸 的 。 

德 。 尚 特 韦 尔 夫人 : 您 这 是 什么 意思 ? 

德 . 加 雷 尔 先生 ， 我 想 说 ， 假 如 您 现在 和 取代 我 的 那个 人 
在 一 起 很 幸福 ， 那 么 您 应 该 感激 我 的 那 一 次 过 激 行 为 ， 是 它 促 
成 了 这 次 新 的 结合 。 : 

德 . 尚 特 韦 尔 夫 人 : 您 的 玩笑 开 得 太 过 分 了 ， 先 生 。 请 您 
走 开 。 

德 。 加 雷 尔 先生 : 然而 ， 夫 人 ， 请 您 想 想 ， 假 如 那 一 次 我 
没有 粗暴 地 接 了 您 ， 那 么 直至 今日 我 们 仍 将 拖 着 那 沉重 的 负担 


德 。 尚 特 韦 尔 夫 人 被 刺 伤 了 : 事实 是 您 帮 了 我 一 个 大 忙 ! 
德 。 加 雷 尔 先 生 : 是 吗 ? 一 个 值得 比 您 刚才 对 待 我 还 要 好 
的 大 忙 。 
德 . 尚 特 韦 尔 夫人 ; 可 能 是 。 但 是 ， 您 的 样子 叫 我 恶心 。 
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德 、 加 雷 尔 先生 ， 我 看 您 的 也 好 不 了 多 少 。 

德 . 尚 特 韦 尔 夫 人 : 您 的 般 勤 和 您 的 粗暴 一 样 让 我 讨厌 。 

德 。 加 雷 尔 先生 : 有 什么 办 法 呢 ， 夫 人 。 我 已 经 没有 权利 
搂 您 了 ， 因 此 我 必需 表现 得 十 分 可 爱 。 

德 ， 尚 特 韦 尔 夫人 : 这 至 少 倒是 实话 。 但 是 ， 您 如 果真 想 
表现 得 可 爱 ， 那 么 您 就 应 该 走 开 。 

德 。 加 雷 尔 先生 ; 我 并 没有 想 要 讨 您 的 喜欢 呢 。 

德 . 尚 特 韦 尔 夫 人 : 那么 ， 您 想 干 什么 ? 

德 。 加 雷 尔 先生 ， 如果 说 我 犯 过 错 ， 那 么 现在 我 是 来 弥补 
我 的 过 错 。 

德 。 尚 特 韦 尔 夫人 愤怒 地 : 什么 ? 如 果 您 犯 过 错 ? 您 糊涂 
啦 ， 您 那么 凶狠 地 捷 了 我 ， 您 也 许 还 以 为 自己 是 世界 上 待 我 最 
好 的 人 了 。 

德 * 加 雷 尔 先生 : 也 许 ! 

德 。 尚 特 韦 尔 夫 人 : 怎么 ? 也 许 ? 

德 . 加 雷 尔 先生 : 是 的 夫人， 您 或 许 知道 有 一 出 名 叫 
《 挨 了 搂 很 高 兴 的 戴绿帽 子 的 丈夫 》 的 喜剧 。 那么 , 我 到 底 戴 没 
戴 过 绿帽子 ， 问 题 就 在 这 里 ! 总 而 言 之 ， 是 您 挨 了 接 ， 而 且 记 


德 ， 尚 特 韦 尔 夫人 站 了 起 来 : 先生 ， 您 在 侮辱 我 。 

德 。 加 雷 尔 先生 激动 地 : 我 请 求 您 听 我 讲 下 去 。 我 当时 很 
嫉妒 ， 非 常 嫉妒 ， 这 证 明 我 很 爱 您 。 我 接 了 您 ， 便 进一步 证 明 
了 这 一 点 。 我 楼 得 那么 狠 , 更 是 完全 证 明了 我 对 您 的 爱 。 不 过 ， 
假若 您 对 我 是 忠诚 的 ,但 是 却 挨 了 楼 ,那么 您 是 值得 同情 的 , 完 
全 值得 同情 ? 我 承认 9 若是 "on 

德 . 尚 特 韦 尔 夫人 ， 您 不 必 同 情 我 。 

德 。 加 雷 尔 先生 : 您 这 是 什么 意思 ? 对 此 可 以 有 两 种 理解 
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或 者 是 您 不 屑 于 我 的 怜 个 ， 或 者 是 您 不 值得 怜 悄 。 不 过 ， 假 如 
我 认为 您 应 该 得 到 的 同情 是 不 值得 的 ， 那 么 ， 那 一 顿 …… 那 顿 
我 对 您 的 狠 接 更 加 是 值得 的 了 。 : 

德 ， 尚 特 韦 尔 夫人 : 随 您 怎么 解释 吧 。 

德 ， 加 雷 尔 先生 : 好， 我 这 就 明白 了 。 因 此 ， 夫 人 ， 我 曾 
经 是 您 的 戴绿帽 子 的 丈夫 。 

德 . 尚 特 韦 尔 夫 人 : 我 没有 这 样 说 。 

德 ” 加 雷 尔 先生 : 您 就 是 这 个 意思 。 

德 。 尚 特 韦 尔 夫 人 ， 我 的 意思 是 不 愿意 要 您 的 怜 悦 。 

德 ， 加 雷 尔 先 生 : 我 们 别 做 文字 游戏 了 ， 您 就 老 老实 实 对 
我 承认 我 曾经 ee 

德 。 尚 特 韦 尔 夫 人 : 别 把 那个 脏 字 说 出 来 。 它 让 我 讨厌 ,让 
我 县 心 。 
德 . 加 雷 尔 先 生 : 我 不 说 那个 字 ， 但 是 您 得 承认 那 件 事 。 

德 . 尚 特 韦 尔 夫人 :， 决 不 承认 ， 那 不 是 真 的 。 

德 . 加 雷 尔 先生 那么， 我 真心 诚意 地 同情 您 ， 我 本 想 对 
您 提出 的 那个 建议 也 就 没有 必要 存在 了 。 

德 。 尚 特 韦 尔 夫人 ， 什么 建议 ? 


德 。 加 雷 尔 先生 : 没有 必要 对 您 说 了 ， 因 为 它 只 能 是 在 您 


曾 欺 骗 我 的 前 提 下 才能 够 所 出 的 。 

. 尚 特 韦 尔 夫 人 : 那么 ， 暂 时 先 假定 我 曾经 欺骗 过 您 。 
* 加 雷 尔 先生 : 这 不 够 ， 需 要 起 看。 

尚 特 韦 尔 夫人 : 我 承认 。 

* 加 雷 尔 先 生 ， 我 认为 不 够 ， 需 要 有 证 据 。 

* 尚 特 韦 尔 夫 人 笑 着 : 总 之 ， 您 要 求 得 太 多 了 。 

加 雷 尔 先生 : 不 ， 夫 人 。 刚 才 我 对 您 说 了 ， 我 正 要 问 
您 提出 一 个 严肃 的 ， 十 分 严肃 的 建议 。 不 然 的 话 ， 在 我 们 之 同 
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先是 您 对 我 ， 后 是 我 对 您 ， 发 生 了 那 一 切 之 后 ， 我 不 会 这 样 前 
来 找 您 的 。 假 如 我 不 曾 被 您 欺骗 过 ， 那 么 ， 这 个 可 能 会 对 我 们 
两 人 产生 最 最 严重 后 果 的 建议 就 毫 无 意义 了 。 
德 。 尚 特 韦 尔 夫人 :您 真是 不 可 思议 。 您 还 想 要 什么 ? 我 
曾经 欺骗 过 您 ， 聊 ! 
德 。 加 雷 尔 先生 : 我 需要 证 据 。 
德 . 尚 特 韦 尔 夫 人 :， 您 到 底 要 我 给 您 什么 证 据 ? 我 身上 没 
带 证 据 ， 或 者 说 ， 我 已 经 没有 证 据 了 。 
德 . 加 雷 尔 先生 : 它们 在 哪里 并 不 重要 , 问题 是 我 要 证 据 。 
德 。 尚 特 韦 尔 夫人 : 这 种 事情 怎么 能 留 证 据 呢 …… 和 再 说 
er 只 有 当场 抓获 …… (沉默 片刻 后 ) 我 认为 ， 我 的 这 番 话 应 
该 满足 您 了 。 
德 。 加 和 圭 尔 先生 欠 身 施 礼 : 那么 ， 您 准备 发 看 了 ? 
德 ， 尚 特 韦 尔 夫人 举 起 手 : 我 发 暂 。 
德 ， 加 雷 尔 先生 严肃 地 : 我 相信 您 ， 夫 人， 那么 ， 您 是 跟 
谁 在 一 起 欺骗 我 的 ? 
。 尚 特 韦 尔 夫人 : 咀 ! 您 要 求 得 太 多 了 ! 
"加 雷 尔 先生 :我 必须 知道 他 的 名 字 。 
。 尚 特 韦 尔 夫 人 :我 不 可 能 告诉 您 。 
' 加 雷 尔 先生 ， 为什么? 
“ 尚 特 市 尔 夫人 ， 因 为 我 刁 一 个 对 康 了 。 
* 加 雷 尔 先生 那么? 
。 尚 特 韦 尔 夫 人 :， 您 得 替 我 绝对 保密 ! 
。 加 雷 尔 先 生 ， 没 问题 。 
. 尚 特 韦 尔 夫人 : 况且 ， 我 是 和 德 。 尚 特 韦 尔 先 生 一 起 
您 的 。 
。 加 雷 尔 先生 : 这 不 是 真 的 。 
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德 ， 尚 特 韦 尔 夫人 为 什么 ?…… / 

德 。 加 雷 尔 先生 : 因为 ， 要 是 那样 ， 他 就 不 会 娶 您 了 。 

德 ， 尚 特 韦 尔 夫 人 : 放肆! 那么 您 的 建议 呢 ?…… 

德 。 加 雷 尔 先生 ， 您 听 着 。 您 刚才 承认 ， 多 亏 了 您 ， 我 曾 
经 做 了 那 种 可 笑 的 人 ,无论 他 们 做 什么 都 会 被 人 嘲笑 。 若 是 他 
们 默 不 作 声 也 会 显得 滑稽 可 笑 ， 要 是 他 们 发 既 了 则 更 成 了 人 家 
的 笑柄 ， 这 就 是 所 谓 被 欺骗 的 丈夫 。 那 么 夫人 ， 毫 无 疑问 ， 您 
所 挨 过 的 那 几 头子 远 远 抵 消 不 了 我 从 您 那里 遭受 到 的 侮辱 和 夫 
妇 间 的 损失 ; 同样 毫 无 疑问 的 是 , 既然 我 现在 不 再 是 您 的 丈夫 ， 
您 应 该 给 予 我 男 外 一 种 更 加 严肃 的 补偿 。 

德 。 尚 特 韦 尔 夫人 : 和 您 者 了 头 。 您 到 底 想 说 什么 ? 

德 加 雷 尔 先生 : 我 是 想 说 ， 夫 人 ， 今 天 您 应 该 把 我 还 是 
您 丈夫 的 时 候 ， 您 从 我 这 里 窃 去 献 给 我 不 知 何 人 的 那些 迷人 时 
光 偿 还 给 我 。 

德 ， 尚 特 韦 尔 夫 人 : 您 疯 了 1 

德 . 加 雷 尔 先生 ; 没有 。 那 时 候 ， 您 的 爱 应 该 是 属于 我 的 ， 
对 吗 ? 您 的 吻 , 您 所 有 的 吻 , 无 一 例外 都 应 当 属于 我 ， 对 不 对 ? 
而 您 却 把 其 中 的 一 部 分 拿 去 便宜 了 另 一 个 人 ! 那 好 , 物 归 原 主 ， 
如 同 那 些 被 可 耻 地 偷盗 之 物 ， 不 张扬 地 ， 悄 悄 地 归还 于 我 ， 这 
是 很 重要 的 ， 对 于 我 来 说 非常 重要 ! 

德 。 尚 特 韦 尔 夫人 :您 把 我 当成 什么 人 了 ? 

德 .。 加 雷 尔 先生 : 当 作 德 ， 尚 特 韦 尔 先生 的 妻子 。 

德 。 尚 特 韦 尔 夫 人 : 您 说 的 那些 话 太 过 分 了 。 

德 。 加 雷 尔 先生 : 对 不 起 。 那 个 欺骗 了 我 的 人 是 把 您 当 作 
德 . 加 雷 尔 先生 的 妻子 的 。 我 完全 有 理由 反 其 道 而 行 之 。 过 分 
的 倒是 拒绝 把 合法 属于 我 的 那些 归还 于 我 。 

德 . 尚 特 韦 尔 夫人 : 要 是 我 答应 的 话 …… 您 将 会 …… 
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, 加 雷 尔 先生 ， 当 然 啦 。 
。 尚 特 韦 尔 夫人 : 那么 ， 当 初 何 必要 离婚 ? 
. 加 雷 尔 先生 :为 了 重新 燃 起 我 们 的 爱情 火焰 。 
' 尚 特 韦 尔 夫 人 : 您 从 来 也 不 曾 爱 过 我 。 
. 加 雷 尔 先生 : 我 不 是 正在 给 您 一 个 极 好 的 证 明 吗 ! 
* 尚 特 韦 尔 夫人 什么 证 明 ? 
. 加 雷 尔 先生 ， 怎么 ? 什么 证 明 ? 当 一 个 男人 疯狂 到 了 
先 事 一 个 女人 为 妻 ， 然 后 又 成 为 她 的 情夫 ， 这 就 证 明了 他 是 爱 
她 的 。 不 然 ， 我 就 对 爱情 一 窍 不 通 了 。 

德 ， 尚 特 韦 尔 夫 人 : 哦 ! 我 们 别 把 事情 搞 混 了 。 娶 一 个 女 
子 为 妻 证 明了 爱 或 欲 ， 但 是 以 她 作为 情妇 ， 除 了 荐 视 …… 其 他 
什么 也 不 能 证 明 。 在 前 一 种 情况 , 人 们 承受 爱情 的 全 部 负担 , 全 
部 烦恼 和 全 部 责任 ;而 在 后 一 种 情况 ， 人 们 只 是 自己 取乐 而 把 
上 述 担 子 全 都 压 到 了 合法 主人 的 头 上 ， 并 且 一 旦 对 方 不 再 取悦 
于 自己 ， 这 种 欢乐 也 就 自行 消失 了 。 因 此 ， 这 两 种 情况 是 不 一 
样 的 。 

德 . 加 雷 尔 先生 : 我 亲爱 的 朋友 , 您 的 推理 根本 站 不 住 脚 。 
当 一 个 男人 爱 上 一 个 女人 时 ， 他 不 应 该 娶 她 为 妻 。 因 为 假如 襄 
了 她 , 那么 可 以 肯定 , 她 会 欺骗 他 , 就 如 同 您 欺骗 了 我 一 样 。 证 
明 是 现成 的 。 而 且 不 容 置 疑 的 事实 是 ， 情 妇 会 用 菊 骗 丈夫 的 全 
部 狂热 劲头 来 忠诚 于 她 的 情夫 。 难 道 不 对 吗 ? 假如 您 想 在 您 和 
一 个 女人 之 间 结 成 一 种 不 可 分 割 的 联系 ， 那 么 您 先 让 另 一 个 人 
了 她 ， 婚 姻 不 过 是 一 根 可 以 任意 割断 的 细 线 。 您 可 以 成 为 这 个 
女人 的 情夫 ， 因 为 自由 恋爱 才 是 一 条 砸 不 断 的 锁链 。 

德 ， 尚 特 韦 尔 夫人 ， 您 越 说 越 离奇 。 我 坚决 不 同意 。 

德 . 加 雷 尔 先 生 : 那么 我 就 去 告诉 德 。 尚 特 韦 尔 先生 。 

德 。 尚 特 韦 尔 夫 人 : 您 告诉 他 什么 ? 
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- 加 雷 尔 先生 ， 我 告诉 他 您 欺骗 了 我 | 

. 沿 特 韦 尔 夫人 : 我 欺骗 了 您 soouee 你 mee ses 

. 加 雷 尔 先生 : 在 您 是 我 妻子 的 时 候 。 

。 尚 特 韦 尔 夫人 : 那么? 

. 加 雷 尔 先生 : 那么 ， 他 就 不 会 原谅 您 。 

. 尚 特 韦 尔 夫人 : 他? 

。 加 雷 尔 先生 : 当然 唆 ! 这 样 做 并 不 是 为 了 让 他 放心 。 
. 尚 特 韦 尔 夫人 笑 着 ， 别 这 样 做 ， 享 利 。 


楼 梯 上 有 人 在 叫 玛 带 尔 德 。 


* 尚 特 韦 尔 夫人 悄 声 ， 是 我 的 丈夫 ! 再 见 了 。 
“加 雷 尔 先生 站 起 来 : 我 带 您 到 他 那里 去 ， 并 且 目 我 介 


* 尚 特 韦 尔 夫人 .、 别 这 样 做 。 

* 加 雷 尔 先生 ， 您 看 着 吧 。 

* 尚 特 韦 尔 夫 人 .、 我 求 您 了 。 

* 加 雷 尔 先生 ， 那 么 ， 您 得 接受 那 条 锁链 。 


场 外 声音 : 玛 蒂 尔 德 ! 
” 尚 特 韦 尔 夫 人 : 放 我 走 取 。 


* 加 雷 尔 先生 : 什么 时 候 我 能 再 见 到 您 ? 
. 尚 特 韦 尔 夫 人 : 今 晚 ， 就 在 这 里 一 一 晚饭 后 。 


她 走 了 。 
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德 . 加 雷 尔 先生 慢 慢 走向 他 的 扶手 森 ， 坐 了 下 去 。 
嗨 , 说 真 的 ， 比 起 前 一 个 角色 来 , 我 更 喜欢 这 后 一 个 角色 。 
她 很 迷人 ， 非 常 迷 人 ， 尤 其 是 在 我 听 到 德 。 尚 特 韦 尔 先生 以 到 
夫 特 有 的 那 种 主人 口气 叫喊 “ 玛 幕 尔 德 ”之 后 , 她 更 加 迷人 了 了。 


王 寿 荣 详 
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高 尔 日 维尔 治安 裁判 大 厅 里 挤 满 了 农民 ， 他 们 都 沿 墙 不 动 
地 站 着 ， 等 待 开 庭 。 

他 们 中 间 有 身材 高 大 的 , 也 有 矮小 的 , 有 面色 红润 的 胖 人 ， 
也 有 弱 不 经 风 的 瘦 子 ,他 们 的 样子 个 个 都 像 苹果 树 根 的 根雕 ,他 
们 把 篮子 放 在 地 上 ，, 安稳 而 平静 地 呆 在 那里 , 想 着 自己 的 事情 。 
他 们 的 身上 都 带 来 了 马 属 和 和 牛 娄 的 气味 ,还 有 汗 味 和 奶 酸味 。 苍 
幅 在 白色 的 天 花 板 下 喻 喻 做 响 。 从 敞开 的 大 门 ， 人 们 可 以 听 到 
鸡 叫 声 。 

大 厅 里 的 台 上 有 一 张 铺 着 青绿 呢 的 长 桌 。 左 端 是 一 个 满 脸 
镍 纹 的 老人 坐 在 那里 写 着 什么 ， 右 端 则 是 一 名 法 警 挺 直 地 坐 在 
椅子 上 随便 张望 。 在 空荡荡 的 大 墙 上 , 有 一 尊 巨 大 的 木雕 基督 。 
他 那 种 极度 痛苦 的 样子 ， 仿 佛 表 明 他 为 了 这 些 身 上 散发 出 畜生 
气味 的 粗鲁 乡下 人 的 事业 仍 在 继续 奉献 他 那 无 限 的 苦难 。 

治安 法 官 终于 进来 了 。 他 是 一 个 面色 红润 的 胖 人 。 当 他 所 
着 大 肚子 疾 步 走 来 时 ， 他 那 宽 大 的 黑色 法 官 袍 子 也 随 之 飘动 起 
来 。 他 坐 了 下 来 ， 把 那 顶 直 简 无 边 高 帆 放 在 桌子 上 ， 并 且 用 极 
其 轻 芒 的 神情 看 着 大 厅 里 的 乡 民 们 。 

这 是 一 位 外 省 的 文人 ， 是 当地 的 一 个 自命 不 凡 的 人 ， 是 那 
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种 能 够 翻 评 贺 拉 斯 作品 、 欣 芝 伏 尔 泰 的 小 许 、 澡 背 韦 尔 - 韦 尔 以 
及 帕 尔 尼 的 泽 荡 诗句 的 人 。 

他 大 声 说 道 : 

“ 波 泰 尔 先 生 ， 请 您 宣读 案件 吧 。” 

随后 ， 他 笑 着 用 拉丁 语 低 声 说 道 ; 


“我 想 说 的 已 经 都 说 了 。” 


于 是 ,书记 官 抬 起 了 他 的 秃 脑门 ,含混 不 清 地 念 道 :《 维 死 
图 瓦 ， 巴 斯 层 尔 夫人 状 告 伊 西 多 尔 。 帕 蒂 龙 染 》。 

一 个 身材 高 大 的 女人 向 前 走 来 。 这 是 一 个 农村 里 有 地 位 的 
女人 ,一 个 乡镇 的 贵 妇 。 她 戴 着 有 标 带 的 帽子 ， 一 根 表 链 斜 垂 
在 她 的 腹部 上 ， 手 上 的 几 枚 戒指 和 耳 休 上 的 耳环 内 内 发 光 ， 如 
同 点 燃 的 蜡烛 。 

治安 法 官 用 一 种 熟识 和 带 着 玩笑 的 目光 向 她 致意 ,并 且说 : 

“ 巴 斯 居 尔 太太 ， 陈 述 您 的 笑 情 吧 。” 

被 告 坐 在 另 一 头 ， 由 三 个 人 组 成 。 中 间 是 一 名 二 士 五 岁 的 
年 轻 农 民 ， 面 颊 丰满 ， 像 个 大 草 果 ， 这 时 他 的 脸 涨 得 通红 。 在 
他 右边 是 他 非常 年 轻 的 妻子 , 又 瘦 又 小 , 像 一 只 卡 受 种 母 鸡 ,在 
她 扁平 的 小 脑袋 上 戴 着 一 顶 玫 瑰 色 的 软 帼 ， 活 像 一 个 鸡冠 。 她 
的 眼睛 圆 圆 的 ， 又 惊 又 怒 ， 像 家 禽 一 样 地 侧 着 看 人 。 小 伙 子 的 
左边 是 他 的 父亲 ， 是 一 个 弯 晒 驼背 的 老人 ， 他 那 弯曲 的 身躯 豆 
在 他 那 件 浆 过 的 上 衣 里 ， 仿 佛 被 单 在 一 座 大 钟 里 。 

巴 斯 居 尔 夫 人 开始 陈述 : 

“治安 法 官 大 人 ， 我 收养 这 个 孩子 已 经 有 十 五 年 了 。 我 像 母 
亲 一 样 抚养 和 喜欢 他 , 我 为 他 做 了 一 切 , 并 且 把 他 培养 成 人 ,他 
曾经 答应 我 , 向 我 起 誓 永远 不 离开 我 。 他 甚至 还 给 我 立 了 文书 ， 
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根据 文书 我 给 了 他 一 份 小 小 的 产业 ， 即 贝克 - 德 - 莫 尔 坦 的 一 块 
土地 ， 大 约 值 六 干 法 郎 。 不 料 ， 一 个 小 东西 ， 一 个 一 钱 不 值 的 
黄 毛 丫头 … 

治安 法 官 : 请 您 克制 一 点 ， 巴 斯 届 尔 夫人 。 

巴 斯 居 尔 夫人 一 个 小 小 的 …… 小 小 的 ……' 我 明白 自己 说 
的 意思 ， 却 教 他 昏 了 头 ， 不 知 对 他 施 了 什么 计 ， 不 ， 我 不 知道 
什么 计 …… 后 来 ， 这 个 策 蛋 ， 这 个 大 傻瓜 就 朗 了 她 。 并 且 他 还 
通过 婚姻 把 我 的 那 份 产业 带 给 了 她 ， 就 是 我 在 贝克 -人 德 - 莫 尔 坦 
的 那 份 产业 …… 啊 ! 不 行 , 啊 ! 不 行 …… 我 有 文件 , 这 就 是 …… 
那么 ， 他 得 把 我 的 产业 归还 于 我 。 我 们 为 这 份 产业 曾经 立 过 公 
证 书 ， 并 且 ， 为 了 友情 也 立 过 一 份 私人 文书 。 两 份 文件 具有 辐 
等 效力 ， 各 有 各 的 权力 ， 难 道 不 是 吗 ? 

她 把 一 张 打 开 的 印花 公文 纸 弟 给 法 家。 

伊西 多 尔 ，。 幅 蒂 龙 ， 她 说 的 不 对 。 

法 官 ， 请 住 嘴 。 会 轮 到 您 说 话 的 。( 他 念 了 起 来 ;) 


本 人 伊西 多 尔 。 帕 蒂 龙 立 此 字 据 向 我 的 恩人 叫 斯 大 尔 
夫人 承诺 ， 在 我 有 生 之 年 永 不 离开 她 ， 并 且 辟 诚 地 为 她 获 
劳 。 : 

1883 年 8 月 5 日 于 高 尔 日 维尔 


法 官 : 有 一 个 十 字画 押 。 您 不 会 写字 取 ? 
伊西 多 尔 : 是 的 ， 我 不 会 写字 。 

”法 官 : 这 个 十 字 是 您 画 的 吗 ? 
伊西 多 尔 : 不 ， 不 是 我 画 的 。 
法 官 那么 是 谁 画 的 ? 
伊西 多 尔 : 是 她 旨 己 。 
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法 官 ; 您 现在 准备 发 暂 您 没有 画 这 个 十 字 吗 ? 

伊西 多 尔 急促 地 ; 我 以 我 的 父亲 、 母 亲 、 祖 父 、 祖 母 ， 还 
有 能 听见 我 说 话 的 仁慈 的 上 帝 的 名 义 发 暂 ， 那 个 十 字 不 是 我 画 
的 。( 他 举 起 手 , 并 且 侧 过 身 去 吐 了 一 口 唾沫 以 加 强 他 的 瓯 言 。) 

法 官 笑 着 ， 您 和 在 场 的 巴 斯 居 尔 夫人 一 直 是 一 种 什么 样 的 
关系 ? 人 

伊西 多 尔 : 她 是 我 的 相好 。( 哄 堂 大 笑 ) 

法 官 : 请 注意 您 的 用 词 。 您 是 想 说 你 们 之 间 的 关系 并 非 像 
她 所 说 的 那样 纯洁 ， 对 吗 ? 

帕 蒂 龙 老 短 发 言 ， 法 官 大 人 ， 当 她 引 他 出 来 的 时 候 ， 他 还 
不 满 十 五 岁 ， 不 满 十 五 岁 呢 …… 

法 官 : 您 是 想 说 勾引 ? 

父亲 : 我 娜 能 知道 ? 他 那 时 还 不 满 十 五 岁 。 她 可 是 已 经 养 
了 一 大 串 ， 一 共有 四 个 。 她 像 育肥 鸡 一 样 给 他 们 吃 好 的 ， 让 他 
们 吃 饮 了， 就 是 不 给 他 们 任何 尊严 。 然 后 ， 当 她 认为 时 机 来 到 
时 ， 她 就 勾引 他 们 上 院落 ……. 

法 官 ， 是 堕落 …… 那 么 ， 您 就 让 他 这 人 么 干 了 ? …… 

父亲 : 不 管 这 个 女人 或 那个 女人 ， 总 归 会 有 这 么 一 天 的 ! 

法 官 ， 那么 ， 您 要 状 告 什么 呢 ? 

父亲 ; 什么 也 不 告 。 咖 ! 我 什么 也 不 告 ， 不 告 。 只 不 过 我 

的 儿子 ， 他 已 经 不 愿意 再 干 了 ， 他 是 自由 身 了 ， 我 请 求法 律 保 
护 他 。 

巴 斯 居 尔 夫人 :这些 人 编造 了 一 大 堆 谎话 来 污 套 我 ， 法 官 
大 人 。 我 把 他 培养 成 为 一 个 男子 汉 。 

法 官 ， 当然 咪 。 

巴 斯 居 尔 夫 人 :， 那 他 还 否认 ， 他 抛弃 我 ， 并 且 还 夺 走 我 的 
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伊西 多 尔 ， 这 不 是 真 的 ， 法 官 大 人 。 我 想 离开 她 已 经 有 五 
年 了 ， 因 为 她 胖 得 太 厉害 了 ， 对 我 很 不 合适 ， 让 我 倒 胃 口 。 因 
此 我 就 对 她 说 我 要 走 了 。 于 是 ， 她 就 器 得 像 个 泪 人 儿 ， 并 上 且 管 
应 把 贝克 - 德 - 莫 尔 坦 的 那 份 产业 给 我 , 为 了 让 我 再 多 留 几 年 , 顶 
多 四 五 年 。 我 呢 ， 答应 了 。 见鬼 ! 要 是 换 了 您 ， 您 会 怎么 做 呢 ? 

因此 ， 我 又 留 了 整整 五 年 ， 一 天 不 缺 ， 一 小 时 不 少 。 我 眼 
她 已 经 了 结 了 , 各 得 其 所 。 我 值 这 一 份 ! 一直 没有 做 声 的 伊西 
多 尔 的 妻子 ， 这 时 像 鹦 鸥 一 样 地 尖 叫 起 来 :) 

“您 上 欧 隔 她 , 爽 本 她, 法 官 大 人 , 她 那 副 丑 样子 , 您 告诉 我 ， 
这 值得 吧 ?? 

父亲 肯定 地 点 了 点 头 ， 再 三 说 道 ; 当然 唆 ， 完 全 值得 。( 巴 
斯 居 尔 夫人 跌 坐 在 他 后 面 的 长 条 全 上 ， 呈 了 起 来 。) 

法 官 匡 爱 地 ; 有 什么 办 法 呢 , 亲爱 的 夫人 , 我 无 能 为 力 。 您 
是 立 了 正式 文书 把 贝克 - 德 - 莫 尔 坦 您 的 那 块 地 给 了 他 的 ， 完 全 
符合 手续 。 地 是 属于 他 的 ， 完 全 属于 他 的 ， 他 有 不 容 置 疑 的 权 
力 做 他 已 经 做 的 事 ， 并 且 把 这 块 地 作为 夜 产 带 给 他 的 妻子 。 我 
无 需 提 及 那些 …… 那 些微 妙 的 问题 …… 我 只 能 用 法 律 的 观点 来 
判断 事实 。 对 此 ， 我 无 能 为 力 。 

帕 蒂 龙 老 移 骄 傲 地 : 我 们 可 以 回 家 了 吗 ? 

法 官 : 完全 可 以 。( 他 们 在 在 场 农 民 同情 的 目光 注视 下 退 了 
席 ， 如 同 那些 打 赢 了 官司 的 人 。 巴 斯 居 尔 夫人 则 坐 在 长 人 琶 上 呐 
注 。) 

法 官 笑 着 说 : 想 开 点 ， 亲 爱 的 夫人 。 瞧 瞧 ， 瞧 瞧 ， 想 开 点 
吧 …… 嗯 …… 如 果 我 可 以 向 您 提供 什么 意见 的 话 ， 那 就 是 再 找 


巴 斯 居 尔 夫 人 喘 着 说 :我 不 会 找到 的 …… 不 会 的 …… 
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”法官 : 我 很 遗憾 不 能 给 您 介绍 一 个 。( 她 向 钉 在 十 字 架 上 受 
苦 受 难 的 基督 投 去 了 一 警 失望 的 目光 ， 随 后 她 站 了 起 来 ， 哀 伤 
地 吓 咽 着 ， 并 且 用 手帕 揪 住 脸 ， 小 步 向 外 走 去 。) 

法 官 转 向 书记 官 ， 并 且 用 嘲笑 的 已 唤 说 ;对 于 利 斯 外 的 高 
去 ， 卡 利 普 索 名 无 法 自古 。( 随 后 ， 严 肃 地 说 :) 

“宣读 下 面 的 案件 。” 

书记 官 含混 不 请 地 : 塞 勒 斯 坦 - 波 利 特 。 卡 舍 尔 。 一 一 普罗 
斯 佩 - 马 格 洛 瓦 尔 。 迪 厄 拉 费 ……… 


王 许 荣 译 


@ 于 利 斯 , 希腊 神话 传说 中 最 著名 的 英雄 之 一 ， 是 史诗 《奥德赛 Y 的 中 心 人 
物 。 

国 卡 利 普 索 , 希腊 神话 里 的 女神 ， 是 史诗 《奥德赛 》 中 的 人 物 。 她 曾 把 于 利 
斯 留 在 她 的 岛 上 住 了 10 年 , 二 人 夫妻 相 待 。 但 于 利 斯 仍 怀念 家 乡 , 在 宙斯 
的 命令 下 ， 她 只 得 送 他 回 乡 。 
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“怎么 ! 您 不 知道 第 一 主席 阿 芒 东 先 生 为 什么 被 调 走 ?” 

“不 ， 一 扣 都 不 知道 。 

“他 自己 也 不 明白 , 而 且 从 来 都 没有 漠 明 日 。 可是, 这 实在 
是 一 件 怪 而 又 怪 的 事情 。” 

“ 快 给 我 说 说 。” : 

“您 一 定 还 记得 阿 芒 东 太 太 吧 ? 她 是 个 身材 娇小 , 头发 柠 色 
的 漂亮 女人 。 她 的 神情 那么 高 雅 而 细 胜 ,在 佩 尔 蒂 - 勒 - 隆 这 一 带 
人 们 都 称 她 为 玛 格 丽 特 夫人 。?” 

“当然 记得 。” 


那 好 ， 您 就 听 着 。 您 一 定 也 记得 她 比 城 里 任何 人 都 受 人 尊 
重 、 敬 仰 和 爱戴 。 她 很 会 待人 接 物 ， 特 别 善 于 组 织 晚会 和 薄 善 
活动 ， 能 够 为 穷人 弄 到 钱 ， 并 且 还 会 想 尽 办 法 来 取悦 年 轻 
人 。 

她 还 特别 风雅 和 俏丽 。 但 这 是 一 种 柏拉图 式 的 卖 俏 和 外 省 
人 特有 的 妩媚 风雅 。 因 为 这 个 娇小 的 女人 是 个 外 省 人 ， 是 一 个 
美丽 动人 的 外 省 女人 。 

作家 先生 们 都 是 巴黎 人 。 他 们 用 各 种 方法 来 歌颂 巴 笋 女子 ， 
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因为 他 们 只 熟悉 巴黎 女子 。 可 是 我 敢 声明 ， 外 省 女子 ， 尤 其 是 
高 品位 的 外 省 女子 要 比 巴 黎 女 子 强 百 倍 。 

细 巧 的 外 省 女子 有 一 种 特别 的 风度 , 比 巴 黎 女 子 更 为 谨慎 、 
更 加 谦恭 。 她 们 从 不 轻易 许诺 ， 但 却 慷慨 地 给 予 。 而 巴黎 女子 
恰好 相反 ， 她 们 往往 轻易 许诺 ， 却 从 不 白白 付出 。 

巴黎 女子 是 虚假 的 漂亮 和 放肆 的 胜利 之 杰作 ， 而 外 省 女子 
则 是 真诚 谦虚 的 化 身 。 

一 个 机 智 的 外 省 小 女子 ， 以 她 那 灵 敏 的 有 产 者 的 神情 、 领 
年 金 者 迷惑 人 的 诚实 、 若 无 其 事 的 微笑 以 及 她 那 一 次 次 巧妙 而 
执 撩 的 小 小 激情 ， 能 表现 出 比 全 体 巴 黎 女 子 还 要 强 千 百倍 的 狭 
诈 、 灵 巧 和 女性 的 创造 力 。 她 能 以 此 满足 自己 的 私欲 和 恶 壮 , 而 
在 这 个 四 面 八 方 时 时 处 处 都 在 注视 着 她 的 小 城 里 又 不 会 引起 任 
何 猜疑 、 任 何 喧哗 和 任何 丑闻 。 

阿 芒 东 太 太 就 是 这 样 一 位 少 有 的 迷人 女子 。 人 们 从 来 没有 
怀疑 过 她 ,从 来 没有 想到 她 的 生活 会 不 像 她 的 眼光 一 样 清纯 。 她 
的 眼光 栗色 、 透 明 、 热 烈 而 又 那样 诚实 。 让 我 们 接着 往 下 看 ! 

正 因 如 此 ， 她 有 一 个 绝妙 的 诀窍 。 这 是 她 天 才 的 发 明和 卓 
越 的 创造 ， 却 又 令 人 难以 置信 地 简单 。 

她 在 当地 驻军 里 勾引 一 个 又 一 个 情人 ， 每 人 一 上 钧 就 是 三 
年 ， 因 为 这 些 军人 的 服役 期 正好 三 年 ， 事 情 就 是 这 样 的 。 对 于 
她 来 说 ， 无 爱情 可 言 ， 有 的 只 是 情欲 。 

每 当 一 团 新 军 到 达 佩 尔 蒂 - 勒 - 隆 ， 她 就 对 全 体 三 十 至 四 十 
岁 军官 的 情况 了 解 得 一 清二 楚 。 因 为 不 是 三 十 岁 的 小 伙 子 还 不 
够 谨慎 ， 而 过 了 四 十 岁 的 人 就 不 够 强壮 有 力 了 。 

” 峨 ! 她 对 这 些 军 官 的 了 解 同 少校 一 样 清楚 。 从 他 们 的 私人 
习惯 、 所 受 的 家 庭 教 养 和 学 校 教育 、 体 质 外 貌 、 能 否 吃 苦 耐 劳 
到 性 格 是 否 温顺 或 暴躁 ， 拥 有 资产 状况 以 及 是 否 崇 尚 节俭 或 善 
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于 挥 替 浪 费 , 她 无 事 不 知 无 事 不 晓 。 然后 , 她 从 中 进行 挑选 。 她 
优先 考虑 那些 外 表 像 她 一 样 文静 而 又 长 得 漂亮 的 男人 。 她 还 要 
求 他 们 和 别 的 女人 没有 公开 交往 ， 也 不 曾 发 生 留 下 过 痕迹 或 造 
成 过 麦 动 的 艳遇 ， 因 为 一 个 被 人 们 言谈 话语 间 常 谈 起 其 艳史 的 
男人 决 不 会 是 一 个 谨慎 的 男子 。 

一 旦 她 挑 中 了 能 在 其 三 年 驻军 期 间 爱 上 她 的 对 象 ， 就 只 需 
向 他 瞳 送 秋波 了 。 

众多 的 女子 会 为 此 感到 为 难 ， 她 们 会 采取 寻常 的 办 法 ， 运 
用 人 人 都 使 用 的 途径 ， 在 让 人 追求 的 过 程 中 ， 表 现 出 征服 和 抵 
抗 的 各 个 阶段 。 先 是 让 人 易手 指 ， 第 二 天 吻 手 腕 ， 第 三 天 易 面 
颊 ， 后 来 亲嘴 ， 再 往 后 就 没有 禁区 了 。 

但 是 她 却 有 一 种 更 为 迅速 、 更 为 谨慎 、 更 有 把 握 的 方法 : 举 
办 一 次 舞会 。 

被 挑 中 的 军官 前 来 邀请 女 主人 跳舞 。 就 在 这 跳舞 的 过 程 中 ， 
由 于 被 飞快 的 旋转 带动 ， 并 且 被 舞蹈 陶醉 得 学 头 转向 ， 她 会 紧 
贴 在 军官 身上 仿佛 要 委身 于 他 ， 并 且 还 神经 质地 不 断 抓 住 那个 
男子 的 手 。 

假如 此 人 不 能 领悟 她 的 意图 ， 他 就 是 一 个 傻瓜 。 于 是 她 就 
转向 另 一 个 排 在 她 追求 名 单 上 的 第 二 位 猫 获 对 象 。 

如 果 此 人 领悟 了 ， 那 么 好 事 就 成 功 了 。 既 没有 声张 ， 也 不 
必 多 次 访问 ， 更 无 需 那 些 会 坏 了 好 事 的 大 献 拒 勤 。 

还 有 什么 比 这 更 简单 、 更 方便 的 吗 ? 

女人 们 真 应 该 使 用 同样 的 办 法 来 让 我 们 明白 她 们 喜欢 上 我 
们 了 ! 这 样 就 会 大 大 减少 困难 ， 消 除 犹 黎 ， 不 用 说 话 ， 无 需 动 
作 ， 不 必 担心 ， 去 除 烦 恼 ， 更 不 至 于 造成 误会 了 ! 多 少 次 ， 快 
到 手 的 幸福 从 我 们 身边 浪 走 而 自己 却 毫 无 知觉 ， 因 为 我 们 有 谁 
能 够 洞察 女人 思想 的 秘密 ， 她 们 那 不 易 察觉 的 顺从 情绪 和 肉体 
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无 声 的 召唤 呢 ? 总 之 ， 如 何 洞察 一 个 绒 默 不 语 、 眼 光 深 窒 清 亮 
的 女人 灵魂 的 全 部 未 知 数 呢 ? 

一 旦 那个 军官 领悟 了 她 的 意思 ， 就 会 向 她 要 求 约会 。 而 她 
往往 让 他 等 待 一 个 月 甚至 六 周 ， 用 来 观察 他 ， 了 解 他 ， 看 他 是 
否 有 任何 危险 的 缺点 。 

在 此 期 间 ， 他 绞 尽 脑汁 寻找 一 个 不 会 有 任何 危险 的 幽会 地 
点 。 他 想到 的 办 法 都 是 很 不 容易 而 且 不 够 牢靠 的 。 

后 来 ， 在 某 次 公开 的 晚会 上 ， 她 会 悄 声 地 对 他 说 : 

“星期 二 晚上 九 点 ,您 到 城 根 附近 武 齐 耶 大 道上 的 金马 旅店 
去 找 克 拉 丽 丝 小 姐 。 我 在 那里 等 您 ， 一 定 要 穿 便装 来 .。” 

事实 上 ， 八 年 来 她 在 这 家 不 出 名 的 客 店 里 常年 包 着 一 间 客 
房 。 这 是 她 第 一 位 情夫 出 的 主意 ， 她 也 觉得 很 妙 。 后 来 情夫 走 
了 ， 她 就 把 这 个 小 窝 保留 下 来 了 。 

战 1 这 是 个 很 简单 的 小 窝 。 四 面 墙 上 贴 着 蓝 花 浅 灰色 壁纸 ， 
一 张 冷杉 木 大 床 ， 平 纹 细 布 的 窗帘 ， 应 她 的 要 求 店主 买 来 的 一 
把 扶手 椅 ， 两 把 普通 椅子 ， 一 块 床 前 小 地 千 ， 还 有 几 个 洗 激 用 
的 瓶 瓶 缸 钠 。 这 些 就 够 了 ， 难 道 还 需要 别 的 什么 吗 ? 

墙 上 有 三 幅 大 照片 。 这 是 三 位 骑 在 马上 的 少校 ， 都 是 她 的 
情人 少校 ! 为 什么 呢 ? 是 不 是 由 于 不 能 留 住 本 人 、 留 住 直接 的 
记忆 ， 她 想 以 此 来 间接 地 留 住 美好 的 回忆 呢 ? 

她 每 次 来 到 金马 旅店 从 未 被 任何 人 认 出 过 。 您 看 妙 不 妙 ? 

从 来 没有 被 任何 人 认 出 1 : 

她 的 招 术 既 绝 妙 又 简单 。 她 提议 和 组 织 一 系列 慈善 和 救济 
活动 。 这 些 活 动 她 常 去 参加 ， 但 时 而 又 缺席 。 丈 夫 了 解 她 正在 
从 事 的 耗费 品 贵 的 慈善 事业 ， 因 此 对 她 从 不 生 疑 。 

所 以 ,一旦 幽会 确定 ， 她 就 会 在 晚餐 时 当 着 仆人 说 : 

“ 今 晚 我 要 去 法 兰 绒 蓄 善 基金 会 ， 为 痪 老人 幕 款 。” 
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于 是 ， 她 八 点 左右 出 门 ， 先 去 慈善 基金 会 ， 很 快 又 从 那里 
出 来 。 穿 过 几 条 街道 ， 她 来 到 一 条 空 无 一 人 的 小 埠 里 。 在 一 个 
没有 路 灯 的 阴暗 角落 里 ， 她 摘 下 帽子 换 上 一 项 藏 在 短 斗 篷 下 的 
女仆 用 的 软 帼 ， 又 持 开 一 条 从 斗篷 下 掏 出 的 围裙 系 在 身上 ， 再 
把 原先 戴 的 时 顾 帽 子 和 披 在 肩 上 的 斗篷 放 入 一 个 口袋 .随后 ,她 
就 大 胆 地 振 着 屁股 碎 步 疾走 起 来 , 活 像 一 个 出 门 有 来 购 的 小 女仆 。 
有 时 候 ， 她 甚至 像 有 急事 一 样 疾 跑 起 来 。 

有 谁 能 料 到 这 个 纤弱 和 活泼 的 女仆 竭 是 第 一 主席 阿 亡 东 的 
太太 ? 

她 来 到 金马 旅店 ， 直 奔 她 的 房间 ， 因 为 她 有 钥匙 。 旅 店 的 
老板 特 鲁 沃 先 生 站 在 柜台 后 面 看 见 她 走 过 ， 喃 喃 目 语 道 : 

“克拉 丽 丝 小 姐 又 来 寻 欢 作乐 了 。?” 

这 个 狐 点 的 胖 老 板 确 实 看 透 了 几 分 ,但 是 他 并 不 想 知 道 得 
更 多 。 当 然 、， 后 来 当 他 得 知 他 的 房客 竞 是 阿 芒 东 太 太 ， 就 是 佩 
尔 蒂 - 勒 - 隆 这 一 带 人 们 常 说 的 玛 格 丽 特 太太 时 , 着 实 吃 了 一 惊 。 

下 面 就 来 告诉 您 这 件 丑 事 是 如 何 被 揭穿 的 。 


克拉 丽 丝 小 姐 从 来 不 会 连续 两 夜 去 进行 秘密 幽会 ， 因 为 她 
太 精 明 ， 太 谨慎 了 ， 绝 对 不 会 这 样 做 的 ， 绝 对 不 会 的 。 特 和 鲁 沃 
老板 对 此 也 掌握 得 一 清二 楚 ， 因 为 八 年 来 他 从 未 见 过 她 头 天 晚 
上 来 过 第 二 夜 再 来 。 所 以 往往 在 客房 比较 紧张 时 ， 他 会 安排 客 
人 在 这 个 房间 里 过 一 夜 。 

然而 去 年 夏天 ， 第 一 一 主席 阿 芒 东 先生 外 出 一 周 。 那 是 七 月 
份 , 阿 芒 东 太太 的 欲火 正 旺 。 由 于 不 用 担心 被 人 发 现 ， 一 个 星 
期 二 的 晚上 ， 当 她 和 情夫 ， 源 亮 的 瓦 朗 热 尔 少校 分 手 时 ， 问 他 
是 否 愿 意 第 二 天 再 次 欢聚 。 他 立即 说 

“怎么 会 不 愿意 呢 ? 
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于 是 两 人 约定 星期 三 老 时 间 在 此 相聚 。 她 悄 声 町 嘱 ， 

“宝贝 ， 假 如 你 先 到 ， 你 就 篇 在 床上 等 我 .” 

两 人 亲吻 拥抱 一 看 后 就 分 了 手 。 

就 在 第 二 天 上 午 十 点 时 分 ， 特 鲁 沃 老板 在 店堂 里 读者 《 佩 
尔 幕 记事 报 》, 这 是 一 份 当地 的 共和 派 报纸 。 他 远 远 地 对 者 正在 
院子 里 初 鸡毛 的 妻子 大 声 喊 道 ; 

“ 吊 们 这 里 曾 和 霍乱 了 。 昨 天 沃 维尼 死 了 一 个 人 。” 

后 来 ， 他 把 这 件 事 筷 在 了 一 边 。 他 的 店 里 顾客 满堂 ， 生 意 
兴隆 。 / 

中 午 光景 ， 来 了 一 位 客人 。 他 是 步行 前 来 的 ， 像 是 个 旅行 
者 。 他 喝 了 两 杯 苦 艾 酒 ， 又 吃 了 一 顿 丰 盛 的 午餐 。 因 为 天 气 太 
热 ， 他 喝 了 一 公升 酒 后 ， 至 少 又 喝 了 两 公升 水 。 

接着 他 又 喝 了 咖啡 和 甜 烧酒 。 准 确 地 说 ， 他 喝 了 三 杯 乔 糙 
酒 。 后 来 他 感到 有 点 发 困 ， 想 要 一 个 房间 睡 上 一 两 个 小 时 。 当 
时 没有 空房 间 ， 老 板 和 老板 娘 商 量 之 后 决定 让 他 去 死 拉 丽 丝 的 
房间 。 

此 人 就 进 了 房间 。 后 来 快 五 点 了 ， 还 不 见 他 出 来 ， 老 板 就 
去 叫 醒 他 。 

吓 死人 人 了， 他 居然 已 经 死 了 ! 

店主 赶紧 下 楼 找到 老板 女 : 

“ 嘿 , 我 安排 在 十 一 号 房间 的 那个 艺术 家 , 我 发 现 他 已 经 死 
TT!1” 

她 举 起 腹 膊 惊 叫 起 来 : 

“不 可 能 ! 我 的 上 帝 ! 难道 是 稚 乱 ?” 

特 鲁 沃 先 生 播 了 播 头 : 

“我 觉得 倒 像 是 大 脑 传 染病 ， 因 为 他 全 身 黑 得 像 酒 祥 。 

老板 娘 又 惊 又 吓 ， 一 遍 又 一 过 地 说 : 
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“可 不 能 说 出 去 ， 可 不 能 说 出 去 ， 人 家 会 以 为 是 霍乱 了 。 你 
快 去 申报 死亡 ， 但 是 不 要 声张 。 咱 们 到 夜里 把 他 拾 出 去 ， 免 得 
被 人 看 见 ， 要 办 得 神 不 知 鬼 不 觉 。?” 

老板 压低 了 声音 说 道 ， 

“克拉 丽 丝 小 姐 上 昨夜 刚 来 过 , 今 晚 十 一 号 房间 应 该 是 空 的 。 

接着 他 去 找 医 生 。 医 生 确认 死者 是 在 暴 饮 暴食 之 后 充血 死 
亡 的 。 后 来 又 同 警 长 商定 半夜 里 把 尸体 拉 走 ， 以 免 引 起 客 店 的 
人 们 生 疑 。 


九 点 刚 过 ， 阿 芒 东 太太 悄悄 汐 进 客 店 ， 登 上 楼 梯 。 这 一 天 
居然 没有 被 任何 人 发 现 。 她 来 到 十 一 号 房间 ， 打 开房 门 ， 走 了 
进去 。 壁 炉 台 上 点 着 一 支 蜡烛 。 她 转身 看 着 床铺 。 少 校 已 经 躺 
在 床上 ,但 是 他 拉 上 了 床 帽 。 

“宝贝 ， 稍 等 一 会 儿 ， 我 马上 来 了 。” 好 妍 声 地 说 。 

于 是 ， 她 急 不 可 耐 地 脱 下 身上 的 衣服 ， 两 只 高 帮 皮 鞋 甩 在 
了 地 上 ， 紧 身 衣 扔 在 了 扶手 椅 上 。 接 着 她 的 黑 长 袍 和 短 户 被 一 
一 解 开 扔 到 地 上 ， 在 她 的 四 周围 成 了 一 圈 。 最 后 ， 她 身上 只 番 
一 件 红 色 丝 绸 衬衫 ， 像 一 朱 刚 绽开 的 鲜花 。 

由 于 少校 一 句 话 也 没有 说 ， 她 便 问 道 ; 

“我 的 心肝 ， 你 睡 者 图 ?” 

他 没有 回答 。 于 是 她 笑 了 起 来 ， 低 声 说 : 

“ 哟 ， 他 睡 着 了 。 真 逗 !… 

她 穿着 长 袜 ， 这 是 一 种 黑 丝 长 袜 ， 疾 步 向 床 奔 去 ， 迅 速 地 
钻 进 了 被 窝 ， 两 臂 紧 紧 抱 住 对 方 ， 双 展 紧 贴 住 他 的 嘴 ， 她 仿佛 
想 突然 把 这 具 已 经 冰凉 的 旅行 者 尸体 唤醒 过 来 ! 

最 初 一 瞬间 , 她 惊 呆 住 了 。 太 可 怕 了 , 她 一 点 都 不 明白 。 冰 
凉 僵 死 的 肉体 向 她 身上 传 去 了 一 种 莫名 其 妙 、 难 以 妨 受 的 仙 悍 


十 一 号 房间 467 


感 ， 以 致 于 她 的 脑子 根本 来 不 及 思索 。 

她 猛 地 跳 下 麻 来 ， 从 头 到 脚 浑 身 发 额 。 她 奔 向 壁炉 ， 抓 起 
蜡烛 ， 回 过 来 仔细 察看 。 她 看 到 了 一 张 陌 生 可 和 怖 的 面孔 。 此 人 
肤色 发 因 、 面 部 肿胀 、 双 眼 紧 团 、 闫 部 扭曲 走 形 ， 笋 是 难 
看 。 

她 尖 叫 起 来 ， 那 是 女人 在 疯狂 时 发 出 的 持续 不 断 尖 利 的 叫 
喊 声 。 她 扔 下 蜡烛 ， 打 开房 门 ， 全 映 赤 裸 地 逃 到 了 走廊 里 ， 并 
且 继 续 恐 怖 地 晓 叫 。 

住 在 四 号 房间 的 旅行 推销 员 穿 着 短 祥 立即 出 来 ， 并 且 抱 住 
了 她 。 | 

他 恐 慌 地 问 : 

“出 了 什么 事 ， 姑 娘 ??” 

她 惊 合 万 状 ， 结 结巴 巴 地 说 : 

“有 weesee 有 womeee 有 人 sense 在 ss see 在 我 ee 在 我 房间 里 anosoe 


别 的 房客 也 纷纷 出 来 ， 老 板 目 己 也 跑 来 了 。 

突然 间 ， 少 校 高 大 的 身影 出 现在 走廊 尽头 。 

一 见 到 少校 ， 她 立即 向 他 扑 过 去 ， 并 且 大 声 叫 喊 : 

“ 贡 特 朗 , 快 救 救 我 , 快 救 救 我 …… 有 人 在 我 们 的 房间 里 杀 
死 了 一 个 人 。” 


后 来 ， 费 了 一 番 周 折 这 件 事情 才 得 以 澄清 。 特 鲁 沃 先 生 说 
明了 真相 ， 并 且 要 求 立即 释放 克拉 丽 丝 小 姐 ， 他 以 脑袋 担保 小 
姐 清白 无 罪 。 但 是 穿 短裤 的 旅行 推销 员 在 检查 了 尸体 后 认定 是 
谋杀 ， 他 鼓动 其 他 房客 一 起 不 准 放 走 克拉 丽 丝 小 姐 及 其 情夫 。 

他 们 一 直 等 到 警 长 的 到 来 。 警 长 放 走 了 他 们 ， 然 而 他 不 是 
一 个 守 口 如 瓶 的 人 。 
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一 个 月 以 后 ， 第 一 主席 阿 人 臣 东 先生 获得 了 普 升 并 得 到 一 所 
新 的 府 第 。 


王 庭 荣 译 
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壁 柏 


那 时 候 ， 我 们 在 晚饭 后 就 喜欢 谈论 女人 ， 因 为 男人 之 间 不 
谈 女人 还 有 什么 可 谈 呢 ? 

有 一 个 人 说 ， 

“ 咽 ， 我 在 这 方面 遇 到 过 一 件 稀奇 的 事情 。” 

于 是 ， 他 就 讲述 了 他 的 故事 : 


去 年 冬天 的 一 个 晚上 ， 我 突然 觉得 非常 疲乏 ， 有 一 种 难以 
忍受 的 亚 苦 。 这 种 情形 会 不 时 地 侵蚀 我 们 每 人 的 灵魂 和 肌体 .我 
子 然 一 人 呆 在 家 里 。 我 感到 ， 如 果 这 样 呆 下 去 ， 我 一 定 会 忧伤 
得 发 生 可 怕 的 精神 危机 。 而 且 ， 假 如 这 种 忧伤 反复 袭 来 ， 会 导 
致 我 自杀 身亡 。 

于 是 我 套 上 大 衣 ， 漫 无 目标 地 出 了 门 。 我 一 直 走 到 了 大 马 
路 ， 开 始 沿 着 各 家 咖啡 馆 漫步 。 天 上 下 着 雨 ， 哇 啡 馆 里 几乎 空 
无 一 人 。 下 的 是 那 种 毛毛 雨 ， 它 既 淄 湿 你 的 衣服 也 渔 湿 你 的 头 
脑 。 它 不 是 那 种 倾盆 大 雨 ， 浊 布 般 地 从 天 而 降 ， 把 气喘 吁 吁 的 
行人 都 赶 进 大 门洞 里 ， 而 是 那 种 极 小 的 毛毛 细 雨 ， 人 们 几乎 感 
受 不 到 雨点 ,是 那 种 不 间断 地 向 你 落下 的 几乎 看 不 见 的 小 水 珠 ， 
能 在 你 的 外 衣 上 立刻 结 起 一 层 冰冷 刺骨 的 雪白 小 雨 珠 的 湿 雨 。 
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干 些 什么 呢 ? 我 踪 来 踪 去 , 思 导 着 到 哪里 去 度 过 两 个 小 时 。 
我 第 一 次 发 现 , 巴黎 的 夜晚 竞 没 有 一 个 可 以 消 遗 的 去 处 。 最 后 ， 
我 终于 决定 去 牧羊 女 游乐 园 那个 有 许多 姑娘 的 好 玩 地 方 。 

大 厅 里 空空 荡 荡 。 长 长 的 马蹄 形 甬道 上 只 有 一 些 社会 地 位 
低下 的 人 。 他 们 的 共同 特性 表现 在 举止 、 衣 着 、 头 发 和 胡子 的 
式样 ,还 有 帽子 和 面部 色泽 上 ,很 少 看 到 一 位 像 是 经 过 梳洗 , 干 
干净 净 ， 穿 着 成 套 服装 的 先生 。 至 于 那里 的 女人 ， 几 乎 都 一 模 
一 样 ， 是 那 种 你 们 都 知道 的 令 人 厌恶 的 姑娘 ， 既 丑陋 不 堪 ， 又 
显得 疲 务 万 分 ， 个 个 都 无 精 打 采 。 她 们 边 走边 寻找 猎物 ， 并 且 
个 个 都 愿 套 地 装 出 一 种 居 傲 的 样子 ， 真 是 莫名 其 妙 ， 

我 觉得 ， 这 里 的 女人 都 萎靡 不 振 ， 与 其 说 她 们 胖 倒 不 如 说 


是 脂肪 堆 磺 起 来 的 。 在 她 们 的 身上 ， 这 一 部 分 虚 胖 ， 那 一 部 分 


纤细 ， 她 们 长 着 议事 司铎 那样 的 大 肚子 ， 涉 禽 一 样 的 外 八字 细 
眼 。 说 实在 的 ， 没 有 一 个 值得 上 她 们 费 尽心 机 挣 来 的 一 枚 金 路 
易 。 
突然 间 ， 我 发 现 一 个 小 个 子女 人 ， 看 来 相当 可 爱 。 她 不 很 
年 轻 ， 但 很 有 神采 ， 样 子 有 点 滑稽 ， 很 是 控 人 。 我 叫 住 她 ， 并 
目 不 假 思索 地 马上 就 说 定 了 过 夜 的 价钱 ， 因 为 我 不 愿意 孤独 一 
人 回 到 家 里 ， 我 想 要 搂 着 这 个 女人 一 起 过 夜 。 

于 是 我 就 跟着 她 走 。 她 住 在 殉难 者 街 的 一 樟 很 大 很 大 的 房 
子 里 ， 楼 梯 上 的 煤气 灯 已 经 煌 灭 。 我 慢 慢 地 往 上 有 息 ， 不 时 地 点 
亮 一 根 螨 烛 ， 有 时 脚 踢 着 梯级 跌 了 个 跟 踊 。 我 满 肚子 窝 火 地 跟 
着 前 面 裙子 发 出 的 塞 罕 声 一 步 一 步 地 往 上 有 疏 。 

到 五 楼 她 停 住 了 。 关 好 房 门 后 ， 她 便 问 我 ， 

“你 打算 一 直 果 到 明天 ?” 

“当然 喷 ， 我 们 不 是 已 经 说 好 的 吗 ?” 

“ 那 好 ,小 猎 味 ， 我 只 是 问 问 。 你 在 这 里 等 我 一 会 儿 ， 我 马 
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上 就 来 。” / : 

她 把 我 一 人 留 在 黑暗 中 。 我 听见 她 关上 两 道门 ， 并 且 觉 得 
她 在 说 话 。 我 有 点 惊慌 不 安 ， 不 知 是 否 有 权 杆 儿 躲 在 里 面 。 不 
过 我 长 得 腰 圆 膀 粗 ,于 是 就 定 下 心 来 ,同时 想 着 :咱们 等 着 瞧 。?” 

我 全 神 贯 注 地 听 着 .有 人 在 走动 , 极其 小 心地 轻 步 走 着 。 接 
着 ， 另 一 肩 门 被 打开 ,我 仿佛 又 听见 有 人 说 话 , 但 是 声音 极 小 。 

她 来 了 ， 手 里 拿 着 一 支点 燃 的 蜡烛 ， 她 对 我 说 : 

“你 可 以 进来 了 。” 

这 种 以 你 相称 的 方式 证 明 一 种 占有 。 我 走 了 进去 ， 在 穿 过 
一 间 显 然 从 未 有 人 就 过 餐 的 餐厅 后 ， 来 到 了 小 姐 的 围 房 。 房 间 
里 家 具 齐 全 ， 挂 着 棱 纹 平 布 的 窗帘 ， 还 有 朱红 丝绸 的 鸭 绒 压 脚 
被 ， 上 面 布 满 了 可 疑 的 斑点 。 

她 又 说 : 

“小 猫 昧 ， 你 随便 点 。” 

我 满腹 狐疑 地 打量 了 这 个 房间 ， 但 是 没有 发 现任 何 可 疑 之 
处 。 

我 还 没有 解 开 大 衣 , 她 已 经 迅速 地 脱 下 衣服 钻 进 了 被 帘 。 她 
笑 了 起 来 : 

“ 哈 ， 你 怎么 啦 ? 是 不 是 变 成 泥塑 本 雕 了 ? 来 吧 , 快 来 吧 !1” 

于 是 我 也 迅速 解 衣 ， 睡 到 了 她 喘 党 。 

五 分 钟 后 我 就 急 不 可 耐 地 想 穿 上 衣服 离 去 。 但 是 在 自己 家 
里 常 有 的 那 种 叫 人 难 忍 的 疲乏 之 感 却 又 把 我 留 下 ， 使 我 无 力 动 
弹 。 尽 管 对 这 张 人 人 都 来 睡 的 床铺 十 分 厌恶 ， 我 仍然 只 得 留 在 
床上 。 我 以 为 ， 在 游乐 场 吊灯 光辉 下 这 个 女人 身上 所 显示 的 那 
种 肉欲 魅力 ， 在 我 的 怀 里 已 经 消失 歼 尽 。 此 时 ， 紧 贴 我 映 子 的 
只 是 一 个 俗 不 可 硬 的 、 跟 别人 一 模 一 样 的 姑娘 。 她 那 假 献 股 勤 
和 冷漠 无 情 的 接吻 ， 发 出 了 大 藉 的 余味 。 | 
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我 和 她 闲谈 起 来 : 

“你 在 这 里 住 了 很 久 吗 ?” 

“到 一 月 十 五 导 已 经 半年 了 。” 

“以 前 在 哪里 住 ?” 

“以 前 住 在 克 洛 泽 尔 街 。 不 过 门 房 太太 对 我 百般 挑剔 , 所 以 
我 就 搬 走 了 。” 

于 是 她 就 开始 没完 没 了 地 讲述 门 房 太太 散布 关于 她 的 流言 
费 语 的 故事 。 

忽然 间 , 我 听 到 离 我 们 很 近 的 地 方 有 动静 。 先是 一 声 叹 息 ， 
后 来 是 很 微弱 但 是 很 清楚 的 一 声 ， 好 像 是 有 人 在 椅子 上 转身 。 

我 顿时 从 床上 坐 起 ， 问 道 ， 

“什么 声音 ?” 

她 镇 定 自若 地 答 道 : 

“小 猫咪 ， 别 怕 ， 是 邻居 家 的 。 隔 板 太 薄 ， 听 起 来 就 像 这 屋 
里 的 声音 。 这 种 房子 特别 不 好 ， 就 像 是 纸 糊 的 。” 

我 极度 懒 倦 ， 又 钻 进 被 子 里 身 了 下 来 。 两 人 继续 聊天 ， 这 
时 候 ， 我 被 一 种 愚 春 的 好 奇 心 所 驱使 。 这 种 好 奇 心 常常 叫 男 人 
们 去 询问 这 些 女人 的 初次 艳遇 , 想 揭 开 她 们 初次 失身 的 秘密 , 仿 
佛 想 从 她 们 身上 找 出 遥远 的 无 事 的 痕迹 ， 可 能 想 通 过 她 们 用 真 
垫 的 语言 迅速 回忆 起 从 前 的 诚实 和 贞洁 从 而 爱 上 她 们 ,因此 ,我 
向 她 提出 了 许多 关于 她 最 初 几 个 情人 的 问题 。 

我 知道 她 一 定 不 会 说 实话 。 那 有 什么 关系 呢 ? 在 她 叙说 的 
谎言 里 ， 也 许 我 能 发 现 一 桩 真诚 感人 的 事情 。 

“ 喂 ， 告 诉 我 他 是 谁 ?” 

“是 个 划船 手 ， 小 猫 显 。” 

“ 啊 ! 那么 告诉 我 在 什么 地 方 ?” 

“当时 我 在 阿尔 让 特 伊 。” 


璧 栖 473 


“ 那 时 候 你 是 干什么 的 ?” 

“我 在 一 家 饭店 当 女 佣 。” 

“ 哪 一 家 饭店 ?” 

“水 手 饭店 ， 你 知道 吗 ?” 

“当然 知道 啦 ， 在 博 南 芳 。” 

“对 。” 

“这 个 划船 手 是 怎么 追 你 的 ?” 

“我 正在 收拾 他 的 床 ， 他 就 扑 了 上 来 强迫 我 。” 

忽然 间 ， 我 想起 了 我 的 一 位 医生 朋友 的 理论 。 那 是 一 位 善 
于 观察 和 很 有 哲学 头脑 的 医生 。 他 常年 在 一 家 大 医院 服务 ， 使 
他 得 以 每 日 每 时 都 能 接触 到 那些 未 婚 母亲 和 妓女 ， 了 解 到 妇女 
的 一 切 羞耻 和 车 难 ， 了 解 到 那些 可 怜 的 女人 在 成 为 有 钱 闲逛 的 
男人 牺牲 品 之 后 的 一 切 羞耻 和 苦难 。 | 

“一 向 如 此 ,” 他 对 我 说 ,“ 一 个 姑娘 总 是 被 她 那个 阶级 、 并 
且 与 她 地 位 相仿 的 男人 勾引 下 来 的 ， 这 方面 我 有 好 几 大 本 观察 
记录 。 人 们 总 是 遗 责 富 人 采摘 普通 百姓 孩子 的 清白 之 花 ， 事 实 
却 并 非 如 此 。 富 人 是 出 钱 购买 已 经 摘 下 的 鲜花 ， 他 们 有 时 也 摘 
花 , 不 过 搞 的 是 第 二 茬 开放 的 鲜花 ,他 们 从 不 采摘 第 一 期 鲜花 。” 

于 是 ， 我 转身 面向 伴侣 笑 了 起 来 : 

“你 知道 吗 , 我 了 解 你 的 故事 。 划船 手 并 不 是 你 的 第 一 个 相 
好 。” 

“ 哦 ， 不 ! 小 猫 味 。 我 发 暂 ， 他 是 第 一 个 。” 

“你 在 撤 谎 ， 我 的 小 傻 猫 。” 

“不 ， 我 保证 没有 撒谎 。” 

“你 肯定 撒谎 。 得 了 ， 快 把 实情 告诉 我 .” 

她 仿佛 犹 黎 了 一 下 ， 有 点 吃惊 。 

我 接着 说 ， 
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“小 美人 ， 我 是 魔法 师 ， 会 催眠 术 。 假 如 你 不 对 我 说 实话 ， 
我 就 施 魔法 让 你 入 睡 ， 这 样 我 就 什么 都 知道 了 。? 

她 像 同 类 女人 一 样 轧 春 ， 害 怕 了。 于 是 她 结 结巴 巴 地 说 : 

“你 怎么 猜 到 的 ?2” 

我 说 : 

“ 快 说 吧 !1” 

“ 哦 ! 第 一 次 真是 算 不 得 什么 。 那 是 当地 的 一 次 欢 庆 活 动 。 
临时 请 来 了 一 和 名言 师 ， 亚 历 山大 先生 。 他 一 来 ， 就 在 饭店 里 发 
号 施 令 。 他 指挥 每 一 个 人 ， 包 插 老 板 和 老板 娘 ， 便 然 是 个 国王 
“ee 他 是 一 个 高 大 英俊 的 男人 ， 但 是 他 并 不 客 分 地 在 炉灶 前 操 
作 , 总 是 高 声 叫 喷 : “ 快 拿 点 黄油 来 ， 拿 几 个 鸡蛋 来 ， 要 点 马 德 
拉 葡 萄 酒 !” 人 们 必须 立刻 跑 着 把 东西 送 来 ,否则 他 就 发 火 ， 并 
目 说 出 一 些 非常 难听 的 话 ， 让 你 着 得 一 直 红 到 大 腿 根 。 

“一 天 的 活 干 完 , 他 就 在 门口 抽 起 烟斗 来 , 我 拿 着 一 探 空 盘 
子 走 过 他 身边 时 ,他 对 我 说 “来 呀 , 孩子 ,到 河 边 去 带 我 姓 得 
这 里 的 景致 .我 就 糊 里 糊涂 地 去 了 。 我 们 刚 到 河 边 , 他 就 马上 
把 我 按 倒 在 地 ， 我 根本 来 不 及 明白 他 在 干什么 。 后 来 ， 他 坐 九 
点 的 火车 走 了 ， 以 后 我 再 也 没有 见 过 他 。” : 

我 问 : 

“就 这 些 ?” 

她 香 吞 吐 吐 地 说 : 

“ 阵 ! 我 想 弗 洛 朗 坦 是 他 的 。” 

“ 谁 是 弗 洛 天 坦 ?” 

“我 的 儿子 。” 

“ 啊 ! 妙 极 了 。 你 让 划船 手相 信 他 是 孩子 的 父亲 ， 对 凤 ?” 

“当然 罗 !1” 

“划船 手 有 钱 吗 ?” 
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“ 呈 ,他 给 弗 洛 朗 坦 的 名 下 留 了 一 份 每 年 三 百 法 即 的 年 金 。? 

我 觉得 这 一 切 很 有 意思 ， 便 接着 追问 : 

“很 好 ， 我 的 孩子 ,很 好 。 你 们 这 种 人 毕竟 个 个 都 出 人 们 想 
象 的 要 聪明 。 那 么 ， 弗 洛 朗 坦 现 在 多 大 了 ??” 

她 说 ， z 

“已 经 十 二 岁 了 。 开 春 他 就 要 第 一 次 领 圣 体 了 。” 

“很 好 ， 那 么 从 那 时 起 你 就 心安 理 得 地 干 起 这 一 行 了 ?” 

她 叹 了 口气 ,无 可 奈何 地 说 、 

“有 什么 办 法 呢 ， 能 干什么 就 干什么 顺 ……” 

这 时 ， 一 声 巨 响 ， 就 在 这 个 房间 里 发 出 的 一 声 巨 啊 惊 得 我 
立即 跳 下 床 来 。 那 是 有 人 倒 在 地 上 ， 接 着 又 用 手 摸索 着 墙壁 的 
起 来 的 声音 。 

我 抓 起 蜡烛 ， 四 面 巡 视 ， 又 气 又 怕 。 她 也 走 下 床 来 ， 想 近 
住 我 ， 一 面 低 声 慢 气 地 说 : 

“没什么 ， 小 猫 味 。 我 保证 没什么 。” 

可 是 ， 我 发 现 了 怪 声 是 从 哪里 发 出 的 。 于 是 ， 我 径 自 走 困 
床 头 边 一 扇 隐蔽 的 门 ， 猛 地 把 它 拉 开 …… 我 发 现 了 一 个 浑身 战 
栗 、 睁 大 着 一 双 可 怕 的 亮晶晶 的 眼睛 、 既 苍白 又 瘦弱 的 男孩 。 他 
坐 在 一 张 麦秸 靠垫 大 椅子 旁 ， 显 然 刚 才 是 从 这 张 椅 子 上 掉 下 来 
的 。 

一 看 见 我 ， 他 就 内 了 起 来 ， 并 且 张 开 双 臂 扑 向 他 的 母亲 

“不 是 我 的 过 错 , 妈妈 , 不 是 我 的 过 错 。 我 刚才 睡 淹 了 ， 忒 
掉 了 下 来 。 不 要 说 我 ， 这 不 是 我 的 过 销 。 

我 转 过 身 来 问 这 个 女人 : 

“这 究竟 是 怎么 回 事 ?” 

她 显得 很 不 好 意思 ， 又 很 难过 ， 断 断 续 续 地 道 出 了 真情 : 

“我 有 什么 办 法 呢 ? 我 挣 的 钱 太 少 , 不 能 够 送 他 去 外 面 寄 答 ! 
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我 得 自己 带 着 他 。 再 说 ,我 也 没有 钱 另 租 一 间 房子 , 我 的 老 天 ! 
没有 客人 的 时 候 , 他 就 跟 我 一 起 睡 。 假如 客人 只 留 一 两 个 钟点 ， 
他 就 待 在 壁 枉 里 。 他 能 很 季 地 呆 在 那里 ， 他 会 的 。 但 是 ， 有 的 
客人 像 你 这 样 要 过 夜 时 ， 这 孩子 坐 在 椅子 上 睡 着 ， 采 就 痛 得 支 
撑 不 住 了 …… 这 也 不 是 他 的 过 错 …… 我 倒 想 看 看 你 …… 你 来 坐 
在 椅子 上 睡 一 夜 试 试 …… 跟 我 说 说 这 是 什么 滋味 ……” 

她 生气 了 ,发怒 了 ， 蕊 叫 起 来 。 

孩子 一 直 在 婴 。 这 是 一 个 屏 弱 和 晴 愤 的 可 怜 孩 子 ， 对 ， 这 
就 是 壁 柄 里 的 孩子 ， 寒 冷 黑暗 的 壁 栅 里 的 孩子 。 这 个 孩子 不 时 
地 来 到 暂时 空 着 的 床上 吸取 一 丝 温暖 。 

这 时 候 ， 我 也 很 想 喘 一 场 ， 

后 来 ， 我 就 回 到 自己 家 里 睡觉 去 了 。 


王 庭 荣 详 
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森林 里 一 片 寂静 ,只 有 雪花 掉 在 树 上 时 发 出 的 细微 颤动 声 。 
雪 是 从 中 午 开始 落下 的 。 这 是 一 场 细碎 的 小 雪 ， 在 树枝 上 结 成 
了 营 世 样 的 冰 层 ， 给 矮 树 从 的 枯 叶 披 上 了 一 层 银 装 ， 给 大 地 铺 
上 了 一 张 雪 白 松软 的 大 地 毯 ， 使 得 这 茫茫 林海 更 加 重 了 无 限 的 
沉寂 气象 。 : 

在 看 林 人 房子 的 门 外 ， 一 名 年 轻 的 妇女 正 挽 起 袖子 在 一 块 
大 石头 上 用 斧子 劈柴 。 她 细 高 挑 儿 ， 但 很 健壮 ， 是 个 地 道 的 森 
林 姑 娘 。 她 的 父亲 和 丈夫 都 是 看 林 人 。 

屋 里 传 来 了 一 声 叫 喊 

“贝尔 蒂 娜 ， 今 晚 具 有 我 们 两 个 人 ， 人 快 进来 吧 。 天 已 畦 了 ， 
可 能 会 有 普鲁士 人 或 狼 在 附近 打 主 意 呢 。 

劈柴 的 女人 正在 用 力 地 臂 一 段 树 根 。 每 劈 一 下 ， 她 都 挺 起 
胸膛 ， 举 起 双 辟 。 她 边 臂 边 管 话 : 

“这 就 完了 , 妈妈 。 我 来 了 , 来 了 。 不 用 害怕 , 天 还 亮 厦 呢 。 

随后 ， 她 把 辟 好 的 大 大 小 小 柴 块 搬 进 屋 里 ， 沿 着 壁炉 载 堆 
放 好 , 又 出 去 关 好 各 扇 板 窗 , 这 是 用 橡木 心 子 做 成 的 宽大 板 窗 。 
最 后 ， 她 进 到 屋 里 把 沉重 的 门 门 插 上 。 

她 母亲 正在 火炉 旁边 纺 线 .这 是 一 个 满 脸 皱纹 的 老 妇 人 , 因 
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为 年 老 而 变 得 有 点 胆 小 怕 事 。 

“我 不 愿意 你 爸爸 出 去 ,” 她 说 ,“ 就 剩 下 我 们 两 个 女人 , 顶 
什么 用 。” 

女儿 答 道 : 

“ 咖 ! 打 死 一 只 狼 或 是 一 个 普鲁士 人 我 还 是 不 成 问题 的 。” 

说 着 ， 她 用 眼神 指 了 指 挂 在 壁炉 上 方 的 一 支 手枪 。 

她 的 男人 在 普鲁士 入 侵 开 始 时 就 应 征 入 了 伍 。 她 就 留 下 来 
跟 父母 一 起 过 。 父 亲 是 个 老 看 林 人 ， 名 叫 尼 古 拉 。 皮 雄 ， 外 号 
“高 跷 ”"。 他 顽固 地 拒绝 离开 这 里 的 住所 回 到 城 里 。 

离 这 里 最 近 的 小 城 是 勒 泰 尔 ， 这 是 一 座 建筑 在 整 块 岩石 上 
的 昔日 的 军事 要 塞 。 这 里 的 人 们 都 很 爱国 ， 城 里 的 市 民 已 经 下 
决心 抵抗 入 侵 者 , 决定 依照 当地 的 传统 关 紧 城 门 , 长 期 死守 。 历 
史上 曾经 有 过 两 次 ， 一 次 是 享 利 四 世 时 期 ， 一 次 是 路 易 十 四 时 
期 ， 勒 泰 尔 的 居民 曾 以 其 英勇 的 防卫 名 扬 全 法 国 。 这 一 次 ， 他 
们 当然 仍 将 这 样 做 ! 否则 他 们 将 与 城市 同归于尽 。 

为 此 ， 他 们 购置 了 大 炮 和 步枪 ， 装备 了 一 队 民兵 ， 组 建 了 
营 队 和 连队 。 他 们 整 天 都 在 演武 场 操练 。 他 们 中 有 面包 师 、 杂 
货 铺 老板 、 肉 店 老板 、 公 证 人 、 诉 讼 代理 人 、 木 匠 、 书 商 和 药 
剂 师 。 他 们 每 天 轮流 按时 在 拉 维尼 先生 指挥 下 演练 。 拉 维尼 从 
前 当 过 龙 骑 兵 的 士官 ， 现 在 开 一 家 专卖 服饰 用 品 的 商店 。 他 陷 
了 大 拉 沃 当先 生 的 女儿 为 妻 ， 并 继承 了 他 的 店铺 。 

他 自命 为 少校 城防 指挥 官 。 由 于 全 体 青年 人 都 已 入 伍 上 前 
线 ， 他 就 把 剩 下 来 的 男 本 召集 起 来 ， 每 天 进行 训练 ， 准 备 抵抗 
侵略 。 胖 子 们 是 在 街 上 以 小 跑 的 步伐 行进 ， 用 以 减肥 并 增加 肺 
活 量 ， 瘦 弱 的 则 身 负重 物 前 进 以 强 筋 壮 骨 。 

于 是 ， 他 们 等 待 着 普鲁士 人 的 到 来 。 但 是 普鲁士 人 并 没有 
出 现 。 然 而 , 这 些 外 国 佬 离 他 们 并 不 远 , 因为， 曾经 有 过 两 次 ， 
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他 们 的 侦察 兵 穿 过 树林 来 到 了 看 林 人 “高 跷 ” 尼 古 拉 。 皮 雄 家 
眼前 。 

老 看 林 人 跑 起 来 像 狐狸 一 样 快 ， 他 去 城 里 通报 了 情况 。 于 
是 大 家 瞄准 了 大 炮 ， 可 是 敌人 始终 没有 出 现 。 

“高 跷 ” 的 住所 被 当 作 设 在 阿 弗 利 纳 森 林 里 的 前 哨 站 。 看 林 
人 每 周 两 次 进 城 采 办 日 用 物品 ， 并 且 向 城 里 的 市 民 报告 乡下 的 
消 电 : 


这 一 天 他 进 城 是 为 了 报告 两 天 前 曾 有 一 小 队 德 国 步兵 在 下 
午 两 点 时 分 来 到 他 家 , 后 来 又 很 快 离 去 。 领队 的 军官 会 讲法 语 。 

每 当 他 进 城 时 ,为 了 防备 现时 已 经 变 得 非常 凶残 的 恶 狼 , 老 
头 儿 总 是 带 着 两 条 狗 ,两 条 长 着 狮子 一 样 嘴 巴 的 高 大 牧羊 犬 。 他 
把 老婆 和 女儿 留 在 家 里 ， 并 且 叮 嘱 她 们 ， 一 旦 天 黑 就 进门 毁 好 
防御 。 

女儿 什么 也 不 怕 ， 但 是 老 太 太 总 是 怕 得 发 拌 ， 并 且 反 复 蝶 
妃 ， 

“这 一 切 不 会 有 好 结果 的 。 你 们 看 着 ， 不 会 有 好 结果 的 。 

这 一 天 晚上， 她 比 平时 更 加 担 饮 。 

“你 知道 你 爸爸 什么 时 候 回 家 ?” 她 问 。 

“ 蜂 ! 肯定 不 会 在 十 一 点 之 前 回来 。 每 次 他 在 指挥 官 家 里 吃 
晚饭 ， 他 总 是 很 晚 回 家 的 。 

于 是 ， 她 把 大 锅 挂 在 火 上 准备 煮 汤 。 当 她 停止 措 拌 后 ， 听 
到 从 壁炉 烟 道 里 传 来 一 阵 隐 隐约 约 的 声 啊 。 

她 哺 喃 说 道 : 

“ 像 是 有 人 在 林子 里 走动 。 听 起 来 至 少 有 七 八 个 人 。 

母亲 害怕 了 ， 她 停 下 纺 车 慌张 地 说 : 

“ 哦 ! 上 帝 啊 ! 你 爹 刚好 不 在 家 !” 
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”她 还 没有 说 完 话 ， 一 阵 剧 烈 的 印 门 声 把 大 门 振 得 直 网 。 

母 女 两 人 没有 回答 ， 一 个 喉 音 很 重 的 人 操 着 浓重 德国 口音 
的 法 语 大 声 地 喊 道 : 

“开门 !1” 

接着 是 一 片 寂静 ， 那 个 嗓音 的 人 又 喊叫 起 来 :; 

“ 快 开门 ， 不 然 我 就 贫 门 了 1” 

这 时 ,贝尔 蒂 娜 从 壁炉 上 方 取 下 手枪 藏 到 裙子 的 口袋 里 , 随 
后 走 到 门 边 把 耳 条 贴 在 门 上 问 道 : 
“您 是 谁 ?” 
那 人 回答 : 
“我 们 是 那 一 天 来 过 的 小 分 队 。” 
少妇 接着 问 ， 
“你 们 想 要 干什么 ?” 
“我 和 我 的 小 分 队 从 今天 早上 起 就 在 林子 里 迷路 了 。 快 开 
不 然 我 就 要 磺 门 了 。” 
女 看 林 人 别 无 选择 。 她 迅速 拉 开 门 痕 , 打开 了 沉重 的 大 门 。 
在 雪 地 苍白 的 阴影 里 ， 她 看 见 了 六 个 男人 ， 六 个 普鲁士 士 
就 是 前 两 天 来 过 的 那 六 个 人 。 她 语气 坚定 地 问 : 
“你 们 这 时 候 来 干什么 ?” 
军官 反复 说 道 ; 
“我 们 迷路 了 ， 完全 迷路 了 ， 我 认 出 了 你 们 的 房子 。 从 今天 
早上 起 我 就 什么 也 没有 了 号。 

册 尔 蒂 娜 高 声 说 : 

“不 过 ， 今 天 上 晚上 家 里 只 有 我 和 我 母亲 两 个 人 。 

这 个 军官 像 是 一 个 正直 的 汉子 ， 他 说 

“没关系 ,我 们 不 会 伤害 你 们 的 ,但 是 你 得 给 我 们 弄 点 吃 的 ，。 
我 们 又 饿 又 乏 ， 快 支撑 不 住 了 。 
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女 看 林 人 往 后 退 了 一 步 说 ， 

“进来 吧 。” 

他 们 进来 了 , 满 身 都 是 雪 , 钢 盔 上 堆 起 一 层 洁 和 白 的 雪花 , 样 
子 像 奶 油 夹心 蛋糕 。 他 们 个 个 都 显得 疲惫 不 堪 。 

年 轻 的 女 主人 向 他 们 指 了 指 大 桌子 两 旁 的 木头 长 条 纯 。 

“请 坐 ,” 她 说 ,“ 我 来 给 你 们 煮 汤 。 看 来 你 们 真是 累 坏 了 。 

随后 ， 她 重新 插 上 了 门 门 。 

她 往 大 锅 里 添上 水 ， 又 添 了 黄油 和 马铃薯 ， 接 着 摘 下 挂 在 
壁炉 上 的 一 块 腊肉 ， 切 下 一 半 放 进 了 汤锅 里 。 

六 个 普鲁士 军人 睁 着 这 一 切 动作 , 眼 里 发 出 饥饿 的 火光 。 他 
们 已 经 把 步枪 和 钢 盔 放 在 了 一 个 角落 里 ， 像 在 教堂 里 的 孩子 那 
样 乘 寺 地 等 待 着 。 

母亲 又 开始 纺 起 纱 来 ， 并 且 不 时 地 向 那儿 个 入 侵 的 士兵 慌 
张 地 望 一 眼 。 这 时 候 , 屋 里 静 悄悄 的 ， 只 听 到 纺 车 轻 轻 地 转动 、 
炉 火 发 出 的 臂 喇 声 以 及 汤锅 里 水 开始 热 起 来 的 轻微 响声 。 

但 是 突然 间 ， 一 声 怪 响 使 他 们 每 人 都 吓 得 直 哆 时。 像 是 从 
门 底下 传 进来 的 一 种 跌 哑 的 嘴 息 声 ， 那 是 一 种 猛 尊 打 居 时 发 出 
的 吐气 声 。 

” 德国 军官 猛 地 扑 向 武器 。 女 看 林 人 用 手势 制止 他 , 笑 着 说 
“是 狼 。 它 们 跟 你 们 一 样 在 到 处 转悠 ， 它 们 饿 了。” 
军官 不 相信 ， 他 要 看 个 究竟 。 他 刚 把 门 打开 ， 就 看 到 两 只 

大 灰 狼 腾 地 飞快 逃走 了 ， 

他 回 到 桌 边 坐 下 ， 哺 喃 说 道 : 

“我 真 不 敢 相信 。” 

于 是 ， 他 就 一 心 等 待 着 肉 汤 出 锅 了 。 

他 们 贪 歼 地 吃 了 起 来 。 他 们 的 嘴巴 一 直 张 到 了 耳 采 根 ， 好 
多 吞食 一 点 ， 深 圆 的 眼睛 瞪 得 老大 ， 上 下 颌 张 得 开 开 的 ， 喉 呢 
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发 出 了 像 落水 管 里 格 鲁 格 鲁 的 水 声 。 

母 女 俩 静 静 地 望 着 这 些 大 个 头 红 胡子 迅速 的 吞食 动作 。 岗 
汤 里 的 马铃薯 仿佛 掉 进 了 这 些 活动 的 毛 从 里 。 

由 于 他 们 很 渴 ， 女 看 林 人 下 到 地 容 去 取 苹 果酒 ， 她 在 那里 
停 了 不 少时 间 。 地 窘 是 一 间 有 容 顶 的 小 屋 ， 据 说 在 大 革命 时 期 
曾经 做 过 监狱 ， 又 当 过 避难 所 。 有 一 条 狭窄 的 螺旋 形 梯子 通 到 
地 下 ， 梯 子 的 上 端 在 厨房 尽头 ， 地 面 上 有 一 块 翻 板 活 门 盖 住 。 

贝尔 蒂 娜 回 到 上 面 时 ， 面 带 着 笑容 。 她 独自 一 人 用 狐 黑 的 
神气 笑 着 ， 她 把 装 满 萤 果酒 的 铅 子 交 给 了 德国 人 ， 

随后 ， 她 和 母亲 在 厨房 的 另 一 头 也 吃 了 上 晚饭， 

德国 兵 已 经 吃 完 饭 ， 六 个 人 图 着 桌子 打 起 了 睛 睡 。 不 时 地 
有 人 的 前 额 撞 在 桌面 上 ， 发 出 沉闷 的 一 声 ， 于 是 他 就 突然 被 惊 
醒 ， 坐 起 来 。 

贝尔 蒂 娜 告诉 军官 : 

“你 们 围 在 火炉 前 睡 吧 。 不 用 说 , 那儿 的 地 方 绰绰有余 ， 够 
你 们 六 个 人 睡 了 。 我 要 和 母亲 上 楼 回 房 里 去 了 。” 

母 女 俩 上 了 二 楼 。 大 家 听 到 她 们 锁 上 了 房 门 , 走动 了 一 阵 ， 
接着 就 没有 任何 声响 了 。 

普鲁士 人 躺 在 了 地 上 ， 脚 朝 火 炉 ， 头 枕 着 自己 那 件 卷 起 来 
的 大 衣 。 不 一 会 儿 ， 六 个 人 用 六 种 不 同 的 声调 打 起 壬 来 ， 有 的 
响亮 ， 有 的 尖锐 ， 但 全 都 持续 不 断 响声 如 和 雷 。 

他 们 已 经 睡 着 很 久 了 。 突然 间 响 了 一 枪 , 那 枪 声 非 常 刺耳 ， 
听 来 简直 像 是 靠 着 这 幢 房 子 的 墙壁 发 出 的 。 德 国 兵 立 即 站 了 起 
来 。 这 时 ， 又 响 了 两 枪 ， 接着 又 是 三 声 枪 响 。 

二 楼 的 房 门 突然 打开 。 女 看 林 人 走 了 下 来 , 她 光 着 双 脚 , 罕 
着 贴身 小 衫 和 短 裙 ， 手 持 烛 台 ， 神 色 人 慌张 。 她 张口 结 舌 地 说 : 

“法 国 兵 来 了 。 我 看 至 少 有 二 百人 ,。 假如 他 们 在 这 里 发 现 你 
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们 , 他 们 会 把 房子 烧 掉 的 。 你 们 赶紧 三 到 地 窒 里 去 ,， 别 出 声 。 如 
果 你 们 和 弄 出 声响 ， 那 我 们 全 都 完了 。?” 

德国 军官 张 皇 失措 ， 哺 顺 说 道 ; 

我 怕 意 ， 我 愿意 。 可 是 从 哪里 下 去 昵 ??” 

年 轻 的 妇 人 连忙 掀起 那 块 狭小 的 四 方 翻 板 活 门 。 那 六 人 一 
个 个 走 下 嵌 旋 形 物 小 粮 子 ， 他 们 司 转 身子 用 脚尖 探索 梯子 上 的 
落脚 和 处， 先后 下 到 地 容 。 

当 有 最 后 一 顶 钢 盔 的 尖顶 消失 后 ， 贝 尔 莫 娜 合 上 了 沉重 的 橡 
木 活动 门板 。 这 块 门板 像 墙 壁 一 样 厚 ， 钢 铁 一 样 硬 ， 有 合 叶 和 
锁 簧 。 她 用 钥匙 把 这 个 地 牢 式 的 锁 簧 转 了 两 道 , 然后 她 笑 了 ,她 
十 分 满足 ， 但 不 笑 出 声 来 。 她 感到 一 阵 狂 喜 ， 简 直 想 在 这 些 俘 
房 的 头 上 跳 起 舞 来 。 

他 们 条 在 那里 一 声 不 啊 ， 仿 蚀 被 关 在 一 个 坚固 的 石头 惠子 
里 ， 只 委 效 有 铁 条 的 气 窗 获 得 外 曾 的 空气 。 

贝尔 蒂 娜 醒 新 点 稀 炉 火 ， 挂 起 大 锅 ， 又 者 起 肉 汤 来 。 她 自 
言 自 语 地 说 ， 

“ 今 晚 老 爹 一定 很 景 了 。” 

随后 她 坐 下 等 竺 者 。 和 党 屋 里 只 有 那 雁 挂钟 的 钟 樱 发 出 均匀 
的 时 哈 声 。 

年 轻 的 妇 人 不 时 地 望 厦 挂钟 ， 那 焦急 的 眼光 仿佛 在 说 : 

“ 走 得 真 慢 。” 

但 是 不 久 她 仿佛 昕 到 脚底 下 有 人 在 低 声 说 话 ， 那 低微 和 模 
糊 的 话语 穿 过 砖 砌 的 地 窒 容 顶 一 阵 阵 传 上 来 。 普 鲁 士 人 开始 猜 
到 了 她 的 诡计 ， 那 年 官 很 快 息 上 梯子 ， 用 源头 项 打 盖 板 。 他 下 
次 喊 道 : 

“开门 1” 

贝尔 蒂 娜 站 了 起 来 ， 走 到 盖 板 前 学 着 德国 人 的 腔调 问 : 
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“你 们 想 要 干什么 ?” 

“开门 。” 

“我 不 开 1” 

那个 人 生气 了 。 

“ 快 开门 ， 不 然 我 就 郁 门 了 。” 

她 笑 了 起 来 ， 

“ 僵 吧 ， 好 小 子 。 磺 吧 ， 好 小 子 。” 

于 是 他 开始 用 他 的 步枪 枪 托 撞击 关 在 他 头 上 的 橡木 盖 板 。 
可 是 盖 板 竟然 抗 住 了 枪 托 的 猛 击 。 

女 看 林 人 听见 他 又 去 了 下 去 。 后 来 ， 六 个 士兵 一 一 上 来 猛 
力 敲 打 ， 并 察看 盖 板 是 如 何 关 上 的 。 但 是 ， 他 们 大 概 明 白 自 己 
的 努力 是 徒劳 的 ， 于 是 又 返回 地 窖 ， 重 新 开始 商量 对 策 。 

年 轻 的 妇 人 上 听 着 他 们 的 动静 。 然 后 她 打开 大 门 在 深夜 里 侧 
起 耳 洒 仔细 听 。 

远 处 的 一 阵 狗 喘 声 传 到 了 她 这 里 。 她 像 狂 人 一 样 吹 起 口哨 
来 。 几 平 立 刻 就 出 现 了 两 头 高 大 牧羊 犬 的 身影 ， 它 们 腾 地 纵 过 
来 直 扑 向 她 。 她 抓 住 它们 的 脖子 ， 叫 它们 不 要 再 跑 ， 接 着 她 竟 
尽 全 力 喊 了 起 来 ， 

“ 哎 ， 和 爸爸 呈 

远 处 的 声音 答应 道 ， 

“ 哮 ， 贝 尔 带 娜 1” 

等 了 片刻 ， 她 又 喊 起 来 : 

“月 ， 和 爸爸 二 

来 自 不 远 的 声音 再 次 管 应 道 ; 

“ 忠 ， 贝 尔 带 娜 !” 

女 看 林 人 接着 说 : 

“ 别 从 气 窗 前 面 过 ， 地 窖 里 有 普鲁士 人 。” 
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突然 间 ， 一 个 男人 的 高 大 身影 出 现在 左前 方 ， 停 在 两 棵 大 
树 之 间 。 他 不 安 地 问 : 

“地 容 里 有 普鲁士 人 ， 他 们 来 干什么 ?? 

年 轻 的 妇 人 笑 了 起 来 

“就 是 前 天 来 过 的 那 几 个 。 他们 在 林子 里 迷 了 路 , 我 把 他 们 
关 在 地 窖 里 乘凉 。?” 

接着 ， 她 讲 起 了 冒险 的 经 过 ， 告 诉 他 自己 是 如 何 用 枪 声 位 
吓 他 们 以 及 如 何 把 他 们 关 进 地 窒 里 的 。 

”老人 仍然 不 放心 地 问 . 

“这 么 晚 了 ， 你 想 叫 我 怎么 办 呢 ?” 

女儿 回答 道 : 

“你 去 找 拉 维尼 先生 ,让 他 把 部 队 带 来 ， 和 德国 兵 俘 让 起 来. 
他 会 很 高 兴 的 。 

于 是 皮 雄 老 移 笑 了 ， 他 说 : 

“对 了 ， 他 肯定 会 高 兴 的 。” 

女儿 接着 说 : 

“给 你 炖 好 了 肉 汤 ， 你 赶紧 号 了 再 走 吧 。 

老 看 林 人 坐 在 餐桌 旁 。 他 先 盛 了 满 满 两 倪 肉 汤 放 在 地 上 喉 
那 两 条 狗 ， 随 后 自己 吃 了 起 来 。 

普鲁士 人 听见 他 们 说 话 ， 就 不 做 声 了 。 

一 刻 钟 之 后 ,“ 高 跷 ”又 动身 了 。 贝 尔 蒂 娜 则 双手 抱 着 脑袋 
等 待 者 。 


俘虏 又 开始 骚动 起 来 。 他 们 喊 着 ， 叫 着 ， 疯 狂 地 用 枪 托 猛 
砸 地 窗 那 户 不 可 动摇 的 翻 板 活 门 。 

后 来 ， 他 们 从 气 窗口 向 外 射击 ， 大 概 希 望 枪 声 能 传 到 附近 
的 德国 支队 那里 。 
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女 看 林 人 不 再 动弹 。 不 过 ， 德 国 兵 的 吵 曾 声 和 他 们 的 枪 声 
使 得 她 心烦 ， 惹 她 生气 。 一 股 恶 怒 猛然 生起 ， 她 真 想 杀 死 这 些 
无 赖 ， 免 得 他 们 再 益 。 

后 来 ， 她 愈 来 您 不 耐烦 ， 开 始 看 着 那 座 钟 ， 一 分 钟 一 分 钟 
地 数 起 来 。 

父亲 已 经 走 了 一 个 半 小 时 ， 现 在 已 经 到 城 里 了 。 她 仿佛 看 
见 了 他 ， 他 正在 向 拉 维 尼 先 生 报 告 军情 。 指 挥 官 听 了 激动 得 脸 
色 发 白 ， 当 即 命令 女仆 拿 来 军服 和 武器 。 她 仿佛 听见 了 避 声 啊 
遍 大 街 小 起 ， 看 见 了 各 家 窗口 探 出 了 怕 必 不 安 的 脑袋。 民兵 们 
纷纷 走出 家 门 ， 衣 党 还 没有 穿 好 ， 个 个 气 跨 吁 吁 ， 一 面 扣 着 武 
装 带 ， 一 面 小 跑 地 奔 问 指挥 官 的 家 里 。 

接着 ， 队 伍 出 发 了 ,“ 高 跷 ” 走 在 前 头 。 黑 夜里 ， 队 伍 在 积 
雪 中 行 进 ， 向 着 森林 进发 。 

贝尔 蒂 娜 看 着 座 钟 , 心里 想 :“ 再 过 一 小 时 ,他 们 就 可 以 到 
达 这 里 了 。” 

一 阵 神 经 质 的 焦躁 不 安 使 她 再 也 忍耐 不 住 ， 这 每 一 分 钟 她 
都 觉得 无 穷 无 尽 。 时 间 过 得 真 慢 呐 ! 

终于 ， 指 针 指 到 了 她 预定 队伍 应 该 到 达 的 时 刻 。 

她 重新 打开 大 门 ， 好 听见 他 们 的 到 来 。 她 发 现 一 个 人 影 正 
小 心 翼 翼 地 向 她 走 来 。 她 害怕 了 ， 叫 了 一 声 。 谁 知 原 来 是 她 的 
父亲 。 

他 说 : 

“他 们 派 我 先 来 看 看 有 什么 变化 。” 

“不 ， 没 有 任何 变化 。 

这 时 候 , 他 在 黑暗 中 发 出 了 一 阵 拉 得 长 长 的 尖锐 口哨 声 。 于 
是 ， 很 快 就 看 见 一 堆 棕色 的 影子 从 树林 里 慢 慢 向 这 里 走 来 : 这 
是 由 十 个 人 组 成 的 前 哨 。 


“高 跷 ”不 断 地 重复 : 

“ 别 从 气 窗 前 面 经 过 。?” 

头 几 个 到 达 的 人 向 后 面 人 指 着 那 鹿 可 怕 的 气 窗 。 

最 后 ， 大 部 队 出 现 了 ， 总 计 二 百人 。 他 们 每 人 都 带 了 二 百 
发 子弹 。 
激动 得 发 颤 的 拉 维 尼 先 生 部 署 他 的 士兵 在 整 幢 房子 的 四 局 
”形成 包围 图 ， 只 在 靠 墙 和 脚 作 为 地 容 通 气 用 的 小 黑洞 前 面 留 下 一 

片 空白 地 带 。 : 

随后 ， 他 走 进 是 里 ， 询 问 敌 方 的 实力 和 动态 。 那 几 个 德国 
兵 已 经 毫 无 声响 ， 竞 使 人 认为 他 们 消失 了 ， 则 顾 了 ， 或 是 入 窗 
户口 飞 走 了 。 

“ 普 重 二 军 官 玩 生 1” 

德国 人 没有 答应 。 

指挥 官 接着 再 喊 : 

“普鲁士 军官 先生 1” 

毫 无 反响 。 他 用 了 二 十 分 钟 来 命令 那个 默 不 作 声 的 军官 带 
着 武器 和 装备 投降 ,并 且 保 证 他 和 他 士兵 的 安全 和 军人 荣誉 .但 
是 ， 他 得 不 到 任何 同意 或 仇视 的 表示 。 局 势 变 得 严峻 了 。 

民兵 们 在 雪 地 里 踩 着 脚 ， 像 赶 车 人 那样 用 胸 膊 使 劲 地 渍 打 
自己 的 肩 募 ， 以 此 取暖 。 他 们 了 瞧 着 那 扇 气 窗 ， 升 起 了 一 股 越 来 
越 强 烈 的 、 想 从 它 前 面 穿 过 的 孩子 气 的 念头 。 

终于 ， 他 们 中 有 一 个 平素 很 灵巧 外 号 酒 坛子 的 人 突然 冒险 
了 .。 他 纵身 一 牙 , 小 鹿 般 地 从 气 窗 前 面 跑 了 过 去 。 他 成 功 了 ， 俘 
卉 们 仿佛 都 死 了 。 

有 人 高 喊 着 : 

“下 面 没有 人 。” 
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于 是 ， 另 一 个 士兵 从 危险 的 黑洞 前 面 通过 开 益 地 带 。 这 成 
了 一 种 游戏 ， 每 分 钟 都 有 人 从 这 头 穿 到 那 头 ， 如 同 孩 子 们 在 玩 
提 人 的 游戏 。 奔跑 时 ， 每 个 人 都 使 劲 地 甩 动 着 腿脚 ， 在 身后 溅 
起 了 大 团 的 雪 块 。 为 了 取 醒 ， 人 们 点 燃 了 几 大 堆 枯 树 枝 。 这 些 
国民 卫队 士兵 迅速 地 从 左 到 右 来 回 奔 跑 的 身影 ， 在 火光 映照 下 
显得 格外 清晰 了 。 

有 人 在 喊叫 ; 

“ 马 卢 瓦 宗 ， 该 你 了 。” 

马 卢 瓦 宗 是 个 胖 大 的 面包 师 ， 他 的 肚子 大 得 叫 人 发 笑 。 

他 迟疑 不 动 ，、 人 们 就 取笑 他 。 于 是 ， 他 下 定 决心 跑 动 ， 他 
以 均匀 的 步伐 ， 气 喘吁吁 地 小 跑 着 前 进 ， 他 那 肥大 的 肚子 来 回 
晃动 着 。 

全 队 人 都 笑 出 了 眼泪 。 大 家 高 声 喊 着 鼓动 他 ; 

“加 油 ， 马 卢 瓦 宗 ! 加 油 ， 马 卢 瓦 宗 !” 

他 跑 完 了 大 约 三 分 之 二 的 路 程 ， 突 然 从 气 窗 里 射出 了 一 条 
飞速 和 通红 的 长 长 火 舌 。 一 声 枪 响 ， 面 包 师 巨 大 的 身躯 扑 倒 在 
雪 地 里 ， 并 且 发 出 了 一 声 惨 叫 。 


没有 人 上 去 救 他 。 大 家 看 见 他 趾 叭 着 用 四 上肢 在 雪 地 上 息 行 。 
当 他 通过 那 可 怕 的 地 带 后 ， 便 丙 倒 了 。 

他 在 必 部 最 丰满 的 地 方 中 了 一 蜂 子弹 ， 正 是 打 在 内 尖 上 

大 家 震惊 和 害怕 一 阵 之 后 ， 又 开始 笑 了 起 来 。 

这 时 候 ， 指 挥 官 拉 维尼 出 现在 看 林 人 房子 的 门口 。 他 刚刚 
制定 了 作战 方案 ， 用 一 种 烙 动 的 声音 命令 道 : 

“ 铁 铺 老 板 普 谓 许 和 他 那 两 个 工友 !” 

三 条 汉子 来 到 他 面前 。 

“你 们 把 房子 上 的 落水 管 统统 都 拆 下 来 1” 
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一 刻 钟 工夫 ， 他 们 就 把 二 十 米 落水 管 带 到 了 指挥 官 面前 。 

于 是 ， 他 下 令 在 盖 板 边 上 万 分 小 心地 钼 了 个 小 圆 筷 。 然 后 
用 水 泵 从 井 里 抽水 ， 一 直通 到 这 个 小 孔 。 他 兴高采烈 地 喊叫 起 
来 : 

“我 们 来 请 这 几 位 德国 先生 好 好 喝 一 通 。” 

这 时 响起 了 一 阵 赞美 的 狂热 呼叫 声 ， 紧 接着 又 是 一 阵 欢 趾 
和 狂笑 。 指 挥 官 组 织 了 几 个 工作 小 组 ， 每 隔 五 分 钟 他 们 替换 一 
次 。 随 后 他 命令 道 : 

“抽水 !1” 

于 是 ， 井 上 抽水 哪 简 的 铁 摇 把 开始 转动 ， 一 种 细微 的 声响 
沿 着 水 管 滑动 着 前 进 ,很 快 从 梯子 上 一 级 一 级 地 落 到 了 地 窗 里 。 
水 落 时 发 出 了 瀑布 般 的 泻 落 声 和 那 种 有 金鱼 在 其 中 游 飞 的 岩石 
的 跌宕 声 。 

人 们 在 等 待 着 。 

一 小 时 过 去 了 ， 接 着 两 小 时 ， 三 小 时 过 去 了 。 

狂躁 不 安 的 指挥 官 在 厨房 里 来 回 距 步 。 他 不 时 地 用 耳朵 贴 
地 ， 企 图 猜测 敌人 此 时 在 做 什么 ， 并 且 寻 思 着 他 们 能 否 很 快 投 
降 。 

现在 敌人 骚动 了 .上 面 听见 了 他 们 在 挪动 地 窖 里 的 大 酒 桶 ， 
听见 他 们 在 说 话 ， 并 且 把 水 弄 得 哗 哗 响 。 

后 来 ， 早 上 八 时 许 ， 从 气 窗 里 传 出 了 一 句 带 着 浓重 德国 口 

“我 要 和 法 国 军官 先生 说 话 。” 

拉 维 尼 从 窗户 口 回 答 、 他 的 头 没有 探 得 很 近 : 

“你 投降 吗 ?” 

“我 投降 。” 

“ 那 好 ， 把 你 们 的 枪 都 扔 出 来 。” 
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于 是 ， 他 们 立即 看 到 有 一 支 枪 从 气 窗 口 扔 了 出 来 ， 掉 在 雪 
地 里 。 随 后 ， 两 支 ,三 支 …… 上 所 有 的 武器 都 扔 了 出 来 。 这 时 候 ， 
还 是 那个 人 的 声 首 吴 道 : 

“没有 武器 了 。 请 你 快 点 ， 我 们 已 经 湾 在 水 里 了 .。?” 

指挥 官 下 了 命令 : 

“停止 抽水 1” 

抽水 哪 简 的 摇 把 停 下 来 不 动 了 。 

沸 择 官 在 丰 房 号 了 满 光一 屋子 持 枪 严阵以待 的 士兵 
随后 从 容 不 人 迫 地 拉 开 了 橡木 盖 板 。 

四 个 湿 淋 淋 的 脑袋 伸 了 出 来 ， 这 是 四 个 长 着 灰 黄 色 长 发 的 
脑袋 。 大 家 看 着 那 六 个 德国 人 浑身 发 拌 ， 上 下 流水 ， 惊 恺 万 状 
地 先后 一 一 走出 。 

他 们 都 被 抓 起 来 ， 上 了 绑 。 后 来 ， 为 了 防止 意外 ， 队 伍 就 
立刻 出 发 了 。 一 共 分 为 两 队 ， 一 队 抑 送 俘虏 ， 另 一 队 用 一 张 铺 
在 几 根 树干 上 的 床 垫 子 抬 着 马 户 把 宗 。 

他 们 凯旋 回 到 了 勒 泰 尔 。 

拉 维 尼 先 生 由 于 俘获 了 普鲁士 军 的 前 哨 而 被 光荣 授 赎 ， 而 
胖 大 的 面包 师 则 因为 阵 前 负伤 ， 也 荣获 一 枚 车 人 奖章 。 


王 隆 菏 许 
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